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出 版 说 明 


本 书 这 次 出 版 ， 角 炎 依 照 作者 的 手 抄本 和 作者 自己 确 
定 的 初版 本 ， 作 了 初步 的 校 甚 。 凡 在 以 往 各 种 版 本 中 存在 
而 为 我 们 所 已 发 现 的 排 印 上 的 鱼 驶 ， 都 已 痉 加 以 改正 。 同 
时 ， 我 们 又 试 加 了 一 些 注释 := 附 在 全 韦 的 后 面 ， 在 正文 中 
则 标 以 1、2、8…… 的 号 御 。 “~ 

本 书 最 初 于 一 九 三 三 年 四 及 由 上 海 青 光 书 局 出 版 。 在 
一 九 三 八 年 由 鲁迅 先生 部 念 委员 会 锯 辑 、 和 鲁迅 全 集 轴 版 入 
出 版 的 《 生 迅 全 集 》 中 本 每 入 到 第 七 卷 ， 一 九 四 一 年 得 
还 全 集 鳃 版 竹 印 行 《 重 迅 三 十 年 集 》 时 ， 本 亏 也 全 收 二。 

本 书 这 坎 坛 加 的 注释 ， 不 人 委 、 错 讽 和 不 充分 的 地 方 一 
定 不 少 ， 悬 切 希望 访 者 指正 。 
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这 一 本 书 ， 是 这 样 地 类 起 来 的 一 一 

一 九 三 二 年 八 月 五 日 ， 我 得 到 图 野 ， 般 家， 从 熬 三 个 
人 署名 的 信 ， 改 激 园 于 八 月 一 日 晨 五 时 中 ， 病 残 于 北平 同 
仁 医院 了 , 大 家 想 搜 集 他 的 遗 文 , 为 他 出 一 本 和 克 念 册 , 间 我 
这 里 可 还 茂 有 他 的 信 杞 没有。 这 其 使 我 的 心 突然 紧 糖 起 来 。 
因为 ， 首 先 ， 我 是 希望 着 他 能 够 双全 的 ， 虽 然 明 知道 他 大 
物 未 必 会 好 ; 其 次 ， 是 我 虽然 明知 道 他 未 必 会 好 ， 却 有 时 
鞠 没 有 想到 ， 也 许 将 他 的 来 信 狐 狐 盟 掉 了 ,那些 伏 在 枕 上 ， 
一 字 字 写 出 来 的 信 。 

我 的 略 惯 ， 对 于 平常 的 信 ， 是 随 复 随 毁 的 ， 但 其 中 如 
果 有 些 惊 其， 有 些 故 事 ， 也 往往 留 起 来 。 直 到 近 三 年 ， 我 
才 大 烧毁 了 两 次 。 

五 年 前 ， 国 民 党 清 党 的 时 候 ， 我 在 广州 ， 常 听 到 因为 
捕 甲 ， 从 甲 这 里 看 具 乙 的 信 ， 于 是 捕 乙 ， 又 从 乙 家 搜 得 两 
的 信 ， 于 是 连 丙 也 捕 去 了 ， 都 不 知道 下 落 。 古 时 候 有 牵 奉 
连连 的 “ 瓜 蔓 抄 ?2, 我 是 知道 的 , 但 总 以 为 这 是 古 时 候 的 事 ， 
直到 可 实 答 了 我 数 吕 ， 我 才 分 明 省 悟 了 做 今 人 也 和 做 古人 
一 样 难 。 然 而 我 还 是 温 不 经 心 ， 随 随便 便 。 待 到 一 九 三 O 〇 
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年 我 签名 于 自由 大 同盟 , 浙江 省 党 部 呈请 中 央 通 组“ 随 落 广 
人 重 逊 等 "2 的 时 候 ， 我 在 弈 家 出 走 之 前 ， 忽 然 心 血 来 潮 ， 
将 朋友 狂 我 的 信 都 绥 掉 了 。 这 并 非 为 了 消灭 “ 谨 为 不 轴 ” 的 
痪 迹 ， 不 过 以 为 因 通 信和 而 累及 别人 ， 是 很 无 硼 的 ， 吏 且 中 
国 的 衔 门 是 座 都 知道 只 要 一 碰 着 ， 就 有 多 么 的 可 怕 。 后 来 
逃 过 了 这 一 关 ， 搬 了 窗 ， 而 信 杞 又 积 起 来 ， 我 又 随 随便 便 
了 ， 不 料 一 九 三 一 年 一 月 ， 有 柔 石 被 捕 ， 在 他 的 衣 袋 里 搜 出 
有 我 名 字 的 东西 来 ， 因 此 了 折 设 就 在 找 我 。 自 然 罗 ， 我 只 得 
又 弄 家 出 走 ， 但 这 回 是 心血 潮 得 更 加 上 明白， 当然 先 将 所 
有 信 札 完 从 烧 掉 了 。 

因为 有 过 这 样 的 两 回 事 ， 所 以 一 得 到 北平 的 来 信 ， 我 
就 担心 ， 怕 大 物 未 必 有 ， 但 还 是 番 箱 便条 的 寻 了 一 通 ， 果 
然 无 踪 无 影 。 朋 友 的 信 一 封 世 没有 ， 我 们 自己 的 信和 倒 寻 出 
来 了 ， 这 也 并 非 对 于 自己 的 东西 特别 看 作 宝 具 ， 倒 是 因为 
那 时 时 间 很 有 限 ， 而 自己 的 信 至 多 也 不 过 蔓 在 自身 上 ， 因 
此 放下 了 的 。 此 后 这 些 信 又 在 检 炮 的 交叉 火 继 下 得 了 
二 三 十 天 ， 也 一 点 波 有 损失 。 其 中 虽然 有 些 人 缺少， 但 恶 蛋 
是 自己 当时 没有 留心 ， 早 普 遗 失 ， 并 不 是 由 于 什么 官 灾 兵 
殉 的 。 

一 个 人 如 果 一 生 没有 遇 到 横 祸 ， 大 家 决 不 另 眼 相 看 ， 
但 车 坐 过 牢 监 ， 到 过 战场 , 旭 即 使 他 是 一 个 万 分 平凡 的 人 ， 
人 们 也 总 看 得 特别 一 点 。 我 们 对 于 这 些 信 ， 也 正 是 这 样 。 
先前 是 一 任 他 茶 在 箱子 底下 的 ， 但 现在 一 想起 他 货 经 几乎 
瑞 打 官司 ， 要 遭 炮 火 ， 就 觉得 他 好 像 上 有些 特别 ， 有 些 可 受 
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似 的 了 。 夏 夜 多 蚊 ， 不 能 静 静 的 每 字 ， 我 们 便 略 照 年 月 ， 
将 他 粮 了 起 来 ， 因 地 而 分 为 三 集 ， 将 名 之 日 《两 地 咒 》。 

这 是 讼 ， 这 一 本 叫 ， 在 我 们 自己 ， 一 时 是 有 意思 的 ， 
但 对 于 别人 ， 劫 并 不 如 此 。 其 中 证 没有 死 呀 活 呀 的 热情 ， 
也 没有 花 呀 月 呀 的 佳 句 ， 文 酬 呢 , 我 们 都 未 全 研究 过 “ 尺 这 
者 华 " 或 “书信 作法 ", 只 是 信 笔 写 来 ， 大 背 广 律 ,活该 进 “ 文 
章 病 院 ” 的 居多 。 所 认 的 又 不 外 乎 学 校风 项， 本 身 情况 ， 
饭 荣 好 坏 ， 天 气 阴 晴 ， 而 最 坏 的 是 我 们 当日 居 漫 天 医 中 ， 
幽 明 英 辩 ， 听 自己 的 事 倒 溉 有 什么 ， 但 一 遇 到 推测 天 下 大 
事 ， 就 不 免 胡 次 得 很 ， 所 以 凡 有 欢欣 鼓舞 之 鹿 ， 从 现在 看 
起 来 ， 大 抵 成 了 梦 只 了 。 如 果 定 要 获 稚 这 一 本 趾 的 特色 ， 
那么 ， 我 想 ， 恐 怕 是 因为 他 的 平凡 婴 。 这 样 平凡 的 东西 ， 
别人 大 构 是 不 会 有 ， 即 有 也 末 必 存留 的 ， 而 我 们 不 然 ， 这 
就 只 好 谓 之 也 是 一 种 特色 。 

然而 奇怪 的 是 黄 又 会 有 一 个 促 店 厌 意 求 印 这 一 本 书 。 
要 印 ， 印 去 就 是 ， 这 倒 仍 然 可 以 随 随 便便 ， 不 过 因此 也 就 
要 和 训 者 相 内 了， 却 使 我 又 得 加 上 两 点 声明 在 这 里 ， 以 锡 
训 解 。 其 一 ， 是 ， 我 现在 是 左 贸 作家 联盟 中 之 一 人 ， 和 看 近 
来 书籍 的 广告 ， 大 有 凡 作 家 一 旦 向 左 ， 则 旧作 也 即 飞 升 ， 
连 他 孩子 时 代 的 啼哭 也 合 于 革命 交 学 之 概 ， 不 过 我 们 的 这 
叫 是 不 然 的 ， 其 中 并 无 革命 气息 。 共 二 ， 常 听 得 有 人 设 ， 
书信 是 最 不 掩 侯 ， 最 显 其 面 的 交 章 ， 但 我 也 并 不 ， 我 无 论 
给 收 写 信 ， 最 初 ， 总 是 救 琢 衍 衍 ， 口 是 心 非 的 ， 即 在 这 一 
本 中 ， 过 有 较为 紧要 的 地 方 ， 到 后 来 也 还 是 往往 故意 写 得 
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含 胡 些 ， 因 为 我 们 所 处 , 是 在 “当地 长 补 ”， 邮 局 ,校长 .…-,， 
都 可 以 随意 检查 信件 的 国度 里 。 但 自然 ， 明 白 的 话 ， 是 也 
不 少 的 。 

还 有 一 点 ， 是 信 中 的 人 名 ， 我 将 有 几 个 改 掩 了 ， 用 意 
有 好 有 坏 ， 工 不 相同 。 此 无 他 ， 或 则 怕 别 人 几 于 我 们 的 个 
里 ， 于 他 有 些 不 便 ， 或 则 单 为 自己 , 省 得 又 是 什么 “ 昕 侠 开 
审 ” 之 类 的 麻 类 而 已 。 

回想 六 七 年 来 ， 环 六 我 们 的 原 波 也 可 谓 不 少 了 ， 在 不 
断 的 揪 所 中， 相助 的 也 有 ， 下 石 的 也 有 , 笑 螺 语 花 的 也 有 ， 
但 我 们 紧 咬 了 牙关 , 却 也 已 经 择 扎 着 生活 了 大 七 年 。 其 间 ， 
合 沙 射影 者 都 逐 浙 自己 没入 更 黑 噶 的 处 所 去 了 ， 而 好 意 的 
朋友 也 已 有 两 个 不 在 人 闻 ， 就 是 濑 园 和 邓 石 。 我 们 以 这 一 
本 书 为 自己 记念 ， 并 以 威 谢 好 意 的 朋友 ， 并 且 留 瞪 我 们 的 
坡 子 ， 葵 将 来 知道 我 们 所 普 历 的 芙 相 , 其 实 大 致 是 如 此 的 。 

一 九 三 二 年 十 二 月 十 大 日 ， 重 迅 。 


第 一 集 
北 率 


一 九 二 五 年 三 月 至 七 月 


北 京 


鲁迅 先生 ， 

现在 写 信 答 你 的 ， 是 一 个 受 了 你 快要 两 年 的 数 训 ， 是 
每 星期 疙 有 盼 着 听 议 《小 襄 史 了 略 》 的 ， 是 当 你 授课 时 每 每 忘 形 
地 直 牵 地 千 其 相同 的 刚 决 的 言 荆 ， 好 发 言 的 一 个 小 学 生 。 
他 有 许多 怀疑 而 慌 河 不平 的 久 蔷 于 中 的 话 ， 这 时 许 是 按 抑 
不 住 了 罢 ， 所 以 向 先生 陈 诉 ; 

有 人 以 为 学 校 的 校 址 ， 能 登 隔离 城市 的 摩 跨 ， 政 潮 的 
影响 ， 伍 是 效果 佳 一 些 。 这 是 否 有 一 部 分 的 理由 呢 ? 记得 
在 中 学 时 代 ， 那 时 也 未 尝 不 发 后 攻击 数 员 ， 反 对 校长 的 
事 ， 然 而 无 花 反 与 正 的 那 一 方面 ， 总 是 偏重 在 "人 ”的 方面 
的 权衡 ， 从 没有 届 见 过 以 “ 利 " 的 方面 为 取舍 。 先 生 ， 这 是 
受 了 都 市 或 政 潮 的 影响 ， 还 是 年 龄 的 增长 装 才 了 他 呢 ? 鞠 
生 ， 你 看 看 罢 。 现 在 北京 学 界 上 一 有 磷 逐 校长 的 事 ， 同 时 
反对 的 ， 付 成 的 ， 立 列 就 各 标 旗帜 ， 校 长 以 “留学 “ 留 
堂 ”一 一 兴业 后 在 本 核 任职 一 一 诉 优 良 位 置 为 约 饶 ， 学 生 
以 权利 得 失 为 取舍 ， 今 日 收买 一 个 ， 明 日 收买 一 个 …… 今 


日 被 买 一 个 ，…… 明日 被 买 一 个 …… 而 尤 可 情 恨 的 ， 是 这 
种 食 有 许多 毒 菌 的 空气 ， 也 潮 漫 于 名 为 受 高 等 数 育 之 女 学 
界 了 :。 做 女 校长 的 ， 如 果 丛 有 王 寺 ， 有 卓 见 ， 有 成 结 ， 
原 不 妨 公开 的 布告 的 ， 然 而 是 “和 红 夜 乞 怜 "， 牧 态 百 出 ， 喷 
喷 在 人 耳 口 。 但 也 请 这 是 因为 国境 的 种 种 关系 ， 支 配 了 她 
不 得 不 如 此 罢 ? 而 何以 校内 学 生 ， 对 于 此 事 亦 日 昆 其 软 
化 ， 明 明 今日 好 好 的 出 席 ， 提 出 反对 条 件 的 ， 转 眼 就 掉 过 
头 去 ， 鸣 若 塞 虹 ， 或 则 明示 其 变态 行动 ? 情形 是 一 天 天 的 
恶化 了 ， 五 四 以 后 的 青年 是 很 可 翡 观 痛 居 的 了 ! 在 无 可 救 
获 的 赫赫 的 气焰 之 下 ， 先 生 ， 你 自然 是 只 要 放下 书包 ， 洁 
身 远 引 ， 就 可 以 “立地 成 佛 ”? 的 。 然 而 ， 你 在 仰 首 吸 那 醉 人 
的 一 红 克 的 烟叶 的 时 候 ， 可 也 想到 有 在 荤 盆 中 展 圭 待 拔 的 
人 们 么 ? 他 自信 是 一 个 刚 牵 的 人 ， 他 也 更 相信 先生 是 比 他 
更 刚 率 十 二 万 分 的 人 ， 因 为 有 这 点 点 小 同 ， 他 对 于 先生 是 
尽量 地 直言 的 ， 是 希望 先生 不 以 时 地 为 限 ， 加 以 指示 数 导 
的 。 先 生 ， 你 可 允许 他 么 ? 

昔 问 之 果 是 最 难 尝 的 ， 虽 然 咽 过 昔 果 之 后 有 一 点 回 
甘 ， 然 而 苘 的 成 分 太 重 了 ， 也 容易 抹 仇 冉 的 部 分 。 璧 如 能 
了 苦 茶 一 一 药 ， 再 来 普 壮 的 玩味 ， 虽 然 有 些 儿 冉 香 ， 然 而 
总 不 能 引起 人 好 饮 苦 茶 的 兴味 。 除 了 病 的 通 迫 ， 人 是 经 对 
不 肯 无 故 汉 寻 蔡 茶 喝 的 。 藻 奖 之 不 能 免 掉 ， 或 者 就 如 疾病 
之 不 能 名 掉 一 样 ， 但 疾病 是 不 会 时 时 列 列 在 身边 的 ， 一 一 
除非 时 生 抱 病 。 一 一 而 若 闫 则 总 比 受 人 还 来 得 亲密 ， 总 是 
时 列 地 不 招 即 来 ， 择 之 不 去 。 先 生 ， 可 有 基 么 法 子 能 在 若 
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药 中 加 点 糖分 ， 令 人 不 觉得 落 辛 的 若 辛 ?而且 有 了 糖分 是 
香 即 缀 对 的 不 苦 ? 先生， 你 能 否 不 像 章 锡 琛 先生 在 《妇女 
杂志 》 中 答 话 的 那样 模 胡 ? ， 而 狂 我 一 个 鞭 切 的 明白 的 指 
引 ? 专 此 布 达 ， 黎 候 
扎 安 ! 

受 激 的 一 个 小 学 生 许 广 不 。 十 一 ,三 ,十 四 年 。 


他 虽 则 被 入 视 为 学 生 二 他 上 应 加 一 “女人 字 ， 但 是 他 之 
不 敢 以 小 姐 自居 ， 也 如 先生 之 不 以 老人 务 自 命 ， 因 为 他 实在 
不 配 居 小 姐 的 身分 地 位 ， 请 先生 不 要 怀疑 ， 一 笑 。 


广 和 下 兄 : 

令 天 收 到 来信 ， 有 些 问 题 恐 怕 我 答 不 出 ， 姑 且 写 下 去 
沽 一 一 

学 必 如 何 ， 我 以 为 是 和 政治 状态 及 社会 情形 相关 的 ， 
信 在 山林 中 ， 该 可 以 比 城 市 好 一 点 ， 只 要 办 事 人 员 好 。 但 
车 政治 得 上 盟 ， 好 的 人 也 不 能 做 办 事 人 员 ， 学 生 在 学 校 中 ， 
只 是 沙 昕 到 一 些 可 诊 的 新 闻 ， 待 到 出 了 校门 ， 和 社会 相 接 
触 ， 仍 然 要 苦痛 ， 仍 然 要 堕落 ， 无 非 上 咯 有 迟早 之 分 。 所 以 
我 的 意思 ， 忆 为 个 不 如 在 都 市 中 ， 要 堕落 的 从 速 隆 落 喷 ， 
要 营 痛 的 速 速 苦痛 罢 , 否则 从 较为 宁静 的 地 方 突 到 曾 处 , 也 
须 意外 地 吃惊 受苦 ,而 其 苦痛 之 总 量 , 与 本 在 都 市 者 赂 同 。 

学 校 的 情形 ， 也 向 来 如 此 ， 但 一 二 十 年 前 ， 毅 于 仿 化 


9 


较 好 者， 乃 是 因为 足 僻 办 学 碍 格 的 人 们 不 很 多 ， 因 而 涡 委 
也 不 猛烈 的 缘故 。 现 在 可 多 卫 ， 帝 等 也 猛烈 了 ， 于 是 坏 脾 
气 也 就 微 底 显 出 。 数 育 界 的 称 为 清高 ， 本 是 粉饰 之 就 ， 共 
实 和 别 的 什么 界 都 一 样 ， 人 的 气质 不 大 容易 改变 ， 进 几 年 
大 学 是 无 基 歼 力 的。 况且 又 有 这 样 的 环境 ， 正 如 人 身 的 血 
液 一 斥 ， 体 中 的 一 部 分 决 不 能 独 保 健康 一 样 ， 数 育 界 也 不 
会 在 这 样 的 民国 里 特别 清高 的 。 

所 以 ， 学 校 之 不 甚 高明， 其 实 由 求 已 久 ， 加 以 金钱 的 
魔力 ， 本 是 非常 之 大 ， 而 中 国 又 是 向 来 善于 运用 金钱 诡 惑 
法 术 的 地 方 ， 于 是 自然 就 成 了 这 现象 。 听 说 现 在 是 中 学 校 
也 有 这 样 的 了 。 间 有 例外 ， 大 欧 即 因 年 龄 太 小 ， 还 未 感到 
经济 困难 或 化 费 的 必要 之 故 罢 。 至 于 传人 女 梯 ， 当 是 近来 
的 事 ， 大 机 其 起 因 ， 当 在 女性 已 经 自觉 到 经 济 独 立 的 必 
要 ， 而 借以 获得 这 独立 的 方法 ， 划 不 外 两 洽 ， 一 是 力 铬 ， 
一 是 巧 取 。 前 一 法 很 费力 ， 于 是 就 陡 天 后 一 手段 夫 ， 就 是 
咯 一 清醒 ， 又 复 眶 企 了 。 可 是 这 情形 不 独 女 界 为 然 ， 男 人 
也 多 如 此 ， 所 不 同 者 巧 取 之 外 ， 还 有 豪 夺 而 已 。 

我 其 实 那 里 会 "立地 成 佛 ”, 许多 烟 知 ， 不 过 是 麻醉 药 ， 
烟 轿 中 也 没有 齿 过 极乐 世界 。 假 使 我 里 有 指导 青年 的 本 
僻 一 一 无 论 指 导 得 错 不 错 一 一 我 决 不 眶 医 起 来 ， 但 可 惜 我 
回 自 己 也 没有 指南 针 ， 到 现在 还 是 乱 关 。 倘 车 六 深渊 ， 
自己 有 自己 负责 ， 仿 着 别人 又 怎么 好 呢 ? 我 之 怕 上 放 宫 玄 
实话 者 就 为 此 。 记 得 有 一 种 小 设 里 攻击 牧师 ， 设 有 一 个 乡 
下 女人 ， 向 牧师 涯 诉 困 若 的 忠生 ， 请 他 救助 ， 禾 师 听 尝 答 
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道 , “ 肪 着 罢 ， 上 帝 使 你 在 生前 受苦 ， 死 后 定 当 蝎 往 的 。” 
其 实 古 令 的 台 辟 以 及 哲人 学 者 之 所 裔 , 何尝 能 比 这 高 明 些 。 
他 们 之 所 性 “将 来 ", 不 就 是 牧师 之 所 谓 “ 死 后 " 么 。 我 所 知 
道 的 话 就 奴 是 这 样 ， 我 不 相信 ， 但 自己 也 并 无 更 好 的 解 
释 。 章 锡 保 先 自 的 答 话 是 一 定 要 模 胡 的 ， 昕 设 他 自己 在 书 
铺子 里 做 伙计 ， 就 时 常 吓 巷 连 
我 想 ， 著 痛 是 总 与 人 生 联 带 的 ， 但 也 有 离开 的 时 候 ， 
就 是 当 熟 睡 之 际 。 柄 的 时 候 要 名 去 若干 苦痛 ， 中 国 的 老 法 
是 “ 电 做 ”与 “ 玩 世 不 蕉 ”， 我 觉得 我 自己 就 有 这 毛病 ， 不 
大 好 。 车 茶 加 糖 ， 其 苦 之 量 如 故 ， 只 是 聊 胜 于 无 糖 ， 但 这 
糖 就 不 容易 找到 ， 我 不 知道 在 那里 ， 这 一 节 只 好 交 拍 着 
a 
以 上 许多 话 ， 仍 等 于 章 锡 琛 ， 我 再 发 我 自己 如 何在 世 
上 混 过 去 的 方法 ， 以 供 参 考 罢 一 一 
一 ， 走 人生” 的 长 涂 ， 最 易 允 到 的 有 两 大 难关 。 其 一 
是 “歧路 ”, 从 是 黑 狠 先生 ， 相 传 是 愧 类 而 返 :的 。 但 我 不 光 
也 不 返 ， 先 在 歧路 头 坐 下 ， 吹 一 会 ， 或 者 睡 一 觉 ， 于 是 选 
一 条 似乎 可 走 的 路 再 走 ， 倘 遇见 老实 人 ， 人 也许 夺 他 食物 来 
充饥 ， 但 是 不 阅 路 ， 因 为 我 料 定 他 并 不 知道 的 。 如 果 过 见 
老虎 ， 我 就 个 上 树 去 ， 等 它 饭 得 走 去 了 再 下 来 ， 倘 它 贰 不 
走 ， 我 就 自己 狐 死 在 树 上 ， 而 且 先 用 带子 生 住 ， 连 死尸 也 
央 不 答 它 吃 。 但 信 基 没有 树 蛇 ? 那么 ， 没 有 法 子 ， 只 好 请 
它 吃 了 ， 但 也 不 妨 也 咬 它 一 口 。 其 二 便 是 “ 穷 涂 ” 了 ， 昕 调 
阮籍 先生 也 大 尖 而 同 ?”， 我 却 也 像 在 歧路 上 的 办 法 一 样 ， 
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还 是 跨 进 去 ， 在 刺 从 里 姑 量 走 走 。 但 我 也 砷 未 过 到 全 是 唱 
束 毫 无 可 走 的 地 方 过 ， 不 知道 是 否 世 上 本 无 所 课 穷 涂 ， 还 
是 我 幸而 没有 过 着 。 

二 ， 对 于 社会 的 战斗 ， 我 是 并 不 挺身 而 出 的 ， 我 不 劝 
别人 有 困 性 什么 之 类 考 就 为 此 。 欧 战 的 时 候 , 最 重 “ 碎 加 战 ”， 
战士 伏 在 壕 中 ， 有 时 吸烟 ， 也 唱歌 ， 打 和 犹 牌 ， 喝 酒 ， 也 在 
壕 夫 开 美 术 展 览 会 ， 但 有 时 忽 向 敌人 开 他 几 榆 。 中 国 多 上 蜡 
第 ， 挺 身 而 出 的 勇士 容易 夹 命 ， 这 种 成 法 是 必要 的 轴 。 但 
壮 必 也 有 时 会 允 到 非 短兵相接 不 可 的 ， 这 时 候 ， 没有 法 
子 ， 就 短兵相接 。 

总 糙 起 来 ， 我 自己 对 于 昔 奖 的 办 法 ， 是 专 与 变 来 的 苦 
痛 护 乱 ， 将 无 赖 手段 当 作 胜 利 ， 硬 唱 凯 歌 ， 算 是 乐趣 ， 这 
或 者 就 是 糖 罢 。 但 临 末 也 还 是 归 精 到 “没有 法 子 ", 这 站 是 
没有 法 子 ! 

以 上 ， 我 自己 的 办 法 襄 完 了 ， 就 不 过 如 此 ， 而 且 近 于 
游戏 ， 不 像 步 步 走 在 人 生 的 正轨 上 (人 生 或 者 有 正轨 轩 , 但 
我 不 知道 ) 。 我 相信 写 了 出 来 ， 未 必 于 你 有 用 ， 但 我 也 只 
能 写 册 这 些 罢 了 。 

鲁 迅 。 三 月 十 一 日 


和 鲁迅 先生 吾 师 左右 ， 
十 三 日 早晨 得 到 先生 的 一 封 信 ， 我 不 解 何以 同 在 京城 
中 ， 而 寄 屠 于 到 三 天 之 久 ? 但 当 我 拆 开 信封 ， 看 见 短 而 第 
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一 行 上 ， 贱 名 之 下 芝 紧 接着 一 个 “ 兄 " 字 ， 先 生 ， 请 原谅 我 
太 最 小 了 ， 我 值得 而 且 到 当 为 * 兄 " 么 ?不 ， 不 ， 决 无 此 勇 
气 和 斗 胆 的 。 先 生 之 意 何 居 ? 北 子 芙 是 无 从 知道 。 不 日 
“同学 ", 不 可“ 弟 ”而 日 “ 兄 ", 莫非 也 就 是 游戏 么 ? 

我 总 不 解数 育 对 于 人 是 有 多 大 效果 ? 世界 上 各 处 的 数 
至 ， 他 的 造就 人 才 的 目标 在 那里 ? 基 国 家 主义 ， 社 会 主 
义 …… 的 人 们 ， 受 环境 的 支配 ， 还 卉 出 甚么 甚么 化 的 数 育 
来 ， 但 完 苗 数 育 是 怎么 一 回 事 ?是否 要 许多 适应 环境 的 
人 ， 可 不 惜 姥 损 个 性 以 迁就 这 环境 ， 还 是 不 如 设法 保 个 每 
人 的 个 性 呢 ? 这 都 是 很 值得 注意 ， 而 为 今日 数 育 者 与 被 数 
育 者 所 忽略 的 。 或 者 目前 数 育 界 现象 之 不 堪 ， 即 与 此 点 不 
无 关系 婴 。 

尤 可 痛心 的 ， 是 因为 “人 的 气质 不 大 容易 改变 ", 所 以 
许多 人 们 至 今 还 是 除了 一 日 日 移 备 做 舞台 上 的 化 装 以 博 观 
众 之 一 兵 一 一 也 许 博 不 到 一 捧 一 一 外 ， 就 什么 也 不 管 。 怕 
考试 时 候 得 不 到 好 分 数 ， 因 此 对 于 学 问 就 不 忠实 了 。 希 户 
功 束 可 以 省 点 难 备 ， 希 望 题目 田 得 容 易 ， 尤 其 希望 从 数 师 
方面 得 到 许多 虎 示 ， 归 根 辕 底 ， 就 是 要 文 届 好看。 要 六 对 
好 看， 即 为 了 自己 的 活动 …… 她 们 在 学 校 里 ， 除 了 “利害 ” 
二 字 外 ， 其 余 是 痛 痒 不 相关 的 。 其 所 以 出 死 力 以 力 等 的， 
不 是 事 之 “是 非 ?， 而 是 事 之 “利害 "， 不 是 为 群 ， 乃 是 为 已 
的 。 这 也 许 是 我 所 遇见 的 她 们 ， 一 部 份 的 她 们 罢 ? 并 不 
然 。 还 有 的 是 死 捧 着 线装 本 子 ， 交 日 作 笛 写 员 ， 登 若 合 是 
恋恋 曲 背 ， 老 气 模 秋 ， 而 于 现在 的 叫 报 ， 移 不 一 磊 ， 她 们 
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是 并 不 打算 做 现 社 会 的 一 员 的 。 还 有 一 些 例外 的 ， 是 她 们 
太 汲 汲 于 想 做 现 社 会 的 主角 了 。 所 以 奇形怪状 ， 层 见 营 
出 ， 这 数 人 如 何 肪 醒 得 下 去 ， 其 无 怪 先 生 宁 可 当 “ 廿 功 * 
去 了 。 

那 “ 一 个 乡下 女人 向 收 师 涯 诉 困 苦 的 牢 生 ， 请 他 救助 ” 
的 故事 ， 许 是 她 所 求 的 是 物质 上 的 资助 蝇 ， 所 以 牧师 就 只 
得 这 样 设法 应 付 ， 如 果 所 求 的 是 精神 方面 ， 那 么 我 想 ， 牧 
师 对 于 这 种 问题 是 素 有 研究 的 ， 必 定 会 给 以 圆满 的 答复 。 
先 上 年 ， 我 所 猜想 的 许 是 错 的 么 ? 实 哲 之 所 请 “将 来 "， 固 然 
无 异 于 牧师 所 设 的 “ 琵 后 ”, 但 "过客 ”” 设 过 ;: “老式 ， 你 大 
胸 是 久 住 在 这 里 的 ， 你 可 知道 前 面 是 怎么 一 个 所 在 么 ?" 虽 
然 老 人 告诉 他 是 “ 坟 ”, 女孩 告诉 他 是 “许多 野 百 合 ， 野 蘑 
苓 ”两 者 并 不 一 样 ， 而 "过客 ”到 了 那里 ， 也 许 并 不 见 所 请 
坟 和 花 ， 所 网 的 个 是 另 一 种 事物 ， 一 一 但 "过客" 也 还 是 不 
妨 一 问 ， 而 且 也 似乎 值得 一 阅 的 。 

醋 时 要 锟 去 车 干 苦痛 , “及 做 ”与 “ 玩 世 不 医 "固然 是 一 
种 方法 ， 但 我 自 小 学 时 候 至 今 ， 正 是 无 日 不 被 人 斥 为 “ 贤 
做 ”与 “不 菊 ” 的 ， 有 时 也 觉悟 到 这 非 “ 处 世 之 道 ”( 而 且 实 
也 自 知 没有 足以 自己 的 ), 然而 不 能 同 流 合 污 ;总 是 吃 眼前 
亏 。 不 过 子路 的 为 人 ， 数 他 豫 备 给 入 研 为 肉麻 ” 则 可 ， 数 
他 去 作 " 壕 略 战 "是 按 控 不 住 的 。 没 有 法 子 ， 还 是 站 出 去 ， 
“不 大 好 ”有 什么 法 呢 ， 人 先生 。 

草草 的 写 了 这 些 ， 质 直 未 加 人 修饰， 又 是 用 钢笔 所 写 ， 
以 较 先 生 的 清 清 楚楚 ， 用 毛笔 写 下 去 的 妖 大 县 切 的 指引 ， 
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其 是 不 胜 其 感谢 ， 刁 愧 了 了 ! 
敬 向 著 安 。 
少 学 生 许 广 平 车. 上 。= 三 月 十 五 队 


广 平 兄 ， 

这 回 要 先 匠 “ 兄 ? 字 的 如 义 了 。 这 是 我 自己 制定 ， 沿 用 
下 来 的 例子 ， 就 是 ， 旧 日 或 近来 所 识 的 朋友 ， 旧 同学 而 至 
今 还 在 来 往 的 ， 直 接听 只 的 学 生 , 写 信 的 时 候 我 都 称 “ 兄 ”; 
此 外 如 原 是 前 斐 ， 或 较为 生 瑟 ， 较 需 客气 的 ， 就 称 先 生 ， 
老爷 , 太太 , 少 竺 ,小姐 ， 大 人 …… 之 类 。 疙 之 , 我 这 “ 见 ” 
宇 的 意 息 ， 不 过 比 直 呼 其 名 赂 胜 一 敌 ， 并 不 如 许 权 重 * 先 
生 所 襄 ， 鞭 含有 “ 老 哥 "的 意义 。 但 这 些 理 由 ， 只 有 我 自己 
知道 ， 则 你 一 见 而 大 惊 力 等 ， 盖 无 足 怪 也 。 然 而 现 已 县 明 ， 
则 亦 毫 不 为 奇 泪 奖 。 

现在 的 所 因数 育 ， 世 界 上 无 芥 那 一 国 ， 其 实 都 不 过 是 
制造 许多 适应 环境 的 机 器 的 方法 罢了 。 要 适 如 其 分 ， 发 展 
各 各 的 个 性 ， 这 时 候 还 未 到 来 ， 也 料 不 定 将 来 放荡 可 有 这 
样 的 时 候 。 我 疑心 将 求 的 黄金 世界 里 ， 也 会 有 将 狐 徒 处 多 
刑 ， 而 大 家 从 以 为 是 黄金 世界 的 事 ， 基 大 病根 就 在 人 们 各 
各 不 同 ， 不 能 像 印 版 性 似 的 每 本 一 律 。 要 微 底 地 毁坏 这 种 
大 势 的 ， 就 容易 变 成 “个 人 的 无 政府 主义 者 ">， 如 《工人 锥 
惠 略 夫 》 里 所 描写 的 移 惠 略 夫 就 是 。 这 一 类 人 物 的 运 命 ， 在 
现在 一 一 也 许 虽 在 将 来 一 一 是 要 救 群众 ， 而 反 被 群众 所 迫 
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秆 ， 狂 至 于 成 了 单身 ， 么 激 之 余 ， 一 转 而 仇视 一 切 ， 无 论 
对 末 都 开 枪 ， 自 己 也 归于 毁灭 。 

社会 上 千奇百怪 ， 无 所 不 有 ， 在 学 校 里 ， 只 有 捧 线 装 
书 和 希望 得 到 文静 者， 虽然 根 构 上 不 高 “利害 ?一 宇 ， 但 是 
还 要 算 好 的 。 中 国 大 狗 太 老 了 ， 和 社会 上 事 无 大 小 ， 都 恶劣 
不 堪 ， 像 一 只 黑色 的 染 多 ， 无 葵 加 进 什么 新 东西 去 ， 都 变 
成 漆黑 。 可 是 除了 再 想法 子 来 收 革 之 外 , 也 再 没有 别 的 路 。 
我 看 一 切 理想 家 ， 不 是 怀念 “过 去 ”， 就 是 希望 “将 来 "， 而 
对 于 “现在 ”这 一 个 题目 ， 都 粕 了 白 黎 ， 因 为 惟 也 开 不 出 殖 
方 。 所 有 最 好 的 比方 ， 即 所 谓 “ 希 望 将 来 "的 就 是 。 

“将 来 "这 回 事 ， 虽 然 不 能 知道 情形 怎样 ， 但 有 是 一 定 
会 有 的 ， 就 是 一 定 会 到 来 的 ， 所 虐 老 到 了 那 时 ， 就 成 了 那 
时 的 “现在 ”"。 然 而 人 们 也 不 必 这 样 悲观 ， 只 要 “ 那 时 的 现 
在 ” 比 “ 现 在 的 现在 "好 一 点 ， 就 很 好 了 ， 这 就 是 进步 。 

这 些 空想 ， 也 无 法 证 明 一 定 是 空想 ， 所 以 也 可 以 算是 
人 入 生 的 一 种 慰安 ， 正 如 信徒 的 上 帝 。 你 好 像 常 在 看 我 的 作 
品 ， 但 我 的 作品 ， 太 黑 蜡 了 ， 因 为 我 常 觉得 收 “ 黑 上 蜡 与 碟 
无 " 态 是 “ 实 有 ”， 却 偏 要 向 这 些 作 移 望 的 抗战 , 所 以 很 多 着 
偏激 的 声 普 。 其 实 这 或 者 是 年 岭 和 浆 历 的 关系 ， 也 许 未 必 
一 定 的 们 的， 央 为 我 区 于 不 能 证 实 ， 惟 黑 睫 与 虚无 力 是 实 
有 。 所 以 我 想 ， 在 青年 ， 须 是 有 不 平 而 不 悲观 ， 常 抗战 而 
亦 自生 ， 信 荆 殊 非 践 不 可 ， 固 然 不 得 不 践 , 但 车 无 须 必 践 ， 
即 不 必 随 便 去 践 ， 这 就 是 我 之 所 以 主张 “ 壕 驾 成 ?的 原因 ， 
其 实 也 无 非 想 多 留 下 几 个 战士 ， 以 得 更 多 的 战 续 。 
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子路 先生 确 是 筋 士 ， 但 他 因为 “ 吾 关 君子 死 冠 不 旭 ”， 
于 是 “ 精 焕 而 死 ””， 我 总 觉得 有 点 迁 。 掉 了 一 硕 帽 子 , 又 有 
何妨 昵 ， 却 看 得 这 么 郑重 ， 实 在 是 上 了 但 尼 先生 的 当 了 。 
仲 尼 先 生 自 己 “ 厄 于 陈 获 **， 却 井 不 饿 死 ， 其 是 滑 得 可 观 。 
子路 先生 倘若 不 信 他 的 胡 琢 ， 披 头 散 党 的 战 起 来 ， 也 群 不 
至 于 死 的 罢 。 但 这 种 散 胸 的 战 法 , 也 就 是 属于 我 所 请 “ 壕 昕 
战 " 的 。 
时 候 不 时 了， 就 此 糙 束 了 。 
和 鲁 迅 。 三 月 七 信 日 。 
五 

和 鲁迅 先生 吾 师 左右 : 

今日 接 尾 先生 十 九 日 发 的 那 信 ， 关 于 “ 兄 ? 字 的 解释 ， 
敬 并 命 安 。 二 年 受 数 ， 确 不 算 * 上 生疏 ?>， 师 生 之 问 ， 更 无 须 
乎 “客气 ?， 而 仍 取 其 “ 略 胜 一 筹 ?者 , 共 先 生 之 燕 己 以 待人 ， 
抑 社 会 上 之 一 种 形式 ， 固 从 有 存在 之 价值 败 ? 敬 博 一 笑 。 
但 证 是 先生 “自己 制定 的 ， 沿 用 下 来 的 例子 ?， 那 就 不 必 他 
人 多 话 的 了 。 现 竹 且 属 别 的 罢 。 

如 果 现 世界 的 数 育 “是 制造 斜 多 适应 环境 的 机 器 的 方 
法 ?， 那 么 ， 性 非 如 梧 橙 21 的 我 ， 生 来 蜂 强 ， 难 与 人 同 的 
我 ， 待 到 “将 来 ? 走 到 面前 变 成 “现在 ?时 ， 在 这 之 问 一 一 我 
便 是 一 个 时 代 的 落伍 者 。 虽 然 将 来 的 状态 , 现在 条 不 可 知 ， 
但 倘 车 老 是 这 样 “ 品 性 难 移 ”"， 则 释 验 先生 告诉 我 们 ， 事 实 
一 定 如 此 的 ， 末 了 还 是 离 不 了 愤 激 和 仇视 ， 以 至 “无 论 对 
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路 都 开 榆 ， 自 己 也 归于 毁灭 ?所 以 我 契 不 怀念 过 去 ， 也 不 
希望 将 来 ， 对 于 现在 的 处 方 ， 就 是 ， 有 船 坐 船 ,有 车 坐车 ; 
有 飞机 也 不 妨 坐 飞机 ， 信 到 山东 ， 我 也 坐 坐 狼 输 车 ， 在 西 
湖 ， 则 坐 坐 瓜 皮 艇 。 但 我 契 不 希望 在 乡村 中 坐 电 车 ， 也 不 
想 在 地 球 上 跑 到 火星 里 去 。 简 单一 旬 , 就 是 以 现在 治 现在 ， 
以 现在 的 我 ， 治 我 的 现在 。 一 步 步 的 现在 过 去 ， 也 一 步 步 
的 换 一 个 现在 的 我 。 但 这 个 “我 ?里 还 是 含有 原先 的 “我 ?的 
成 分 ,有 似 关 胞 在 人 体 中 之 逐渐 变换 代谢 一 样 。 这 也 妊 太 不 
打算 ， 过 于 矣 废 ， 染 有 青年 人 一 般 的 普通 病 喷 ， 其 实 我 上 
面 所 说 “对 于 ' 现 在 这 一 个 题目 ”， 仍 然 脱 不 了 “ 氢 白 逢 "的 
例子 。 这 有 什么 法 子 呢 。 随 它 去 里 。 

现在 固然 骂 不 到 黄金 世界 ， 却 也 已 经 有 许多 人 们 以 为 
是 好 世界 了 。 但 孙中山 一 死 ， 数 青 次 长 立刻 下 台 , 《民国 日 
报 》 立 歼 关门 (或 者 以 为 与 中 山 之 死 无 关 )23， 以 后 的 把 戏 ， 
恐怕 正 要 五 花 八 门 ， 层 出 不 穷 呢 。 姑 无 葵 “ 狗 徒 ?所 “ 括 ? 的 
对 不 对 ， 而 这 种 对 待 “ 手 徒 ?的 方法 ， 却 实在 太 不 高 明 ， 然 
而 大 家 正 深 以 为 这 是 “好 世界 "里 所 应 有 的 事 。 像 这 样 “黑色 
的 染 饶 ”， 如 何 能 容忍 得 下 法 , 昕 它 点 点 滴 鸿 的 小 出 乌黑 的 
漆 来 。 我 想 ， 对 于 这 个 缸 , 不 如 素性 拿 块 大 砖头 来 打破 它 ， 
或 者 用 铁 何 钢 片 密封 起 来 的 好 。 但 是 相当 的 东西 ， 这 时 和 还 
没有 狗 备 好 ， 可 奈何 1? 

虽 则 先生 自己 所 感觉 的 是 黑 肛 居多 ， 而 对 于 青年 ， 却 
处 处 闪 与 一 种 不 退 走 ， 不 悲观， 不 稻 望 的 诱导 ， 自 己 也 仍 
以 悲观 作 不 悲观 ， 以 无 可 为 作 可 为 ， 向 前 的 走 去 ， 这 种 精 
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神 ， 学 生 是 应 当 效 法 的 , 此 后 自 当 避 匈 些 无 须 必 上 践 的 荆 杯 ， 
养 精 苹 镜 ， 以 待 及 锋 而 就 。 

我 所 看 见 的 子路 是 勇 而 无 该 ， 不 能 待 三 鼓 而 进 的 一 方 
面 ， 假 使 他 生 于 欧洲 ， 数 他 在 壕 环 里 等 待 政 人 ， 他 也 必定 
不 耐久 候 ， 要 挺身 而 出 的 。 关 公正 是 关公 , 孔明 止 是 孔明 ， 
曹操 止 是 曹操 ， 三 人 个 性 不 同 ， 行 径 亦 蜡 。 我 同情 子路 之 
“ 率 尔 而 对 ”， 而 不 表 先 同 于 避 和 名 求实 的 伪 君 子 “ 方 …… 如 
五 天 十 …… 以 待 君子 "之 冉 求 2， 虽 则 莒 胃 中 请 之 。 但 子路 
虽 在 烹 门 中 ， 而 仍 不 能 改 其 素性 , 这 是 无 可 奈何 的 一 件 事 。 
至 于 他 “和 结 续 而 死 " 自然 与 “ 割 不 正 不 食 "… 一 样 的 “ 迁 ” 得 有 
趣 ， 但 这 似乎 是 另 一 问题 ， 我 们 只 要 明白 ， 当 然 不 会 上 当 
的 。 

在 信 杞 上 得 先生 的 指数 ， 比 芒 书 听 玲 好 得 多 了 ， 可 异 
我 自己 太 坊 薄 ， 不 能 将 许多 要 刷 的 话 充分 的 吐露 出 来 ， 页 
献 于 先生 之 前 求教 。 但 我 相信 信 有 请 仁 的 时 候 ， 先 生 是 一 
定 不 次 蝎 数 的 ， 只 是 在 最 有 用 最 经 济 的 时 间 中 ， 夹 人 我 一 
个 小 鬼 从 中 的 乱 ， 虽 烧 符 念 吕 也 没有 效 ， 先 生还 是 没奈何 
的 破 费 一 点 光阴 罢 。 小 子 灯 愧 划 个 。 

你 的 学 生 许 广 于 上 。 三 月 二 十 日 。 


广东 兄 ， 
仿佛 记得 收 到 来 信 有 好 几 天 了 , 但 因为 倘 然 没有 工夫 ， 
一 站 到 今天 才能 与 回信 。 
19 


“一 步 步 的 现在 过 去 ”, 自然 可 以 比较 的 不 为 环境 所 若 ， 
但 “现在 的 我 "中 ， 馈 然 “ 含 有 原先 的 我 "?， 而 这 “我 "又 有 不 
满 于 时 代 环 境 之 心 ， 则 昔 痛 也 依然 相 各 。 不 过 能 能 随 过 而 
安 一 — 即 有 船 坐 船 云云 一 一 则 比 起 幻想 太 多 的 人 们 来 ， 可 
以 稍为 安稳 ， 能 够 晓 孙 下 去 而 已 。 总 之 ， 人 车 一 经 走出 廊 
木 境界 ， 便 即 增 加 苦痛 ， 而 且 无 法 可 想 , 所 彰 “ 希 望 将 来 ”， 
不 过 是 自慰 一 一 或 者 简 站 是 自 欺 一 一 之 法 ， 即 所 谓 “ 随 顺 
现在 ?者 也 一 样 。 必 须 麻木 到 不 想 “ 将 来 ?也 不 知 “ 现 在 ”, 这 
才 和 中 国 的 时 代 环 境 相 合 ， 但 一 有 知 哉 ， 就 不 能 再 回 到 这 
地 步 去 了 。 也 只 好 如 我 前 信和 所 如 , “有 不 平 而 不 悲观?， 也 
即 来 信之 所 家“ 养 精 蓄 锐 以 待 及 锋 而 就 "里 。 

来 信 所 认 “ 时 代 的 落伍 者 ”的 定义 ， 是 不 对 的 。 时 代 环 
境 公 部 迁 流 ， 并 且 进 步 ， 而 个 人 姑 浆 如 故 ， 毫 无 长 进 ， 这 
才 关 之 “落伍 者 >。 俏 若 对 于 时 代 环 境 ， 怀 着 不 满 ， 要 它 更 
好 ， 待 较 好 时 ， 又 要 它 更 更 好 ， 即 不 当 有 “落伍 者 ? 之 称 。 
因为 世界 上 改革 者 的 动机 ， 大 托 就 是 这 对 于 时 代 环境 的 不 
满 的 缘故 。 

这 回 的 数 育 次 长 的 下 台 , 我 以 为 似乎 是 他 自己 的 失策 ， 
否则 ， 不 至 于 此 的 。 至 于 妨碍 《民国 日 报 》， 力 是 北京 官场 
的 老手 段 ， 实 在 可 笑 。 停 止 一 种 报章 ， 他 们 的 天 下 便 即 太 
笠 么 ?这 种 漆黑 的 染 伺 不 打破 ， 中 国 即 无 希望 ， 但 正在 化 
备 毁 坏 老 ， 目 下 也 仿佛 有 人 ， 只 可 惜 数目 太 少 。 然 而 饶 然 
已 有 ， 即 可 望 多 起 来 ， 一 多 ， 可 就 好 玩 了 。 一 一 但 是 这 自 
然 还 在 将 来， 现在 呢 ， 只 是 准备 。 
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我 如 果 有 所 知道 ， 当 然 不 至 于 不 设 的 ， 但 这 种 灌 灯 是 
“将 来 "和 “准备 ”的 指 烙 ， 其 实 不 过 是 空 言 ， 丽 怕 于 “小 所 ” 
也 无 其 俭 处 。 泽 于 时 间 ， 那 倒 不 要 紧 的 ， 因 为 我 即使 不 写 
信 ， 也 莽 不 做 着 什么 了 不 得 的 事 。 

鲁 迅 。 三 月 二 -= 日 。 


此 


:鲁迅 师 ， 

昨 二 十 五 日 上 午 接 到 先生 的 一 封 信 ， 下 午 帮 哲 煞 系 游 
艺 会 一 点 忙 , 直到 现在 才能 拿 起 笔 来 识 壕 所 想 设 的 一 些 话 。 

了 咱 发 昨 夕 未 演 《 爱 情 与 世 仇 》 之 前 ， 先 生 在 九 点 多 链 就 
洋 了 ， 一 一 想 又 是 被 人 人 唉 使 的 内? 先 去 也 好 ， 共 实 演 得 依 
不 高 明 ， 排 演 者 常 不 一 律 出 席 ， 有 的 只 烙 冰 过 一 二 次 ， 有 
的 或 多 些 ， 但 是 批评 者 对 于 剧本 简 志 没有 弥 先 的 研究 一 
临时 也 未 十 分 了 解 一 -同学 们 也 不 见 有 多 大 研究 ， 对 于 剧 
情 ， 当 时 的 风俗 ， 太 人体 ， 衣 信 …… 等 ， 一 构 是 门外汉 。 更 
加 演员 多 从 各 班 邀 请 充 数 ， 共 同 糠 君 的 时 间 更 多 牵 嵌 ， 所 
以 薰 归 失败 ， 实 是 弥 料 所 及 。 简 单一 句 ， 就 是 一 群 小 孩子 
在 空地 上 更 更 玩意 电 几 个 钱 ， 一 人 不 多 ， 了 恐怕 这 目的 也 
难 达 。 一 一 芙 是 不 怕 当 场 出 天， 好 笑 极 了 。 

近来 满 肚子 的 不 平一 多 盾 是 因 着 校 事 。 年 假 中 及 以 
前 ， 我 以 为 对 于 校长 主张 去 留 的 人 ， 俱 不 免 各 有 其 复杂 的 
背景 ， 所 以 我 是 袖 手 作 壁 上 观 的 。 到 开学 以 后 ， 目 眶 拥 
杨 的 和 杨 的 本 身 的 行径 ， 实 更 不 得 不 数 人 她 受 冲 冠 ， 施 
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以 总 攻击 。 虽 则 我 一 方面 也 不 地 否认 反 箔 的 粮 对 没有 色 采 
在 内 。 但 是 我 不 妨 单独 的 进行 我 个 人 的 鼎 羊 运动 。 因 此 除 
于 前 期 4 妇女 周刊 ?8 上 以 “持平 之 名 ， 扫 了 《北京 女 界 一 
部 分 的 问题 一文 外 ， 后 在 十 五 期 《现代 评论 ) 风 有 “一 个 女 
茂 者 的 一 篇 《 女 师 大 的 必 潮 》， 她 也 许 是 本 校 的 收 羊 考 ， 
但 她 眠 然 自 栈 是 “局 外 人 ?”， 我 就 < 以 子 之 矛 攻 子 之 盾 ? 的 放 
肆 的 磋 斥 她 一 番 ” ， 用 的 是 “正言 ?的 名 字 (我 向 来 投稿 
恒 不 喜 专用 一 名 ， 自 知 妫 基 乍 浅 ， 裁 夺 之 权 ， 一 听 之 糯 辑 
者， 我 契 不 以 甚么 女士 …… 等 ， 安 费 主 笔者 垂青， 所 以 我 
的 稿子 ， 常 常 也 白费 心血 ， 付 之 虚 毛 ， 但 是 总 改 不 了 我 不 
好 用 一 定 的 署名 的 毛病 )。 下 笔 以 后 ， 也 自觉 此 文 或 不 合 
于 “ 壤 轩 战 "， 然 懿 描 之 气 ， 不 能 自已 ， 拟 先 旦 先生 批 关 ， 
则 恶 久 稽 时 日 ， 将 成 明日 黄花 ， 因 此 和 急 急 付 邮 ， 党 骨髓 略 
吐 ， 稍 为 舒 快 ， 其 实 于 实际 何尝 有 赫 毫 神 补 。 

学 生 历 世 不 久 ， 但 所 遇 南 北 人 士 ， 亦 不 乏 人 ， 而 头脑 
清晰 ， 明 白 大 势 者 却 少 ， 数 人 珍 首 ， 非 彝 衣 角 ， 即 论 宴 
会 ， 谈 出 天 剧场 。 热 心 做 事 的 人 ， 多 什 学 力 太 差 ， 而 学 粹 
功 深 的 人 ， 就 形 如 术 木 ， 心 似 死 灰 ， 连 踢 也 踢 不 动 ， 每 一 
问题 发 生 ， 穴 众 计 论 时 ， 或 托 故 远 去 ， 或 看 人 多 举 手 ， 则 
亦 从 而 举 手 ， 鞠 成 反对 ， 定 见 毫 无 也 。 或 切 则 归 许 已 ， 过 
则 话 庄 人 ， 黄 是 心 死 莫大 之 京 ， 对 于 此 摹 ， 仙 复 何 望 1? 学 
生硬 业 小 学 时 ， 适 当 光 复 ， 长 兄 负 筑 南京 ， 为 鼓吹 种 族 思 
想 最 力 之 人 ， 故 对 年 幼 的 我 斐 ， 也 常常 小 萝 大 义 ， 甚 恨 幼 
小 未 能 尽力 国事 ， 失 一 良机 。 玉 略 能 规 字 ， 即 沈 基 于 民 党 
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所 办 之 4 于 民 报 》 中 ， 因 为 渴 莫 新 兽 ， 往 往 与 小 妹 同 走 十 余 
里 至 城 外 购 取 ， 以 不 得 为 憾 。 加 以 先 人 豪 性 豪 直 ， 故 学 生 
亦 不 旭 粗 猪 。 又 好 读 飞 柳 走 壁 ， 朱 家 郭 解 * ， 拱 弱 钠 强 等 
故事 ， 泛 更 幻想 学 得 剑术 ， 以 除 尽 天 下 不 平 事 。 及 洪 宪 次 
国 ， 复 以 为 时 机 不 可 类 ， 正 为 国 效 命 之 时 ， 力 窗 妖 书 于 女 
革命 者 庄 君 ， 卒 以 不 密 ， 为 家 人 所 阻 ， 中 距 至今 ， 允 唐 已 
基准 。 近 来 年 齿 加 长 ， 于 社会 内 幕 ， 亦 较 有 所 知 ， 党 同位 
大 抵 相 处 以 虚 仿 ， 相 接 以 机 械 ， 实 不 易 得 可 与 共事 ， 惕 葵 
一 切 者 。 吾 师 来 书 云 “正在 淮 备 破坏 者 目下 也 仿佛 有 人 ”， 
先生 ， 这 是 其 的 么 ? 不知 他 们 何人 ， 如 何 精 合 ， 是 否 就 是 
先生 所 常 发 的 “做 二 匪 去? 呢 ? 我 不 自 量度 ， 才 浅 力 薄 ， 不 
是 与 言 大 事 ， 但 原作 一 个 督 死 不 二 的 “ 马 前 卒 >， 小 效 罗 虽 
然 开 无 大 用 ， 但 也 不 妨 合 他 撞 几 下 旗子 ， 而 建设 与 努力 ， 
则 是 学 生 所 十 分 仰望 于 先生 的 。 不 知 先生 能 难 谅 他 么 。 

承 先 生 每 对 都 答 我 回信 ， 于 “小 忠 ? 实 在 是 好 像 在 起 兰 
节 ， 食 他 袋 足 ， 得 未 货 有 了 。 讲 谢 “ 循 循 善 诱 "。 

学 生 许 广 于 。 三 月 二 十 太史 。 


八 


广 平 兄 ， 

现在 才 有 和 写 回 借 的 工夫 ， 所 以 我 就 写 回 和信。 

那 一 回 深 剧 时 候 ， 我 之 所 以 先 去 者 ， 实 与 剧 的 好 坏 无 
关 ， 我 在 群集 里 面 , 是 向 来 坐 不 久 的 。 那 天 观众 似乎 不 少 ， 
筹 款 的 目的 ， 该 司 以 达到 一 点 了 婴 。 好 在 中 国 现在 也 没有 
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什么 批评 家 ， 鉴 党 家， 给 看 那样 的 戏剧 ， 已 经 尽 够 了 。 严 
格 的 强 起 来 ， 则 那天 的 看 客 ， 什 么 也 不 懂 而 胡 关 的 很 多 ， 
都 应 该 用 大 批 的 蚁 烟 ， 将 它们 悉 出 去 的 。 

近来 的 事件 ， 检 容 大 抵 复 杂 ， 实 不 但 学 校 为 然 。 据 我 
看 来 ， 女 学 生还 要 算 好 的 ， 大 物 因 为 和 和 外面 的 社会 不 大 接 
触 之 故 加 ， 所 以 还 不 过 忠 谈 衣 饰 ， 究 会 之 类 。 至 于 别 的 地 
方 ， 怪 状 更 是 层出不穷 ， 东 南大 学 事件 ”就 是 其 一 ， 信 和 
组 剖析 ， 芙 要 为 中 国 前 途 万 分 悲哀 。 虽 至 小 事 ， 亦 复 如 
是 ， 即 如 《现代 评论 》 上 的 “一 个 女 让 者 ”的 文章 ， 我 看 那 行 
文 造 语 ， 总 疑心 是 男人 做 的 ， 所 以 你 的 推 想 ， 也 许 不 俏 。 
世上 的 购 同 是 多 极 了 。 

设 起 民 元 的 事 来 ， 那 时 依 是 光明 得 多 ， 当 时 我 也 在 南 
京 教 育 部 ， 党 得 中 国 将 来 很 有 希望 。 自 然 ， 那 时 恶劣 分 子 
固然 也 有 的 ， 然 而 他 总 失败 。 一 到 二 年 二 次 革命 失败 之 
后 ， 即 渐渐 坏 下 去 ， 坏 而 又 坏 ， 途 成 了 现在 的 情形 。 其 实 
这 也 不 是 新 添 的 坏 ， 力 是 次 饰 的 新 漆 鹿 落 已 尽 ， 于 是 旧 相 
又 显 了 出 来 。 使 奴才 主持 家 政 ， 那 里 会 有 好 样子 。 最 初 的 
革命 是 排 注 ， 容 易 做 到 的 ， 其 次 的 改革 是 要 国民 改革 自己 
的 坏 根 性 ， 于 是 就 不 肯 了 。 所 以 此 后 最 要 紧 的 是 改革 国民 
性 ， 和 否则， 无论 是 专制 ， 是 共和 ， 是 什么 什么 ,招牌 虽 换 ， 
货色 照旧 ， 人 会 不 行 的 。 

但 认 到 这 类 的 改革 ， 便 是 其 吓 作 “无 从 措 手 ”。 不 但 此 
也 ， 现 在 虽 只 想 将 “ 政 象 ”稍稍 改善 ， 谷 且 非 常 之 难 。 在 中 
国 活动 的 现 有 两 种 "主义 者"， 外 表 都 很 新 的 ， 但 我 侨 完 他 
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们 的 精神 ， 还 是 旧 货 ， 所 以 我 现在 无 所 属 ， 但 希望 他 们 自 
已 觉悟 ， 自 动 的 改良 而 已 。 例 如 世界 主义 者 而 同志 自己 先 
打架 ， 无 政府 主义 者 的 报馆 而 用 护 兵 守门 ， 鞭 不知 是 怎么 
一 回 事 。 土 菲 也 不 行 ， 河 南 的 单 知 道 烧 抢 ， 东 三 省 的 渐 趋 
于 保护 雅 片 ， 总 之 是 抱 “ 发 财主 义 ” 的 居多 ， 深 山 泊 动 富 渡 
贪 的 事 ， 已 成 为 书本 子 上 的 故事 了 。 军 队 里 也 不 好 ， 排 挤 
之 帮 甚 盛 ， 勇敢 无 私 的 一 定 狐 立 ， 为 政 所 乘 ， 同 人 不 救 ， 
竹 至 阵亡 ， 而 巧 滑 哆 墙 ， 专 图 地 盘 者 反 很 得 意 。 我 有 几 个 
学 生 在 军 中 ， 信 不 同化 ， 怕 多 不 能 占 得 势力 ， 但 车 同化 ， 
则 占 得 势力 双 于 将 来 何 丛 。 一 个 就 在 攻 惠 州 ， 虽 间 已 胜 ， 
而 炊 于 没有 信 来 ， 使 我 常常 昔 痛 。 

我 双 无 崎 无 勇 ， 芙 没有 法 ， 在 手头 的 只 有 笔墨 ， 能 号 
这 封 信 一 类 的 不 得 要 后 的 东西 而 已 。 但 我 总 还 想 对 于 根深 
蒂 固 的 所 请 旧 女 明 ， 施 行 袭 击 ， 今 其 动 揪 ， 帮 于 将 来 有 万 
一 之 希望 。 而 且 留 心 看 看 ， 居 然 也 有 几 个 不 问 成 败 而 要 战 
斗 的 人 ， 虽 然 意见 和 我 工 不 尽 同 ， 但 这 是 前 几 年 所 没有 过 
到 的 。 我 所 性“ 正在 准备 破坏 者 目下 也 仿佛 有 人 ?的 人 ， 不 
过 这 么 一 回 事 。 要 成 联合 战 绕 ， 还 在 将 来 。 

希望 我 做 一 点 什么 事 的 人 ， 也 颇 有 几 个 了 ， 但 我 自己 
知道 ， 是 不 行 的 。 凡 做 什 导 的 人 ， 一 须 勇 猛 ， 而 我 看 事情 
太 仔 狂 ， 一 仔 粗 ， 即 多 疑虑 ， 不 易 勇 往 直 前 ， 二 须 不 借用 
旺 牲 ， 而 我 最 不 顾 使 别人 做 和 忻 竹 〈 这 其 实 还 是 革命 以 前 的 
种 种 事情 的 刺激 的 结果 )， 也 就 不 能 有 大 局 面 。 所 以 ,其 精 
果 ， 炙 于 不 外 乎 用 空 论 来 发 牢 态 ， 印 一 道中 籍 杂 志 。 你 如 
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果 也 杰 发 牢 嫩 ， 请 来 帮 我 们 ， 倘 日 “局 前 本 >”， 则 亚 党 到， 
因为 我 实 无 局， 坐 在 人 力 车 上 ， 已 猎 是 关 气 的 时 候 了 。 

投稿 到 报馆 里 ， 是 碰 运 气 的 ， 一 者 大 辑 先 生 总 有 些 胡 
涂 ， 一 者 投稿 一 多 ， 确 也 使 人 头 红 眼花 。 我 近来 常 看 稿 
子 ， 不 但 没有 空 开 ， 而 且 人 也 疲乏 了 ,此 后 想 不 再 狂人 和 奢 ， 
但 除了 几 个 熟 焉 的 人 们 。 你 投稿 虽 不 写 什么 “女士 ?， 我 写 
信也 改称 为 “ 兄 "， 但 看 那 女 章 ， 总 带 些 女性 。 我 虽然 没有 
娟 研究 过 ， 但 大 赂 看 来 , 似乎 “女士 "的 说 话 的 句子 排列 法 ， 
就 与 男士? 不同 ， 所 以 写 在 狼 上 ， 一 见 可 辩 。 

北京 的 印刷 唱 现 在 虽然 比 先前 多 ， 但 好 的 却 少 。《 猛 
进 》 很 勇 ， 而 论 一 时 的 政 象 的 文字 太 多 。《 现 代 评 论 》 的 作 
者 固然 多 是 名 人 人 人， 看 去 却 很 显得 灰色 ，《 语 杂 》 虽 总 想 有 反 
抗 精神 ， 而 时 时 有 疲劳 的 颜色 ， 大 物 因 为 看 得 中 国 的 内 情 
太 清楚 ， 所 以 不 缆 有 些 失望 之 故 办 。 由 此 可 知 见 事 太 明 ， 
做 事 即 失 其 勇 ， 庄 子 所 调 “ 朗 见 渊 刍 者 不 祥 "””， 盖 不 独 贿 
将 为 众 所 忌 ， 且 于 自己 的 前 进 亦 复 大 有 妨碍 也 。 我 现在 还 
要 找寻 生力军 ， 加 多 破坏 花 者 。 


和 鲁 逊 。 三 月 三 十 一 日。 
九 
和 鲁 了 迅 师 ， 
收 到 一 日 发 的 信 ， 寺 至今 天才 拿 起 笔 来 ， 写 那些 久 鞭 
于 中 所 欲 设 的 话 。 


日 来 学 校 演 了 一 幕 活 剧 ， 引 火线 是 煞 育 部 来 人 ， 薛 先 
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生 那 种 僵 瓜 的 幼稚 行径 ”。 末 了 他 自 党 情理 上 改 不 通 ， 便 
反咬 一 口 ， 想 拿 几 个 学 生 和 他 一 同 玉石 俱 林 ， 好 笑 极 了 ! 
这 种 备 下 的 心地 ， 复 杂 的 问题 ， 我 们 简单 的 学 生 心 理 ， 如 
何 收 得 过 他 们 狐 鼠 成 群 ， 狠 毒 成 性 的 恶 藻 手 疏 。 两 方面 的 
信 ， 想 先生 必 已 看 见 ， 我 们 学 生 五 人 信 中 的 话 ， 的 从 一 点 
也 没有 虚伪 ， 不 知 对 方 又 将 如 何 设 法 对 付 。 先 生 ， 现 在 已 
到 “短兵相接 ”的 时 候 了 ! 老实 人 是 一 定 吃 亏 的 。 临 障 洪 
缩 ， 和 勇者 不 为 ， 无 签 辆 牲 ， 智 者 不 可 ， 中 庸 之 法 ， 其 道 为 
何 ? 先生 世故 较 后 生 小 子 为 熟悉 ， 其 将 何以 数 之 ? 

那 回 尘 剧 的 结果 ， 上 听 改 等 人 只 平均 分 得 匡 余 元 ， 往 日 
本 旅行 ， 固 然 不 济 ， 就 是 作 参 观 南方 各 处 之 用 ， 也 还 是 末 
必 够 ， 关 了 一 通 ， 几乎 等 于 零 ， 鞭 是 没有 法 子 。 夏 客 的 胡 
关 ， 殖 已 是 中 国 剧场 里 一 种 积 禾 ， 尤 其 是 女性 出 台 表 演 的 
时 候 ， 他 们 芙 只 为 看 演 剧 而 来 的 ， 实 在 很 少 很 少 。 惟 其 如 
此 ， 所 以 “应 该 用 大 批 的 蚁 烟 ， 将 它们 生出”， 然 而 它们 如 
果 莫 是 早早 的 被 人 “生出 ”， 那 么 ， 把 戏 就 也 演 不 成 了 。 这 
就 是 目前 社会 .E 相 牵连 的 怪 现 状 ， 可 哮 ! 

学 校 的 事情 人 多 来 多 复杂 了 。 步 东 大 后 座 的 ， 恐 怕 就 是 
女 师 大 。 在 这 种 空气 里 ， 是 要 染 成 肺病 的 。 看 不 下 去 的 人 
就 出 来 反抗 ， 反 抗 就 当场 吃亏 ; 不 反抗 ， 不 反抗 就 永远 沈 
阶 下 去 ， 校 事 ， 国 事 …… 都 是 如 此 。 人 生 ， 人 生 是 多 么 可 
磋 的 一 种 如 垂 多 的 人 服 了 贿 竟 ， 死 不 能 ， 活 不 可 的 华 厅 木 
疯狂 状态 呀 ! “一 个 女 芒 者 ”的 女 章 ， 先 生 疑 是 男人 所 作 ， 
这 自然 有 一 种 见解 ， 我 也 听见 过 《现代 鲜花》 执笔 的 人 物 ， 
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多 与 校长 一 派 ， 很 榨 她 出 力 的 详 。 但 校 中 一 部 分 的 人 ， 确 
也 有 “一 个 女 芒 考 ?的 那 种 不 通 之 论 ， 所 以 我 的 推 想 ， 错 中 
也 不 素 是 无 的 放 矢 的 。 

民 元 的 时 候 ， 顽 固 的 尽管 参 固 ， 改 革 的 尽管 改革 ， 这 
两 派 相反 ， 只 要 一 派 占 优 势 ， 自 然 就 成 功 起 来 。 而 当时 改 
革 的 信 ,个 个 似乎 有 匈奴 未 灭 何以 家 为 2 的 一 种 国 尔 忘 家 ， 
公 尔 忘 私 的 气概 ， 身 家 且 不 要 ， 浊 发 权 利 思 想 。 所 以 那 时 
人 心 容易 号 召 ， 旗 帜 比较 的 鲜明 。 现 在 呢 ， 革 命 分 子 与 顽 
固 派 打 成 一 起 ， 处 处 不 离 “ 作 用 >， 损人 利 已 之 帮 一 起 ， 显 
劣 分子 也 就 多 起 来 了 。 目 前 中 国人 为 家 庭 纸 洲 所 迫 压 ， 不 
得 不 恋 升 官 发 峙 ， 而 卖国 贼 以 出 。 卖 国 贼 是 不 忠于 社会， 
不 忠于 国 ， 而 忠于 家 的 。 国 与 家 的 利害 ， 互 相 矛盾 ， 所 以 
人 们 不 是 特性 了 国 ， 就 是 笨 性 了 家 。 然 而 国 的 关系 ， 总 不 
如 家 之 交接 ， 于 是 国民 性 的 陡 游 ， 就 全 其 而 铭 难 处 理 了 。 
这 种 人 物 ， 如 何 能 有 存在 的 价值 ， 亡 国 就 是 最 洛 的 一 步 。 
虽然 有 些 人 们 ， 正 在 大 唱 最 新 的 无 国界 主义 ， 然 而 欧美 先 
进 之 国 ， 是 否 能 以 大 同 的 眼光 来 待遇 这 种 人 民 呢 ， 这 是 没 
有 了 国界 也 还 是 不 能 解决 的 问题 。 

先生 信 中 言 : “在 中 国 活动 的 有 两 种 ‘主义 者 '…… 我 
现在 无 所 局,” 学 生 以 为 即使 “无 所 属 "， 也 不 妨 有 所 建 。 那 
些 不 纯粹 不 征 底 的 困 体 ， 我 们 移 不 能 有 所 希望 于 他 们 ， 即 
和 看 女性 所 租 条 的 什么 “参政 ”, “国民 促进 ”, “女权 运动 "等 等 
的 人 才 的 行径 ， 我 也 实在 不 获 加 大 以 为 她 们 的 团体 之 一 。 
团体 根本 上 的 事业 一 点 没有 建设 ， 而 结果 多 中 成 了 “英雄 
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与 美人 ”的 养 成 所 ; 襄 起 来 芙 数 人 倒 咽 一 口 痊 气 。 其 差 强 
人 意 的 ， 只 有 一 位 秋 刑 ， 其 余 什 么 唐 口 口 ， 沈 口 口 ， 石 口 
口 ， 万 口 …… 鸣 ， 都 是 应 当 用 数 烟 丢 出 去 的 。 有 眼看 那些 人 
不 能 与 之 合作 ， 而 自己 单 人 员 手 ， 又 如 何 能 卖 得 出 大 气力 
来 ， 所 以 次 有 望 于 我 师 了 。 土 虐 虽 然 仍 是 “发 财主 义 ”, 然 
而 能 够 “大 阁 分 金 银 ", 只 要 分 的 公平 , 也 上 比 做 变相 的 左 八 好 
得 远 。 丘 八 何 尝 不 是 “发 财主 义 ”, 所 以 定 要 占 地 盘 , 只 是 嘴 
里 发 得 好 听 , 倒 不 如 芋 菲 还 能 算是 能 锣 芙 徽 他 的 目的 的 人 ， 
不 是 名 不 副 实 的 。 

我 每 日 自 上 午 双 下 午 三 四 时 上 讲 ， 一 下 击 便 跑 到 哈 德 
门 之 东 去 作 “ 人 之 趾 ? 天 ， 直 至 史 九 时 返 校 ， 再 在 小 饭厅 自 
虱 ， 至 午夜 始 睡 。 这 种 列 版 的 日 党 行动， 我 尽 为 身心 很 觉 
舒适 。 这 就 是 《话机 》 所 改 的 ， 应 当 党 悟 现时 “只 有 自己 可 
第 ”, 而 我 们 作 事 的 起 点 ， 也 在 乎 每 个 只 有 自己 可 靠 " 的 人 
联合 起 来 ,成 一 个 无 边 的 “联合 战线 ”"。 先 生 果 鞭 自 以 为 “无 
罕 无 勇 ” 而 不 思 “ 知 其 不 可 为 而 为 " 乎 ? 孙中山 虽 则 未 必 是 
一 个 如 何 和 神圣 考 ， 但 他 的 丛 也 纯粹 “无 党 无 勇 "的 于 了 几 十 
年 ， 成 败 得 失 ， 虽 然 另 是 一 个 问题 。 

做 圳 的 人 自然 是 “勇猛 ”分子 居 多 ， 但 这 种 分 子 ， 每 容 
易 只 污 血 气 之 勇 ， 所 谓 勇 而 无 谍 ， 吻 招 失 败 ， 必 须 个 导 的 
人 用 “ 仔 粗 ”的 观察 ， 处 民 调 剂 之 ， 始 免 轻 举 志 动 之 名 ， 其 
于 “勇往直前 ”; 实 是 助 其 成 功 的 。 那 么 ,第 一 种 的 “不 行 ”可 
以 不 必 过 虚 了 。 至 于 第 二 种 “是 性 ”, 在 一 面 虽 设 轿 性 , 在 一 
面 又 何尝 不 是 “建设 ”, 在 “我 "这 方面 固然 “不 顾 使 别人 轿 
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性 ”而 在 “ 彼 " 一 方面 或 且 正 以 轿 性 为 值得 。 况 晶 采 用 “ 壤 辆 
战 ”之 后 ， 也 许 所 得 的 代价 会 超过 属性 的 总 量 ， 用 不 着 忧 
虚 的 。“ 发 牢 矣 * 识 然 也 不 可 少 ， 然 而 条 上 谣 兵 ， 多 不 允 居 
生 之 网 ， 加 以 像 现 在 的 秋天 黑 地 ， 你 若 打 开 窗 子 设 亮 话 ， 
还 是 名 不 了 做 四 性 。 关 起 门 来 长 吁 短 唉 , 也 实在 合 人 气短 。 
先生 虽 则 答应 我 有 “发 牢 劝 ?之 机 会 ， 使 我 不 至 于 问 死 ， 然 
而 如 何 的 能 把 牢 历 发 泄 得 玲 尽 ， 又 了 恶 怕 自己 无 那么 大 的 一 
口气 ， 能 够 照 心 顾 的 吐出 来 。 粗 人 是 于 不 了 酒 活 奸 的， 所 
以 前 画 有 “ 马 前 卒 ?之 做 也 。 现 在 先生 诈 不 局 而 车 ， 那 么 我 
就 做 那 十 一 三 岁 的 小 孩子 跟 在 车 后 推荐 走 ， 尽 我 一 点 小 气 
力 机 。 

言语 是 表示 内心 的 符号 ， 一 个 人 写 出 来 ， 设 田 来 的 ， 
总 带 着 这 人 的 个 性 ， 但 因 环境 的 震 染 ， 耳 目 所 接触 ， 于 是 
“发 话 的 句子 排列 法 ", 就 自然 “ 女 寸 ”与 “男士 "有 多 少 不 同 。 
我 以 为 词句 末节 ， 倒 似乎 并 无 多 大 关系 ， 只 很 顾 意 放大 眼 
光 ， 开 拓 心 胸 ， 絮 掉 “ 女 士 式 " 的 设 话 法 ， 还 乞 亚 师 茹 之 。 
又 , “女士 ? 式 的 女 章 的 异 点 ， 是 在 好 用 唉 ， 呀 ， 哟 ……' 的 
字眼， 还 是 太 带 苦 蛮 的 句法 而 无 清晰 的 主脑 命 意 呢 ?” 寿 希 
先生 指示 出 来 ， 以 便 改善 。 

《 猛 进 》 在 图 书馆 里 没有 ， 本 身 也 不 知道 有 这 份 报 。 不 
知 何 处 出 版 , 敢 请 示 知 。 其 余 各 种 书籍 之 可 以 丘 治 麻痹 的 ， 
还 乞 先生 随时 此 告 ! 

学 生 许 广 于 。 四 月 六 日 。 
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—O 
广 平 兄 ， 

我 先前 收 到 五 个 人 浇 名 的 印刷 曲 ， 知 道学 校 里 又 有 些 
事情 ， 但 并 未 收 到 蘑 先 生 的 宣 车, 只 能 从 学 生 方面 的 信 中 ， 
猜测 一 点 。 我 的 加 性 不 大 好 ， 每 不 肯 相 代表 面 上 的 事情 ， 
所 以 我 疑心 醉 先 生 辞 职 的 意思 ， 恶 怕 还 在 先 ， 现 在 不 过 借 
题 发 把 ， 自 以 为 去 得 格外 好 看 。 其 实 “ 声 势 测 浏 ” 的 罪状 ， 
未 锡 太 不 切实 ， 即 使 如 此 ， 也 没有 辞职 的 必要 的 。 如 果 自 
己 要 辞职 而 必须 牵连 儿 个 学 生 ， 我 觉得 办 法 有 些 恶劣 。 但 
我 完 项 不 明白 内 中 的 情形 ， 要 之 ， 那 普通 所 想得到 的 ， 总 
无 非 是 “用 阴 诬 ”与 “ 装 死 ”, 学 生 都 不 易 应 付 的 。 现 在 已 没有 
中 庸 之 法 ， 如 果 他 的 所 于 罪状 ， 不 过 是 “声势 济济 ” 则 区 
不 足以 制 人 死命 ， 有 那 一 回 反 脱 的 全， 已 猎 可 以 了 。 此 后 
只 能 平心静气 ， 再 看 后 来 ， 随 时 用 质 雪 的 方法 对 付 。 

这 回 演 剧 ， 每 人 分 到 二 十 余 元 , 我 以 为 烙 果 并 不 算 坏 ， 
前 年 世界 语 学 校 演 剧 敌 款 ， 却 赔 了 儿 十 元 。 但 这 儿 个 钱 ， 
自然 不 够 旅行 , 要 旅行 只 好 到 天 津 。 其 实现 在 也 何必 旅行 ， 
江浙 的 数 育 ， 表 面 上 虽 设 发 达 ， 内 情 何 尝 佳 ， 只 要 看 旺 
校 ， 即 可 以 推 知 其 他 一 切 。 不 如 买点 心 ， 一 日 吃 一 元 ， 反 
有 实 丛 。 

大 同 的 世界 ， 怕 一 时 未 必 到 来 ， 即 使 到 来 ， 像 中 国 现 
在 似 的 民族 ， 也 一 定 在 大 同 的 门 外 。 所 以 我 想 , 无 葵 如 何 ， 
总 要 改革 放 好 。 但 改革 最 快 的 还 是 火 与 剑 ， 孙 中 山 奔波 一 
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世 ， 而 中 国 还 是 如 此 考 ， 最 大 原因 还 在 他 没有 党 军 ， 因 此 

不 能 不 迁就 有 武力 的 别人 。 近 几 年 似乎 他 们 也 党 悟 了 ， 开 
起 军官 学 校 * 来 ， 借 已 太 跷 。 中 国 匡 民 性 的 陡 落 ， 我 觉得 
并 不 是 因为 大 家 ， 他 们 也 未 党 为 “家 ”" 识 想 。 最 大 的 病根 ， 
是 眼光 不 远 ， 加 以 “ 奋 导 ”与 贪 累 ”, 但 这 是 历久 养 成 的 , 一 
时 不 容易 去 掉 。 我 对 于 攻打 这 些 病 根 的 工作 ， 倘 有 可 为， 
现在 还 不 想 放手 ， 但 即便 有 效 ， 也 邢 很 退 ， 我 自己 看 不 见 
了 。 由 我 想来 一 一 这 只 是 如 此 感到 ， 褒 不 出 理由 一 一 目下 
的 压制 和 黑 虞 还 要 增加 ， 但 因此 也 许可 以 发 生 较 激烈 的 反 
抗 与 不 平 的 新 分 子 ， 为 将 来 的 新 的 变动 的 萌 药 。 

””“ 关 起 门 来 长 吁 短 哎 ”, 自然 是 太 气 网 了 , 现在 我 想 先 对 
于 思想 ， 妓 惯 加 以 明白 的 攻击 ， 先 前 我 只 攻击 旧 党 ， 现 在 
我 还 要 攻击 青年 。 但 政府 似乎 已 在 张 起 压制 言论 的 网 来 ， 
那么 ， 又 须 准 备 “ 锡 网 "的 法 子 一 一 这 是 各 国 鼓 哆 改革 的 人 
们 照例 要 遇 到 的 。 我 现在 还 在 寻 有 反抗 和 攻击 的 笔 的 人 
们 ， 再 多 儿 个 ， 就 来 “就 他 一 就 "”, 但 那 效 果 , 仍然 还 在 不 
可 知之 数 ， 了 恐 怕 也 不 过 聊 以 自 感 而 已 。 所 以 一 面 又 觉得 无 
聊 ， 又 疑心 自己 有 些 暮 气 , “小鬼 " 年 青 , 当然 是 有 锐气 的 ， 
可 有 更 好 ， 更 有 聊 的 法 子 么 ? 

我 所 谓 “ 女 性 "的 文章 ， 便 不 专 在 “ 喀 ， 呀 ， 欧 ……” 之 
多 ， 就 是 在 抒情 交 ， 旧 多 用 好 看 字样 ， 多 药 风 景 ， 多 怀 家 
庭 ， 昂 秋 花 而 心 伤 ， 对 明月 而 泪 下 之 类 。 一 到 纹 葵 之 文 ， 
尤 易 看 出 特别 。 即 历 举 对 手 之 语 ， 从 头 至 尾 ， 逐 一 嫌 去 ， 
:虽然 性 利 ， 而 不 沈 重 ， 且 甜 有 正 对 “ 论 敌 "之 要 韦 ， 仅 以 一 
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击 给 与 致命 的 重伤 考 。 总 之 是 只 有 小 毒 而 无 剧 毒 ， 好 作 其 
广 而 不 盖 于 短 交 。 

《 猛 进 》 咱 已 次 上 五 期 ， 想 已 收 到 ， 此 后 如 不 被 禁止 
我 当 寄 上 ， 因 为 我 这 里 有 好 儿 份 。 

重 了 迅 。 耻 月 入 日 。 

门口 女士 的 举动 似乎 不 很 好 。 听 谣 她 办 报章 时 ， 到 加 

拉 罕 2 那里 去 募捐 ， 丽 如 果 不 和 给 ， 她 就 村 对 于 俄国 发 

坏话 云云 。 


鲁迅 师 ， 

咱 夕 收 到 先生 的 一 封 信 。 前 天 已 得 寄 来 的 一 束 《 猛 进 》 
共 王 份 ， 打 开 一 看 ， 原 来 出 版 处 就 是 北大 ， 当 时 不 觉 失 笑 
其 孤 陋 座 昌 一 至 于 此 ， 因 即 至 号 房 合 休 刚 一 份 备 闻 。 及 齿 
来 画 ， 谓 “此 后 如 不 被 禁止 ， 我 当 寄 上 ”, 虽 甚 感 请 掖 之 股 ， 
然 师 殊 大 性 ， 何 可 以 此 下 悄 相 劳 ， 重 抱 不 安 ,， 既 已 自 订 ， 
还 乞 晋 师 勿 多 费 一 番 精 神 为 举 。 

苹 先 生 当日 据 下 一 大 束 帮 条， 满 捧 在 双手 中 ， 前 有 沧 
生 ， 后 有 滞 育 部 上 员 ， 他 则 介 乎 两 者 之 疝 ， 那 和 进退 众 谷 的 
夕 儿 形状， 实在 好 看 黎 人 。 而 对 于 学 生 的 览 间 ， 他 又 汞 于 
置 对 ， 退 而 不 甘 吃 亏 ， 则 双 呼 我 至 数 务 处 污 间 ， 避 吓 ， 狐 
我 强硬 的 答复 , 没 法 对 付 , 便 几 最 和 终 的 毒 寻 , 就 是 以 退 为 进 ， 
先发制人 ， 亦 即 所 于 “恶人 先 告状 "也 。 共 意 盖 在 责备 学 生 ， 
引起 一 部 分 人 的 反感 。 当 他 司 也 的 信和 分 过 至 各 班 时 ， 我 们 
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以 为 他 在 数 员 面前 一 定 另 有 表示 ;， 今 力 是 专 对 学 生态 职 ， 
芙 不 知 是 何 居心 。 但 车 多 匡 走出 ， 则 虽然 走 得 滑 稳 ， 而 较 
之 不 走 者 算是 稍为 痛快 ， 如 此 ， 则 此 次 些 少 征 性 ， 也 很 值 
得 的 。 贴 在 数 务 处 器 他 的 头条 ， 依 有 点 过 火 ， 但 也 是 他 形 
迹 可 疑 所 致 ， 写 的 人 固然 太 欠 了 幽默 ， 然 而 是 群众 的 事 ， 一 
时 不 及 豫 防 , 总 不 台 半 出 缺少 民 重 的 事件 。 其 实 平 心 花 之 ， 
器 他 一 句 “ 沪 蛋 ”, 也 不 算 基 么 希奇 ， 横 怪 管 党 “国民 之 母 之 
母 ?2 向 可 以 任意 丹 人 “ 世 有 此 理 ”, 上 有 好 ， 下 必 英 ， 又 何 
必 大 惊 小 怪 呢 。 先 生 ， 你 届 对 么 ? 

现在 所 最 愁 不 过 的 ， 喜 是 必 潮 并 了 数 月 ， 不 死 不 活 ， 
又 过 着 仍 抱 以 女子 作 女 校长 为 家 的 冬 烘 头脑 ， 于 着 眼 间 学 
生 “ 你 们 是 大 多 数 反 对 么 ?” 的 人 长 数 育 。 从 此 君 手 里 , 能够 
得 个 好 校长 么 ? 一 得 不 如 一 得 ， 则 霸 徙 无 答 ， 而 又 害 之 ; 
迁延 不 决 ， 则 恋 栈 者 的 手段 合 完 下， 而 学 生 之 顿 化 消极 者 
也 均 多 ， 杀 至 事情 无 形 打 消 ， 只 落得 一 场 孙 天， 芙 是 何苦 
如 此 ， 刻 有 今日 ， 何 必 当 和 初 呢 ! 无 处 不 是 苦 赣 ， 藻 问 ， 营 
问 ， 苦 半 ， 苦 半 ， 车 并 ，…… 

攻打 现时 “病根 的 工作 ?, 欲 “ 最 快 ", “有 效 ” 而 不 “很 迟 ” 
的 唯一 捷径 ， 自 然 还 是 吾 师 所 纹 的 “ 火 与 剑 ”。 自 二 次 革命 ， 
孙中山 逃亡 于 外 时 ， 即 已 觉悟 此 层 ， 所 以 意 力 设法 组 织 党 
军 ,然而 至 邻 也 还 没有 多 大 建 说 。 吏 且 现 时 所 急 待 解决 的 间 
题 ， 正 是 刻 不 容 和 级 ， 倘 必 俊 若 干 时 筹备 ， 若 二 时 进行 ， 若 
干 时 收效 ， 感 将 索 国 瑰 于 枯 急 之 肆 帮 。 此 杷 人 之 受 也 。 所 
以 人 小鬼 之 意 ， 以 为 对 于 违反 民意 的 乱 臣 贼 子 ， 实 不 如 仗 坪 
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寸 剑 ， 与 以 一 击 ， 然 后 仰天 长 啸 ， 伏 剑 而 死 ， 则 以 三 数 人 
之 笨 性 ， 即 是 以 寒 骸 胆 而 使 不 敢 安 动 。 为 困 竹 考 固 当 有 胆 
有 勇 ， 但 不 必 使 学 淮 优 越 者 为 之 ， 盖 此 等 人 不 宜 大 材 小 用 
也 。 至 于 青年 之 急 待 攻击 ， 实 较 老 年 为 尤其 ， 因 为 他 们 是 
承 前 屋 后 的 桥 染 ， 国 家 的 移 种 ， 人 在 他 们 屑 上 的 。 而 他 们 
的 侈 能 有 儿 分 觉悟 呢 ? 不 要 多 提起 来 了 ! 想 “ 鼓 吹 改 革 ” 他 
们 ， 固 然 为 国家 人 材 根本 计 ， 然 而 假使 组 不 洲 忽 ， 则 皮 之 
不 存 ， 毛 将 正 附 ?此 亦 柜 人 之 又 也 。 所 以 小 购 以 为 此 种 办 
法 ， 可 列 于 次 村， 或 者 与 上 述 之 法 ， 双 管 并 下 的 。 
“ 柴 是 参 鲁 ”3， 早 在 数 者 的 目 中 ， 信 必 日 “省 各 早 尔 
志 ” 以 下 装 者 ， 小 风 亦 只 得 放肆 ， “ 牵 尔 而 对 ?也 。 
汶 反 景 是 妃 人 雅士 的 特长 ， 悲 花 月 是 儿女 子 的 病态 ， 
四 海 为 家 ， 何 必 多 怀 ， 令 之 你 者 ， 其 么 “ 侠 亲 怀 中 …… 斤 
艇 里” 想 是 言 在 此 而 意 在 彼 耳 。 泪 篇 "好 看 字样 ?的 抒情 区 ， 
饮 是 今日 所 谓 女 交 学 家 的 特征 ， 好 在 我 并 无 交 学 家 的 资格 
和 栖 想 ， 对 于 这 类 女 竟 ， 一 个 字 也 哼 不 出 来 ， 而 于 作 瓣 痊 
之 文 的 “特别 "我 却 凌 的 不 知 不 党 公 行 犯 着 了 ! 自己 不 提 
防 ， 经 各 师 虎 破 ， 司 恤 心 折 之 至 。 但 所 以 “从 头 至 尾 , 逐一 
成 去 ?者 ， 闭 以 为 不 如 此 ， 和 殊 不 足 以 售 敌 人体 无 完 良 ， 而 
自己 也 总 人 受 和 孟子 与 东 坡 2 的 余 毒 ， 服 久 
玩 不 党 时 发 芯 病 。 至 于 “罕有 正 对 芥 敌 的 杰 钳 "及 “好 作 长 
交 丽 不 着 于 短文 "等 ， 则 或 因 女 性 于 理智 和 制 断 及 论 理 学 , 均 
未 能 十 分 训 重 ， 川 以 历久 遗传 ， 积 重 难 反之 故 ， 此 后 当 设 
法 改 之 。 “不 羡 得 式 ", 除 上 述 之 病源 外 ， 了 也许 是 程度 使 然 。 
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大 酸 学 作文 时 ， 总 患 辞 不 达意 ， 能 达意 奖 ， 则 失 之 宛 芍 ， 
再 进 ， 则 简 业 妖 ， 此 兴 与 年 龄 及 学 力 有 关 ， 此 后 亦 甚 硕 加 
以 洗刷 。 但 非 儿 无 以 驭 形 ， 自 勉 之 外 ， 正 待 民 着， 先生 倘 
进而 时 数 之 ， 幸 甚 ! 

这 封 信 非 战 非 马 不 文 不 白 的 乱 扯 一 通 ， 该 值 一 把 火 ， 
但 反 过 来 襄 是 现在 最 新 的 一 派 文 字 ， 也 可 以 的 ， 我 无 力 画 
狗 不 成 耳 。 请 先生 的 朱 笔 大 加 图 点 办 ! 也 许 先 生 的 朱 
笔 老 早 拖 到 狼 答 里 去 了 。 容 何 ! 

(鲁迅 先生 所 承 计 之 名 ) 小 鬼 许 广 平 。 四 月 二 日 晚 。 


广 不 见 ， 

有 许多 话 ， 那 天 本 可 以 口头 答复 , 但 我 这 里 从 早 到 夜 ， 
总 有 儿 个 各 样 的 客 在 坐 ， 所 以 只 能 论 到 天 气 之 好 坏 ， 风 之 
大 小 。 因 为 虽 是 丕 常 的 话 ， 但 俩 然 听 了 一 段 ， 也 容易 莫名 
其 妙 ， 由 此 造 出 史 言 ， 所 以 还 不 如 仍旧 扎 回信 。 

学 校 的 事 ， 也 许 暂 时 要 不 死 不 活 喷 。 昨 天 听 人 和 人员 ， 埋 
太太 不 来 ， 另 着 了 两 个 人 。- 一 个 也 不 来 ， 一 个 是 不 去 哺 。 
还 有 口 太 太 却 很 想 做 ， 而 当局 似乎 不 敢 莆 煌 ， 听 说 评议 会 
的 挽留 全 不 算 什么 ， 而 问题 却 在 不 能 得 人 。 当 局 定 要 在 
“大 大 类 ?中 选择 , 固然 也 过 于 拘 抠 , 但 别 的 一 时 可 也 没有 ， 
此 实 不 死 不 活 之 大 原因 也 。 后 事 旭 何 ， 且 听 下 回 分 解 可 
耳 。 

来 代 所 说 的 意见 ， 我 实在 也 无 法 襄 一 定 是 鳍 的 ， 但 是 
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不 从 成 ， 一 是 让 于 信 局 的 估计 ， 二 是 由 于 自己 的 俩 见 。 第 
一 ， 这 不 是 少数 人 所 能 做 ， 而 这 类 人 现在 很 不 多 ， 即 或 有 
之 ， 更 不 敲 茎 易 用 去 : 还 有 在， 是 比 使 在 一 两 回 类 此 的 圭 
件 ， 实 不 是 以 震动 国民 ， 人 他们 还 很 庄 术 ， 这 于 所 种 ， 典 柳 
备 极 跨 ， 也 未 必 束 肖 尝 心 革 面 。 还 有 ， 是 此 事 容易 引起 坏 
影响 ,例如 民 二 ， 圳 世 凯 也 用 这 方法 了 ， 革 命 者 所 用 的 多 
青年 ， 而 全 的 乃 是 用 钱 殿 来 的 奴 子 ， 试 一 衡 基 ， 还 是 这 一 
面 吃 忒 。 但 这 时 任命 者 们 之 问 ， 也 代用 过 殿 工 以 自 相 残 
亲 ， 于 是 此 道 乃 更 嘎 落 ， 现 在 即使 复活 ， 我 以 为 虽然 可 以 
快 一 时 之 意 ， 而 -与 大 局 是 无 关 的 。 第 二 ， 我 的 用 气 是 如 此 
的 ， 日 己 没 有 做 的 事 ， 就 不 大 党 成 。 我 有 时 世 能 亲手 评 
交 ， 也 党 妃 动 青年 冒险 ， 但 有 相识 的 和信， 我 就 不 能 评 他 的 
妇 章 ， 怕 网 他 的 冒险 ， 明 知道 这 是 自 相 矛盾 的 ， 也 就 是 做 
不 出 什么 事情 灯 的 死 症 ， 然而 铸 于 无 法 改良 奈何 不 
得 一 一 姑且 让 他 去 喘 。 
“无 处 不 是 苦 半 ， 若 加 “〈 此 下 还 有 四 个 和 ……) 2” 我 觉 
得 "小 更 的“ 昔 问 "的 原因 是 在 “性 和 急 "。 在 进取 的 国民 中 ， 
竹 和 急 是 好 的 ， 但 生 在 麻木 如 中 国 的 地 方 ， 却 容易 吃亏 ， 金 
便 如 何 辐 性 ， 也 无 非 毁灭 自己 ， 于 国度 治 有 影响 。 我 记得 
先前 在 学 校 洲 设 时 候 也 贫 设 过 ， 要 党 这 麻木 状态 的 国度 ， 
只 有 一 法 ， 就 是 “ 圳 ?2 , 也 就 是 “ 鳅 而 不 含 ?。 逐 新 的 做 一 
点 ， 总 不 肯 体 ， 不 至 于 比 “ 踪 后 怕 改 ?无效 的 。 但 共 交 自然 
锡 东 了 “ 著 半 ， 鞋 癌 ( 此 下 还 有 四 个 着 ……)”， 可 是 只 好 便 
与 这 “ 昔 阅 ……” 反 抗 。 这 虽然 这 于 劝 俩 心 做 奴 洪 ， 而 其 
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实 很 不 同 ， 甘 心 乐意 的 奴隶 是 无 望 的 ， 但 若 怀 着 不 平 ， 总 
可 以 逐渐 做 些 有 效 的 事 。 

我 有 时 以 为 “宣传 ”是 无 效 的 ， 但 汀 想起 来 ， 也 不 尽 
然 。 革 命 之 前 ， 第 一 个 征 牧 者， 我 记得 是 史 坚 如 3 ， 现 在 
人 们 都 不 大 知道 了 ， 在 广东 一 定 是 记得 的 人 较 多 轩 ， 此 后 
接连 的 有 好 几 人 ， 而 爆发 却 在 湖北 ， 还 是 宣传 的 功劳 。 当 
时 和 喜 世 明 委 协 ， 种 下 病根 ， 其 实 却 还 是 党 人 实力 没有 充 
实 之 故 。 所 以 鉴于 前 车 ， 划 此 后 的 第 一 要 图 ， 还 在 充足 实 
力 ， 此 外 各 种 言 动 ， 只 能 稍 作 畏 佐 而 已 。 

文章 的 看 法 ， 世 是 因 人 不 同 的 ， 我 因为 自己 好 作 敌 
广 ， 好 用 反 语 ， 每 过 辩论 ， 李 不 管 三 七 二 十 一 ， 就 迎头 一 
击 ， 所 以 每 见 和 我 的 办 法 不 同 者 便 以 为 馈 点 。 其 实 赐 达 也 
自 有 幅 达 的 好 处 ， 正 不 必 故 意 减 糖 但 繁 完 则 自 应 删 侧 )。 
例如 辫 同 之 交 ， 即 匣 汪 洋 ， 而 少 含蓄 ， 使 读者 览 之 了 然 ， 
无 所 疑惑 ， 故 于 表白 意见 ， 反 为 相宜 ， 效 力 亦 复 很 大 ， 我 
的 东西 却 常 招 误解 ， 有 时 划 大 出 于 意料 之 外 ， 可 见 意 在 简 
鲜 ， 稍 一 不 懂 ， 即 易 流 于 隆 涩 ,而 其 铬 有 不 可 完 诗 者 下 (不 
可 络 诗 四 池上 吴 有 三 病 ， 但 一 时 想 不 出 适当 之 字 ， 姑 仍 之 ， 
意 但 云 “其 鲍 申 大 " 耳 ) 。 

前 天 仿佛 听 裔 《 猛 进 》 效 于 没有 定 委 ， 后 来 因为 别 的 话 
贫 开 ， 不 性 下 去 了 。 如 未 定 , 便 中 可 上 见 告 , 当 寄 上。 我 虽 性 
忙 ， 其 实 也 不 过 “口头 禅 *, 每 日 常 有 并 坐 及 诡 空 话 的 时 候 ， 
写 一 个 信 面 ， 削 非 大 难事 也 。 

熏 迅 。 四 月 十 此 日 。 
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和 鲁迅 师 ， 

“每 府 ?居然 换 答 过 了 ! 归来 后 的 印象 ， 是 觉得 炮 灭 了 
通红 的 灯光 ， 坐 在 尿 闻 一面 满 鳞 玻 璃 的 室 中 时 ， 是 时 而 听 
两 声 的 浙 涛 ， 时 而 宕 月 光 的 清幽 ， 当 刺 树 发 叶 千 实 的 时 
候 ， 则 俩 略 它 微 质 振 枝 ， 熬 果 队 地 ， 还 有 香 声 喔 喔 ， 四 时 
不 移 。 晨 夕 之 闻 , 时 或 负 手 在 这 小 天 地 中 徘徊 信仰 , 盖 必 大 
有 一 种 趣味 ， 共 味 如 何 ， 态 一 一 从 千秋 的 烟草 烟 中 曲折 的 
传 大 无 穷 的 窄 际 ， 升 网 , 分散 ……。 是 消灭 1? 是 存在 1? (小 
投向 来 不 善于 推 想 和 描写 ， 孝 恕 唐 突 !) 

《喜报 副 浏 》E 前 天 有 王 铸 君 的 一 篇 “ 熏 迅 先生 ……? 和 
《现代 鲜花》 前 几 期 的 那 篇 2 ， 我 觉得 读 后 还 合意 。 我 总 喜 
多 昕 那 在 数 室 里 所 询 一 类 的 话 ， 虽 则 未 必 能 有 多 少 馈 略 ， 
体会 ， 或 者 也 许 不 免 于 “误解 ”, 但 总 觉 意味 深长 ,有 引 人 和 大 
胜 之 妙 。 在 还 未 了 折 异 的 人 人们， 固然 容易 错过 ， 找 不 出 头 猪 
来 ， 然 而 也 不 要 紧 ， 到 那 时 自然 会 有 善 法 来 调和 它 ， 总 此 
兄长 好 ， 学 考 非 叫 不 知 ， 患 不 能 法 也 。 

现时 前 “太太 类 ?的确 敢 设 没 有 一 个 配 到 这 里 来 的 一 一 
小 姐 类 同 此 不 另 一 一 而 老 务 类 的 王 九 龄 3 也 下 台 了 。 但 不 
知 法 学 博士 能 打破 这 种 成 上 内 否 ?总 之 ,现在 风潮 并 了 数 月 ， 
旦 文 授 了 无 数 ， 部 里 也 来 查 过 两 次 ， 仁 过 三 个 总 长 而 校 事 
毫 无 着 落 , 这 “ 若 大 早 之 望 云 需 ?的 换 人 , 不 知 何 年 何 月 始 有 
归宿 。 帮 已 经 依然 回 息 任 事 了 。 用 一 张 钨 ， 贴 在 公布 处 ， 
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大 意 裔 ， 苦 碎 ， 痉 再 三 挽留 ， 共 以 校 务 为 重 ， 已 万 住 事 ， 
云云 。 自 治 会 当即 会 议 是 否 仍 认 他 为 数 务 长 ， 而 四 年 家 时 
业 在 即 ， 表 示 承 刘 之 意 ， 其 余 的 人 是 少数 ， 便 不 能 通过 异 
认 ， 这 是 内 部 的 麻木 ，“ 装 死 ” 的 复活 。 而 新 任 的 数 育 总 
长 % ， 虽 在 他 对 于 我 校 未 有 表示 之 前 ， 也 不 能 不 全 人 先 怀 
几 分 失望 ， 虽 然 太太 类 长 女 校 的 成 见 ， 在 他 脑 里 也 许可 望 
较 轻 。 然 而 此 外 呢 19 这 种 种 内 外 的 黑幕 ,总 想 在 文字 上 发 湿 
发 港 ,但 因 各 方 的 雁 捏 和 投稿 的 困难 , 可 各 得 人 吓 昔 连天 ， 
蜡 地 啊 气 ,，“ 由 他 去 丑 ”,“ 欲 黑 不 能 ”| 不 轩 不 可 ! 总 没 得 个 
干脆 ! 

对 于 《 猛 进 )， 弃 在 《 语 粹 》 上 忽略 了 目录 ， 又 不 在 门 房 
处 淖 看 卖 报 条 子 ， 事 虽 小 ， 足 见 粗 朴 。 但 令 饰 知道， 如 何 
青 放 过 ， 当 日 已 仍 售 门 房 订 来 了 。 色 承 锦 注 ， 便 以 泰 并。 

小 史 许 广 平 。 四 月 十 六 晚 。 


一 四 


鲁迅 师 : . 

前 几 天 宕 上 一 和信， 料想 收 到 了 圈 ? 

“ 口 口 周 刊 *" 是 否 即 日 来 所 打算 租 各 的 那 种 材料 ?我 希 
望 糖 短 光阴 ， 早 到 星期 五， 以 便 先 腊 为 快 。 

今天 在 虽 堂 上 勒 仿 带 上 博物 馆 去 的 举动 ， 委 实 太 不 合 
于 Gentleman 的 态度 了 。 然 而 大 众 的 动机 , 的 确 与 “逃学 ” 
和 “难为 先生 ?不 同 ， 引 着 小 学 生 的 天 转 ， 野 变 和 出 加 是 有 
一 点 。 回 想起 求 ， 大 家 总 不 锡 好 笑 ， 觉 得 除了 先 条 以 外 ， 
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我 们 是 移 对 不 于 的 。 

近 米 忽然 时 了 一 个 想 “ 目 宏一 切 ， 横 扫 于 人 ”的 “ 雁 心 
女士 "3， 在 学校 中 的 人 固然 疑惑 ， 即 外 面 的 人 ， 来 打 昕 这 
疾 匣 蕊 的 也 很 多 。 现 在 屋 然 打 侦 了 ， 原 来 她 秘 沉 是 S 妹 ， 
魂 灵 是 司空 熙 。 哈 哈 ， 无 怪 她 屡次 替 司 全 辩护 ， 诛 求 是 一 
鼻孔 出 气 。 我 想 她 起 这 “三 位 一 体 ” 一 一 “潜心 ”一 一 “和 
蒋 " 一 一 司空 背 一 一 的 名 字 的 最 大 目的 ， 基 在 所 铀 "用 其 
心 的 名 字 将 近日 交 坟 新 洲 表 的 许多 广阔 作品 ， 下 一 个 严 
格 的 批评 ， 使 一 班 自 命 不 凡 的 蛇 似 的 艺术 家 不 至 于 太 过 目 
中 无 人 了 ?”。 原 来 如 此 ， 无 翌 她 (? ) 与 培 良 君 如 此 的 不 共 戴 
天 ， 而 其 为 玉 君 捧场 ， 则 瓯 怕 也 就 是 替 自 己 改 应。 这些 部 
是 小 玩意 ， 本 无 多 大 关系 ， 现 在 设 及 ， 不 过 以 供 一 笑 ， 且 
知 妇 卦 上 在 这 种 新 奇 法 术 而 已 。 

今日 4 京 报 》E 登 有 《民国 公报 》 招 考 兢 辑 的 广告 ， 仿 佛 
听 得 这 种 报 也 是 《民国 日 报 》 一 流 ， 不 知 确 否 ? 它 的 宗旨 是 
偏重 那 一 派 的 政见 ?报名 地 点 在 那里 ? 一 切 章 程 如 何 ? 先 
生 是 知道 外 面 事情 比 我 多 许多 的 ， 能 够 示 知 一 二 以 定 进 止 
否 ? 小 鬼 学 识 期 滥 ， 自 然 不 配 想 当 稳 辑 ， 尤 其 是 对 于 新 闻 
学 未 有 YF 完 ， 现 在 所 以 顾 意 投考 者 ， 实 在 因为 觉得 这 比 做 
“人 之 患 " 该 可 以 多 得 点 进步 ， 于 学 识 上 较 有 帮助 。 先 生 以 
为 何如 ? 


I] 


小 网 闵 广 平 。 四 月 二 十 晚 。 
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一 五 


六 平 兄 ， 

十 六 和 半日 的 从 都 收 到 了 ， 实 在 对 不 起 ， 到 现在 地 一 
. 并 回答。 几 天 以 来 ， 鞭 所 诅 忙 得 不 堪 ， 除 些 正事 以 外 ， 就 
是 那 可 笑 的 “ 口 口 周 刊 *。 这 一 件 事 ， 本 来 还 不 过 一 种 计划 ， 
不 料 有 一 个 学 生 对 邵 际 萍 23 一 悦 ， 他 就 登 出 广告 来 ， 霸 且 
写 得 那么 夸大 可 笑 。 第 二 天 我 就 代 拟 了 一 个 别 的 广告 ， 俩 
售 登 载 ， 又 不 许 改动 ， 不 料 他 却 又 加 上 了 儿 旬 无 聊 的 案 
语 。 做 事 过 着 隔 腊 者， 其 是 连 小 训 情 也 磁头 。 至 于 我 这 一 
面 ， 划 除 百 来 行 稿子 以 外 ， 什 么 也 没有 ， 但 弃 然 受 了 广告 
的 鞭子 的 强迫 ， 也 不 能 不 跑 了 ， 于 是 催 人 去 做 , 自己 也 做 ， 
直到 此 列 ， 这 才 和 勉强 政 成 ， 而 今天 就 是 交 稿 的 日 子 。 攻 看 
至 稿 ， 实 在 不 见得 高 明 ， 你 不 要 那么 热 望 ， 过 于 热 望 ， 楼 
更 失望 的 。 但 我 还 希望 将 来 能 够 比较 的 好 一 点 。 如 有 稿 
子 ， 世 望 寄 来 ， 所 葵 的 问题 也 不 拘 大 小 。 你 不 知 定 有 《 京 
报 》 否 ? 如 无 ， 我 可 以 由 他 们 将 《 莽 原 》 一 一 即 所 谓 “ 口 口 周 
刊 "一 一 寄 上 。 

但 星期 五 ， 你 一 定 在 学 校 先 看 见 《 京 报 》 轩 。 那 “ 莽 原 ” 
二 字 ， 是 一 个 八 岁 的 孩子 和 写 的 ， 和 名 目 了 世间 无 意义 ， 与 《 语 
略 》 相 同 ， 可 是 又 仿佛 近 于 “上 晓 野 ”投稿 的 人 各 都 是 趴 的 ， 
只 有 末尾 的 四 个 都 由 我 代表 ， 然 而 将 来 从 交 章 上 焉 怕 也 仍 
然 看 得 出 来 , 改变 文体 , 实在 是 不 容易 的 事 。 这 些 人 里 曾 ， 
做 小 设 的 和 认 鳃 译 的 居多 ， 而 做 评论 的 梁 有 有 儿 个 ， 这 实在 
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是 一 个 大 缺点 。 

天 先生 已 纸 复 职 ， 自 然 极 好 ， 但 来 来 去 去 ， 似 乎 未 如 
大 劳苦 一 点 了 了 。 和 下 于 今 之 数 育 当局 ， 则 我 不 知 其 人 。 但 看 
他 的 孙 中 目 允 联 中 之 自 夺 9， 与 对 于 完 休 “ 道 不 同 "之 段 袜 
瑞 之 密切 ， 为 人 亦 可 想 而 知 。 所 并 的 历来 的 言行 ， 盖 是 一 
大 言 无 实 ， 坎 图 必 逐 之 流 而 已 。 要 之 ， 能 在 这 性 浊 的 政局 
由， 居然 出 为 高 官 ， 清 流 大 多 无 这 种 手段。 由 我 看 来 ， 王 
大龄 机 好 得 多 喷 。 校 长 之 吉 ， 部 中 毫 无 所 并 ， 此 人 之 求 ， 
以 整顿 数 育 自命 ， 或 当 别 有 一 反 从 前 一 切 之 新 法 《他 是 大 
不 满 于 今 之 学 原 的 )， 但 是 否 又 是 大 言 ， 旭 不 得 而 知 ， 现 在 
昌 下 水 盘 之 人 太 多 ， 实 在 无 从 向 起 。 

我 以 前 做 些小 股 ， 短 评 之 类 ， 难 驳 描 写 ， 或 批评 别人 ， 
现在 不 知道 怎么 ， 似 乎 报应 已 至 ， 自 己 忽而 变 了 别人 的 文 
在 的 题目 了 。 了 张 ， 二 两 篇 , 也 已 看 过 ， 未 如 认得 我 太 好 些 。 
我 自己 觉得 井 无 如 此 “ 洽 静 % 如 此 能 干 , 即 如 “小 鬼 ”" 们 之 光 
陈 ， 在 未 得 -十 六 来 信 以 前 ， 我 还 未 悟 到 已 被 “ 探 检 ”而 去 ， 
们 如 张 尹 所 言 ， 从 第 一 至 第 三 ， 公 是 “ 痊 静 ” ”， 则 该 旱 已 
看 破 了 。 但 你 们 的 研究 ， 似 亦 不 其 精 粗 ， 现 在 试 出 一 题 ， 
加 以 考试 ， 我 所 坐 的 有 长 现 窗 的 房子 的 屋顶 ， 是 什么 样子 
的 ? 后 园 已 经 到 过 ， 应 该 可 以 看 见 这 个 ， 仰 即 答复 可 也 ! 

星期 一 的 比赛 “ 制 性 "， 我 确 又 失败 了 ， 但 完 贰 抵抗 了 
一 点 钾 ， 成 症 还 可 以 在 关 十 分 以 上 。 可 惜 众 寡 不 政 ， 禾 被 
通 上 午 门 ， 此 后 旭 通天 公园 ， 避 去 近 于 “ 带 队 "之 万。 我 党 
起 带 兵 抢 动 ， 国 然 无 可 放言 ,但 若 一 变 而 为 带 女 学 生 游 历 ， 
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划 未 多 变 得 离 题 太 远 ， 先 前 之 逃 求 逃 去 需 ， 非 怕 “ 难 为 ”， 
“出 轨 " 等 等 ， 其 实 不 过 是 逃 觅 扬 队 而 已 。 

“ 滁 心 "问题 ， 现 在 总 算 明 白 了 。 先 前 ， 有 人 设 是 司 完 
慧 ， 有 人 讼 是 陆 晶 清 ， 而 孙 伏 园 坚 训 俱 不 然 ， 力 是 一 个 新 
出 台 的 女 作者 。 盖 投稿 非 其 自 写 ， 所 以 是 另 一 样 笔 洒 ， 伏 
园 以 着 认 笔 述 自 负 ， 党 料 反 而 上 当 。 二 则 所 用 的 红 俯 封 称 
信 颖 ， 早 将 伏 园 善 薇 笔 太 之 眼睛 吓 形 ， 沙 登 加 疑 不 到 司空 
惹 身 上 去 了 。 加 以 所 作 赃 女 ， 也 太 近 于 女性 ， 今 看 他 署 着 
芮 名 之 女 ， 也 是 一 样 色 彩 ， 本 读 容 易 截 破 ， 但 他 人 小 会 想 
到 他 为 了 等 一 点 无 聊 的 名 声 ， 贡 肯 如 此 钩 心 斗 角 ， 无 所 不 
至 昵 。 他 的 “楼 扫 千 人 "的 大 作 ， 今 天 在 《 京 报 副刊 》 上 似乎 
也 露 一 点 端倪 了 ， 所 扫 的 一 个 是 批评 雇 仲 游 小 议 的 “ 劳 
子 ”, 但 我 现在 疑心 “芳子 " 就 是 车 仲 潜 ， 实 无 其 人 ， 和 “ 浴 
心 "一 样 的 。 第 一 个 是 向 培 良 , 则 协力 比 他 坚实 得 多 ,“ 痊 心 ” 
的 扫 千 ， 未 旭 太 软 器 一 点 。 但 培 良 已 往 河南 去 办 报 ， 不 会 
有 答复 的 了 , 这 实在 可 惜 ， 使 我 们 少 看 见 妊 多 痛快 的 芒 论 。 

《民国 公报 》 的 实情 ， 我 不 知道 ， 待 探听 了 再 回答 罢 。 
普通 所 谓 考 试 烽 辑 ， 多 是 一 种 手段 ， 大 拓 因 为 荐 条 大 多， 
无 法 应 付 ， 便 来 装 作 这 一 种 门面 ， 故 作 乘 公 选用 之 状 ， 以 
多 荐 选 者 见怪 ， 其 实 却 是 早已 瞄 虞 定好 ， 别 的 应 就 者 不 过 
隘 他 变 一 场 戏法 罢了 。 但 《民国 公报 》 是 否 也 这 样 ， 却 何 
难 决 (我 看 十 之 九 也 这 样 )。 总 之 ， 先 去 打听 一 同 轩 。 我 的 
意见 ， 以 为 做 粮 辑 是 不 会 有 什么 进步 的 ， 我 近来 常 与 周刊 
之 类 相关 ， 漠 得 看 书 和 休息 的 工夫 也 没有 了 ， 因 为 选用 的 
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稿子 ， 世 和 常 须 动笔 改 便 , 信 若 任 其 自然 ， 又 怕 有 于 出 笑话 来 。 
还 是 “人 之 患 ? 坊 为 从 容 ， 即 使 有 时 有 逼 上 午 四 ， 也 不 过 费 两 
三 个 链 头 而 已 。 

鲁 了 迅 。 四 月 一 十 二 日 讼 。 


A 


和 急 迅 师 : 

先后 的 收 到 信和 《 荞 原 》， 使 我 在 寂寞 的 罕 气 中 ， 不 知 
不 党 的 发 生 微笑 。 此 外 还 有 有 《 猛 进 > 《孤军 》” ，《 语 吏 》， 
《现代 评 论 》 等 ， 源 源 而 来 ， 关 心 大 局 的 人 居然 多 起 米 了 ! 
每 周 得 着 这 些 师 资 ， 多 么 快活 呀 。 

这 种 小 周刊 ， 多 个 总 是 每 版 分 为 三 层 ， 第 一 版 上 懂 之 
首 印 着 刊 名 ， 同 版 下 麻 的 末尾 印 着 目录 。《 医 原 》 的 形式 也 
如 此 。 这 不 知 是 否 有 特别 意义 ， 较 别 的 方法 佳 ? 但 我 的 意 
见 ， 以 为 倘 将 目录 和 刊 名 放 在 一 起 ， 则 成 为 ， 


原 鞭 


(|D 


池 本 办 并 


一 一 -一 -一 一 一 -一 一 -一 一 一 一 一 一 -一 一 一 


这 样 的 一 个 方块 ， 而 将 这 放 在 第 一 版 的 .上 屠 的 前 头 ， 就 旭 
得 诚 者 看 到 第 三 属 ， 和 弘 然 内 有 一 段 昌 东 出 来 ， 分 散 了 对 于 
45 


该 处 作品 的 注意 力 。 和 否则 ， 将 这 方 韧 设 在 中 层 的 中 央 ， 倒 
也 颇 觉 特别 。 下 不然 ， 则 刊 名 仍旧 (第 一 版 上 层 之 最 前 )， 
而 目录 则 评 它 去 坐 “交椅 "(第 八 版 之 末 )。 这 只 是 我 的 心理 
作用 觉得 这 样 好 ， 但 设 不 出 正当 理由 来 ， 请 参考 可 也 。 

《 荞 原 了》 之 六 仍 多 不 满 于 更 代 ， 但 是 范围 较 《 猛 进 》,《 扳 
和 军 》 等 之 偏重 政治 者 为 宽 ， 故 其 似 《 诈 下 条》 其 委 曲 宠 坊 ， 
能 有 艾 外 之 各 的 态度 ， 也 静 其 他 周刊 为 特别 ， 这 是 先生 的 
特色 , 无 可 蕉 言 的 。 看 了 第 一 期 , 觉得 “ 冥 昭 "4 就 是 先生 ， 
此 外 《 棉 褐 里 的 世界 》 颇 有 些 先 生 的 作 属 在 内 ， 但 不 能 次 
定 。 余 如 《楼 椰 集 》 的 作者 想 是 姓 向 的 那 位 ， 世 有 几 分 相 消 
于 先生 。 而 会 期 之 中 ， 则 先生 只 有 两 篇 作品 。 

在 《 棉 袍 里 的 世界 》 妈 中 , 作 考 插 佳 了 朋友 来 开始 审 币 ， 
久 为 反 了 他 “思想 ，“ 友 萌 ”…… 其 至 于 “ 想 把 我 当做 一 件 
机 器 来 供 你 们 使 用 ”。 我 当时 十 分 蜂 愧 ， 反 省 ， 我 是 否 也 是 
“多 方面 掠夺 者 "之 一 ? 唉 ， 虽 则 我 不 敢当 是 朋友 ， 然 而 学 
生 “ 掠 夺 ” 先 生 ， 那 还 了 得 ! 明目张胆 的 “掠夺 ?先生 ， 那 还 
了 …… 得 山 此 人 心 之 所 以 不 古 也 。 有 志 之 士 ， 间 起 而 防御 


第 二 期 也 许 学 学 做 交 章 ， 但 是 仍 本 粗 人 做 不 了 瀚 活 计 
的 面目 ， 有 恐怕 还 是 做 出 来 不 中 用 ， 那 时 ， 只 请 破除 情 面 ， 
向 字 狐 矫 里 一 塞 。 然 而 能 否 做 册 ， 也 还 是 一 个 问题 。 

“报应 ?之 来 ， 似 有 基于 做 “别人 的 女 章 的 题目 "的 。 先 
生 ， 你 看 第 八 期 的 《 猛 进 》E， 不 是 有 人 改 先 生 “ 凌 该 制 去 
舌头 ” 么 ? 一 一 虽然 是 反 话 。 我 并 立 王 十 山中， 有 一 有 是 
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割 知 头 的 ， 界 名 就 是 生前 改 世 ， 这 是 假 话 的 处 罚 。 而 现在 
却 因为 “把 国民 的 丑 德 部 暴露 出 来 "， 钙 承 遍 是 “二 德 ”， 则 
共 非 假 也 可 知 ， 而 仍 有 “ 割 知 "之 罪 ， 这 芙 是 人 间 地 铬 ， 这 
芙 是 人 间 有 其 于 地 独 了 ! 

_ 考试 祭 未 届 期 呢 ， 本 可 抗 不 交 答 的 ,但 考 师 证 机 提 前 ， 
那么 现在 做 了 答案 ,时 假 时 就 可 要 求 免 就 了 一 一 倘 不 及 格 ， 
自然 甘心 补考 一 一 答 忆 ， 

那 房子 的 屋顶 ， 大 体 是 平平 的 ， 爵 黑色 的 ， 这 是 和 保 
存 国粹 一 样 ， 带 有 旧式 的 建筑 法 。 至 于 内 部 ， 划 也 可 以 姐 
是 入 秘 的 若 阅 的 象征 。 靠 南 有 门 ， 但 因 隔 了 一 间 过 道 的 房 
子 , 所 以 显得 嚼 , 左右 也 不 十 分 光亮 , 狼 在 前 面 一 一 北 一 一 
有 一 大 片 发 瑞 ， 就 好 像 号 简 口 。 这 是 什么 解释 呢 ? 我 摆 开 
八 靳 ， 震 沐 帝 玻 的 占 算 一 下 黑 。 卦 日 ， 忆 运 凌 殉 ， 君 子 首 
消 ， 送 风化 吉 ， 履 言 有 前 。 解 日 ， 号 简 之 口 ， 声 带 之 门 ， 
因势利导 ， 时 然后 车 。 夫 人 不 言 ， 昔 必 有 中 ， 此 南 无 阿 弥 、 
陀 佛 救 若 救 难 观 世 亚 昔 试 亲 降 灵 签 也 。 余 女 向 多 ， 以 不 在 
本 答案 范围 之 内 ， 均 从 略 。 

此 外 小 购 也 有 一 点 “到 间 ” 求 答 的 一 一 但 是 焰 非 报复 的 
考试 ， 虽 然 “ 复 做 乃 春秋 大 义 "， 然 而 学 生 沉 敢 与 先生 为 仇 ， 
而 且 想 复 ， 更 委 旨 考 昵 ， 结 过 罪过 , 其 实 不 过 聊 博 一 笑 耳 。 
间 日 ， 我 们 苑 室 天 花 版 的 中 央 有 点 什么 ? 信 答 电灯 ， 就 束 
大 分 也 不 给， 倘 俊 星期 一 临时 预备 夹带 然后 交 符 ， 那 就 更 
该 处 咽 (? ) 了 。 其 实 这 题目 原 甚 平常 而 及 熟 咎 ， 不 如 控 
检 那 么 生 玻 ， 该 不 塌 力 的 遇 。 敏 请 明 数 可 也 | 
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午 门 之 水 ,归来 总 带 着 得 胜 的 微笑 ， 从 囊 上 直到 校 中 ， 
以 至 良 外 良久; 更 回想 及 在 下 楼 和 办 操场 时 的 深 皮 ， 上 扰 是 
得 意 极 了 ! 人 们 总 是 求 自我 的 满足 的 ， 何 党 计 及 被 困 者 的 
为 难 。 其 实 被 困 者 那天 心理 测验 也 施行 得 够 了 ; 命 大 家 起 立 
以 占 是 否 多 数 , 再 下 楼 迟延 以 察 是 否 哉 意 。 然 而 炮 葛 披 “ 烛 
动 "了 。 据 最 新 的 分 数 计 算法 ， 全 对 就 满分 ， 一 中 对 一 中 
错 就 相抵 消 ， 一 分 也 没有 有， 倘若 完 双 失败 ， 更 不 待 言 是 等 
于 雾 。“ 关 十 分 ?” 太 寅 了 罢 ! 其 实 那 天 何尝 是 “被 逼 ? 而 “ 失 
改 ”， 归 业 也 还 是 因为 “ 斤 身 一 变 " 的 法 术 未 陀 上 乘 ， 否 则 ， 
变 成 女 先 生 ， 就 不 妨 “ 带 队 ”( 我 的 这 话 也 “ 尝 有 此 理 ”, 男 
先生 “ 带 队 ”有 什么 出 奇 )， 或 者 变 成 女 ……， 就 不 妨 冲 锋 
突围 而 出 。 可 是 禾 于 “被 逼 ", 这 是 界限 分 得 太 消 的 缘故 罢 ， 
还 是 世俗 积 枚 之 获 于 不 易 破 除 呢 ?1 

现 社 会 也 实在 黑 瞄 ， 女 子 出 来 做 雪 ， 活 是 处 处 过 到 困 
难 。 我 不 是 胆 丑 ， 只 为 想 避 允 些 麻烦 ， 所 以 往往 先 托 人 打 
听 。 不 料 知 戴 界 的 报 界 也 是 鬼 左 - 一 它 未 写 明 报名 地 点 ， 
即 是 可 疑 处 一 一 也 是 如 此 。 这 芙 数 猛 进 的 人 处 处 咸 着 多 少 
阻碍 和 跻 路 。“ 座 吐 你 生 着 是 女人 呢 ?” 这 名 话 ， 我 着 实 滩 
法 解答 于 老爷 们 ， 太 太 们 之 前 。 

少 患 许 广 平 。 四 月 二 十 五 蜡 。 


= 忆 


广 在 兄 ， 
来信 收 到 了 。 邻 天 又 收 到 一 洁 文 稿 ， 拜 访 过 了 ， 后 三 
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段 是 好 的 ， 首 一 段 黑 队 一点， 所 以 看 宗 面 如 何 ， 也 许 将 这 
一 段 泗 去 。 但 第 二 期 上 已 经 来 不 及 登 ， 因 为 不 知 “小 购 ” 何 
意 ， 腕 不 署 作者 名 字 。 所 以 请 你 捍 洁 一个， 并 下 通知 我， 
并 日 必须 于 下 星期 三 上 午 以 前 通知 ,并 且 回 信 中 不 淮 说 “请 
先生 随便 写 上 一 个 可 也 "之 类 的 油 滑 话 。 

现在 的 小 周刊 ,目录 必 在 角 上 者 , 是 为 订 成 本 子 之 后 ， 
读者 容易 翻 检 起 见 ， 信 要 检查 什么 ， 就 不 必 公 本 翻 开 ， 才 
能 够 看 见 每 天 的 粗 目 。 但 也 确 有 隔断 读者 注意 的 合 病 ， 我 
想 了 另 一 格式 ， 是 专用 第 一 版 上 层 的 ， 如 下 ; 
则 目录 瞪 在 边 上 , 容易 
检查 , 又 无 隔断 本 女 之 
名 ,可 惜 《 差 原 》 第 一 期 
已 释 印 出 , 不 能 便 即 变 
换 了 ， 但 到 二 十 期 以 
人 :1 后 , 我 想来 “就 他 一 
Ns 
书籍 从 可 ， 定 期 刊 却 不 合宜 ， 放 在 第 一 版 中 央 ， 尤 为 不 
便 ， 擅 起 此 种 “心理 作用 ”， 应 该 记 大 过 二 次 。 

《草原 》 第 一 期 的 作者 和 性 质 ， 斋 如 来 信 所 车 ;长虹 
人 确 不 是 我 ， 力 是 我 今年 新 认 戴 的 ， 意 见 也 有 一 部 分 和 我 相 
合 ， 而 似 是 安 那 其 主义 者 。 他 很 能 做 文章 ， 但 大 物 因 为 受 
了 尼采 的 作品 的 影响 之 故 轩 ， 常 有 太 隆 涩 难 解 处 ， 第 二 其 
玖 出 的 署 着 CH 的 ， 也 是 他 的 作品 。 至 于 《 棉 袍 里 的 世界 》 
所 设 的 “掠夺 "问题 ， 则 逆 请 少 务 不 必 多 心 ， 我 厂 赴 贵 校 狼 
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书 ， 每 月 明明 每 定 “ 玛 逃 任 爹 十 三 元 五 角 正 ”, 夫 朗 有 “十 三 
元 五 角 " 而 且 “ 正 ”, 草 又 何 “ 斥 看" 之 有 也 坎 截 ! 

制 舌 之 罪 ， 早 在 我 的 意 中 ， 然 而 何不 以 为 意 。 近 求 整 
天 的 和 人 效 落 ， 颇 觉得 有 点 苦 丁 ， 制 去 舌头 ， 则 一 者 允 得 
数 书 ， 二 者 如 得 陪客 , 三 者 多 得 做 官 ， 四 老 台 得 天 应 酬 话 ， 
五 者 锡 得 演 讽 ， 从 此 可 以 专心 做 报章 文字 ， 志 不 舒服 。 所 
以 你 们 应 蔷 趁 我 还 未 制 去 舌头 之 前 ， 听 完 《 苦 问 的 象征 》 
前 回 的 不 肯 听 闪 而 逼 上 午 门 ， 也 就 应 该 记 大 过 若干 次 。 而 
我 六 十 分 , 则 必 有 无 疑 。 因 为 这 并 非 “ 界 限 分 得 太 清 "之 故 ， 
我 无 答对 于 什么 学 生 ， 都 不 用 “冲锋 突围 而 出 ?之 法 也 。 况 
且 ， 和 省 并 小 姐 之 类 ， 大 抵 容 易 洁 然 泪 下 ， 信 我 控 罕 打出 ， 
酷 君 在 后 面 尖 而 次 之， 划 这 一 篇 文章 的 分 数 ， 沁 非 当 在 
雾 分 以 下 ? 现在 不 然 ， 可 知 定 为 六 十 分 者 ， 还 是 自己 客气 
的 。 

但 是 这 次 考 就 ， 我 却 可 以 自 认 失 败 , 因为 我 过 于 大 意 ， 
以 为 广 于 少 备 未 必 如 此 “关心 ”题目 出 得 太 容易 了 。 现 在 
也 只 好 任 站 排 卦 牛 签 ， 不 再 辩论 , 装 作 舌 头 已 经 制 去 之 状 。 
惧 报 仇 题目 ， 却 也 不 再 交 千 ， 因 为 时 间 太 严 。 屠 信和 是 尾 其 
一 上 午 收 到 的 ， 午 后 即 须 上 课 ， 其 并 更 无 作答 的 工夫 ， 而 
一 经 上 愧 ， 则 无 葵 答 得 如 何 正 价 , 也 必 被 老 为 “临时 预备 夹 
带 然 后 交 苞 ”, 倒 不 如 指出 ， 交 了 白 乱 便宜 。 

中 国 现今 交 培 (9) 的 状 吏 , 实在 不 佳 ， 但 完 蔓 做 诗 及 
小 三 者 条 有人。 最 缺少 的 是 “ 妈 明 批评 ?和 腊 |“ 诈 会 托 评 ”我 之 
以 《 荞 原 ) 起 哄 ， 大 个 也 就 为 了 想 由 此 引 些 新 的 这 一 种 批评 
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老 来 ， 品 在 割 去 敏 知之 后 ， 也 还 有 人 就 闵 ， 笨 生 撕 夫 旧 社 
会 的 假 面 。 可 惜 所 收 的 至 今 为 止 的 稿子 。 也 还 是 小 讼 多 。 
短 迅 。 四 月 一 十 信 日 。 


一 八 


生 巨 师 : 

因为 忙中 未 及 在 投稿 上 写 一 个 “捏造 ?的 名 字 ， 就 引出 
三 个 “并 且 ”, 而且 在 末 个 “并 且 ” 中 还 添上 “不 准 ”, 这 芙 算 应 
着 “ 师 严 然后 道 登 ? 那 句 话 了 。 

先前 《晨报 副刊 讨论 “爱情 定 则 ”时 ， 我 全 用 了 “ 非 心 ” 
的 名 ， 而 类 辑 先 生 仿 改 作 “ 准 心 " 登 卓 ， 我 就 知道 这 些 先 生 
们 之 “市 LW 心 ”, 其 其 非 同 小 可 , 现在 先生 又 因 这 点 点 忘 刘 署 名 
而 如 是 之 “条 心 ?7 了 ， 可 见 磊 辑 先 生 是 大 抵 了 不 得 的 。 叱 外 
还 用 过 “ 归 美 ”,“ 塞 潭 ”,“ 君 平 ”…… 竺 名字， 用 了 之 后 ， 眉 
多 讲 鳃 ， 这 也 许 是 故 于 以 抽 稿 洁 名 的 人 们 的 心理 状态 之 可 
` 笑 , 泛 至 江 腐 到 不 旭 矫 杜 过 正 了 罢 。 本 星期 二 朱 希 酒 先生 
蕉 文学 史 ， 座 到 人 们 用 假名 是 不 负责 任 的 推 匡 的 表示 。 这 
也 有 一 部 分 精 义 ， 慑 作 敢 当 , 也 是 不 可 不 有 的 精神 。 那 么 ， 
发 表 出 求 的 就 写 妊 广 下 三池 罢 。 但 不 知 何故 ， 我 总 不 喜欢 
这 三 个 字 。 我 依 有 好 “捏造 "许多 名 儿 的 脾气 , 《也许 以 后 要 
改良 这 恶 大 ), 这 回 呢 ， 用 “西瓜 皮 ”( 同 学 们 互相 起 的 慰 名 ， 
差不多 每 人 都 有 一 个 ) 三 字 则 上 认 有 洛 稳 之 趣 ， 用 “小 购 ” 也 
其 新 颖 ， 这 现时 的 我 都 喜欢 它 。 包 与 能 掌 ， 自 己 实 难于 取 
含 , 还 是 “请 先生 湖 便 写 上 一 个 可 也 ”里 。 贤 知道 “ 油 浴 " 的 
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用 处 其 天 ， 尤 其 是 在 “ 饮 网 ”之 时 ， 先 生 伺 乎 无 须 加 以 限 
主 的 。 

前 一段 的 确 无 意思 , 现在 正式 的 机 求 “ 将 这 一 段 刚 去 ”。 
其 余 的 呢 ， 如 果 另 外 有 好 的 稿子 , 千 万 就 将 拙 作 “ 带 人 ”, 因 
为 使 语 者 少 看 车 地 储 作 ,在 良心 上 总 觉得 是 站 外 的 一 件 事 。 

现在 确 乎 到 了 *“ 力 等 ?的 时 期 了 ! 被 等 为 “ 兄 "， 年 将 耳 
顺 ， 这 “的 确 老大 了 罢 ， 无 葵 如 何 奇 任 的 膛 辑 ", 怎么 营 “ 角 
从 天 学 少年 ”, 而 滤 加 “少爷 ”二 字 于 我 的 身上 呢 1? 要 知道 硬 
指 为 小姐”, 固然 辜 没 清白 ， 而 等 之 日 “少爷 ”, 亦 丈 不 觉得 
其 光荣 ， 总 不 如 一 搬 一 接 这 一 个 字 来 得 正当 。 至 于 红 鞋 灯 
徕 ， 满 脸 油 粉 气 的 时 装 “ 少 务 ", 我 更 希望 “ 避 之 划 吉 ”, 请 先 
生 再 不 要 强人 所 难 ， 硬 派 他 归 太 这 些 族 类 里 去 了 ! 

司空 惹 已 把 《妇女 周刊 ?的 权利 放弃 , 写 信 答 陆 晶 清 4 请 
交代 清楚 了 。 但 晶 清 前 日 已 得 自 小 来电, 就 是 “ 父 逝 速 回 ”。 
她 家 中 证 有 十 三 龄 的 弱 弟 和 一 个 婴 母 ， 她 是 一 定 要 回去 料 
理 生 和 死 的 ， 多 么 不 幸 蚜 ! 在 这 时 期 ， 过 这 变故 ， 我 们 都 
希望 而 且 荔 她 速 去 速 回 。 但 “来 日 之 事 , 不 可 预知 , "因此 《 妇 
周 》 本 身 恐 怕 也 不 旭 多 少 受 点 困难 。 晶 清 虽 则 自己 未 能 有 等 
身 的 著作 ， 除 新 诗 外 ， 学 理 之 文 和 写 情 的 小 膏 ， 似 乎 俱 菲 
性 之 所 近 ， 但 她 交游 广 ， 四 处 供 献 材料 者 多 ， 所 以 《 妇 周 》 
居然 支持 了 这 些 期 。 现 在 呢 , 她 去 了 , 恶 怕 祁 阳性 的 作品 ， 
要 占据 《 妇 周 》7 ( 除 波 微 一 人 )。 这 是 北京 女 界 的 一 件 可 威 
报 的 ， 一 一 其 实 也 无 须 感慨 。 

每 级 先生 要 来 当 想 兵 , 我 们 可 以 专攻 女 红 了 !11 从 此 横 
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龙 矫 原 ， 双 是 另 一 改 美育 ， 德 育 。 但 不 知道 这 梦 做 得 成 
否 ? 然而 无 花 如 何 ， 女 人 长 女 核 的 观念 的 成 见 ,， 是 应 该 图 
以 毛 瑟 的 。 可 亚 之 极 忆 何 物 老 嫂 ， 生 此 ……”? 

考试 的 题目 出 错 了 。 如 果 册 的 是 “ 毒 架 上 面 一 盒 盒 的 是 
什么 ”, 也 许 要 交 白 害 ， 潍 而 考 捧 已 过 ， 就 不 妨 “ 不 打 自 招 ” 
的 直 白 的 供出 来 。 假 如 要 做 答案 ， 我 没有 刘伯温 下 烧饼 的 
聪明 ， 只 好 认 是 趾 籍 。 这 可 狂人 他 零 分 么 ? 

小 技 许 广 在 。 四 月 三 十 晚 


一 九 
广 不见 : 

四 月 州 的 信 收 到 了 。 天 医 体 提 ， 先 来 攻击 朱 老夫 子 的 
“假名 论 "时 。 


夫 朱 老夫 子 者 ， 是 我 的 老 同学 ， 我 对 于 他 的 在 窗 下 下 
孜 研 究 , 外 而 不 懈 , 是 十 分 侯 服 的 , 然 此 亦 惟 于 十 学 一 端 而 
已 ， 若 夫 评 论 世 事 ， 力 颇 觉 其 迁 远 之 至 者 也 。 他 对 于 假名 
之 非 难 ， 实 不 过 其 最 仿 的 一 部 分 。 如 以 此 就 陷 民 议 个 人 之 
类 , 考 可 襄 之 “不 负责 任 的 推 散 的 表示 ”, 备 在 人 权 人 告 无 信 实 
保 隐 的 时 候 , 两 面 的 众 穿 强 弱 , 又 极 巧 殊 , 划 须 又 作 别 论 才 
是 。 侈 如 子 房 “为 到 报仇 , 从 君子 看 来 , 盖 是 应 该 短信 答 秦 
始 皇 , 要 求 两 人 赤膊 决斗, 才 算 合理 的 。 然 而 博 浪 一 击 , 大 
过 十 日 而 炊 不 可 得 ， 后 世 亦 不 以 为 “不 负责 任 ? 都 ， 知 公私 
不 同 ， 而 强 弱 之 势 亦 蜡 ， 一 匹夫 不 得 不 然 之 故 也 。 婉 且 ， 
现在 的 有 权 老 , 是 什么 东西 呢 ? 他 知道 什么 责任 呢 ? 《民国 
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日 报 》 案 故意 拖延 月 父 ， 才 来 裁 御 ， 双 决 时 至 如 此 之 , 重 前 
只 喊 儿 声 的 人 独 要 硬 负 片 而 的 责任 , 如 孩子 股 家 以 天 究 虎 ， 
党 非 大 愚 么 ?9 朱 老 夫子 生活 于 平安 中 , 所 做 的 是 《 萧 染 旧 史 
考 》, 负责 与 否 , 没有 大 关系 , 也 并 没有 什么 意外 的 危险 , 所 
以 他 的 侃侃 而 总 之 训 ， 仅 可 供 他 日 共和 实现 之 后 的 参考 ， 
车 今日 者 ， 则 我 以 为 只 要 目的 是 正 的 一 一 这 所 请 正 不 正 ， 
又 只 专题 自己 制 断 一 一 即 可 用 无 答 什 么 手段 ， 而 况 区 区 假 
名 芙 名 之 小 事 也 截 。 此 我 所 以 指 窗 下 为 活 人 之 必 蔓 ， 而 劝 
人 们 不 必 多 访 中 国之 叫 者 也 |! 

本 来 还 要 更 长 更 明白 的 器 几 旬 ， 但 因为 有 所 顾忌 ，- 
哀 其 散 子 之 长 , 就 此 收 束 圈 。 那 么 , 话题 一 转 , 而 论 “ 小 见 ” 
之 假名 天 题 。 那 两 个 “ 急 与 熊 掌 ", 虽 并 为 足下 所 豆 , 但 我 以 
为 用 于 窒 交 ， 却 不 相宜 ， 因 为 以 芙 名 招 一 种 无 聊 的 麻 炬 ， 
固然 不 值得 ， 但 车 假名 太 近 于 浴 稳 ， 划 足以 减少 论 交 的 重 
量 ， 所 以 也 不 很 好 。 你 这 许多 名 字 中 ， 饶 然 “ 非 心 ”总 算 还 
未 用 过 ， 我 就 以 “ 刹 辑 ” 委 “ 先 生 " 之 威权 ， 粉 你 写 上 这 一 个 
愤 。 假 如 于 心 不 甘 ， 赶 紧 发 俯 抗 雍 ， 还 来 得 及 ， 但 如 到 明 
期 二 夜 为 止 并 无 痛哭 流 滋 之 抗 访 ， 即 以 默认 论 ， 虽 表 马 也 
难于 追 回 了 。 而 且 此 后 的 交 章 , 也 应 糊 心 器 名 , 不 得 以 “ 因 
为 性 中 ” 推 谣 ! 

” 斌 受 题目 出 得 太 容 易 了 ， 自 然 也 算得 我 的 失策 ， 然 而 

也 未 始 没 有 补救 之 法 的 。 其 法 即 称 之 为 “少爷”, 刺 之 以 “ 勒 

心 ”, 则 效力 之 大 ， 也 托 得 记 大 过 二 次 。 现 在 果然 情 慑 激 电 

的 来 “ 力 妻 ”" 了 ， 而 且 乱 至 七 行 之 多 ， 可 见 费 力 不 少 。 我 的 
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报复 计划 ， 总 算 已 经 达到 了 一 部 分 ,* 少 等 * 之 称 , 姑且 难 其 
取消 圈 。 

历来 的 《 妇 周 》 几乎 还 是 一 种 文艺 杂志 , 议 褒 很 少 ， 即 
偶 有 之 , 也 不 很 好 , 前 回 的 那 一 篇 , 则 简直 是 笑 匡 。 请 他 们 
诸 公 来 “ 试 他 一 就 ”, 也 不 坏 贸 。 然 而 咱们 的 《 荞 原 》 世 很 窒 ， 
寄 来 的 多 是 小 性 与 诗 ， 评 芥 很 少 ， 倘 不 小 心 ， 也 容易 变 成 
文艺 杂志 的 。 我 虽然 被 称 为 “ 午 辑 先生 ”, 非常 双 气 , 但 仁 时 
期 被 双 作 文 ， 却 很 感 痛苦 ， 因 为 这 就 像 先前 学 校 中 的 尾 其 
考 就 .你 如 有 议 敬 , 敢 乞 源源 宕 来 , 不 胜 荣幸 咸 激 洋 零 之 至 ! 

链 航 先生 听 说 又 不 来 了 ， 要 导 状 于 仙 秽 的 , 北京 很 多 ， 
本 不 必 发 电 号 召 ， 奔 波 而 至 , 她 这 回 总 算 聪 明 。 秽 其 后 者 ， 
据 现状 以 观 ,总 还 是 太 大 类 轴 。 其 实 这 个 不 成 为 什么 问题 ， 
不 必定 用 毛 瑟 ， 因 为 “< 女人 长 女 校 ”, 还 是 社会 的 公 意 , 想 章 
士 剑 和 和 社会 奋斗 ， 是 不 会 的 ,否则 ， 也 不 成 其 为 章 士 剑 了 。 
老爷 类 中 化 没有 什么 相宜 的 人 ， 名 人 不 来 ， 来 也 未 必 一 定 
能 办 好 。 我 起， 校长 之 类 ， 最 好 是 请 无 大 名 而 眉 肯 做 事 的 
人 做 ， 然 而 目下 无 之 。 

我 也 可 以 “不 打 自 招 ?: 东边 架 上 一 盒 盒 的 硝 是 咒 籍 但 
我 已 将 康 去 者 试 法 不 用 ， 信 有 必须 报复 之 处 ， 划 每 称 之 日 
“少爷 ”, 就 尽 驶 了 。 

和 急 迅 。 无 月 寺 日 。 


(< 共 间 缺 重 迅 五 月 八 日 信 一 封 。) 
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OO 
和 鲁迅 师 ， 

收 到 五 三 ， 法 败 的 信和 第 三 期 《 莽 原 》， 现 在 才 作 复 ， 
然而 这 儿 日 中 ,已 汐 生 了 多 少 大 大 小 小 的 事 ， 在 寂 冉 的 窒 
气 中 ， 汪 一 点 火花 的 声响 。 

在 积 薪 之 下 抛 一 根 洋 火 , 自然 免不了 燃烧 。 珀 七 那天 ， 
章 宅 的 事情 ”, 和 我 核 的 可 算是 选 活 相对 。 同 在 这 种 “整顿 
学 属 " 之 下 ， 生 命 的 四 牲 ， 学 业 的 抛 范 , 戴 然 是 无 可 再 小 的 
人 小事 。 这 算 什么 呢 ! 这 总 是 商 压 时 代 所 必 有 的 车 果 。 

数 育 当局 也 太 可 笑 了 。 种 种 新 奇 的 部 今 ， 激 出 章 宅 的 
一 打 ， 死 的 死 了 , 被 捕 的 捕 去 了 , 失踪 的 失踪 了 , 怕 事 的 赶 
快 舱 掉 了 ， 敢 合意 冒 以 压迫 学 生 为 然 的 欢欣 鼓 鳞 起 来 了 ! 
今日 (E 九 ) 学 校 脾 示 开 除 六 人 ,我 自然 是 时 在 意 中 的 。 
当天 七 那天 ， 在 礼堂 上 ， 杨 氏 呼 唤 艾 察 的 时 候 , 我 心里 想 ， 
如 果 捕 了 去 ， 那 是 为 大 众 请 命 而 被 罪 ， 而 个 人 始 艾 未 尝 为 
威 届 ， 利 请 ， 我 的 盘 性 还 思 保 持 刚 生 下 来 的 态度 ， 这 是 我 
有 面目 见 师 长 亲友 ， 而 师长 亲友 所 当 为 我 欣 豆 的 。 这 种 一 
弥 空 交 的 脾 示 ， 一 校 的 学 籍 开 除 ， 伪 使 我 便 司 到 通 地 都 丰 
潜 梁 的 桨 缸 ， 打 修 的 运动 之 盒 不 可 稳 了 。 现 在 狼 育 部 重要 
人 员 处 和 本 校 家 接连 开 了 火 ， 志 许 从 下 焚烧 起 米 ， 也 许 演 


4 大原》 上 ,“ 非 心 "” 出 来 了 。 这 个 假名 , 在 先前 似乎 还 
以 为 有 点 意思 ， 然 而 现在 时 代 已 经 不 同 ， 在 " 心 " 字 排 行 的 
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文学 家 族 帆 之 下 ， 我 配 不 上 汶 竺 ， 而 且 着 实 有 冒充 或 时 明 
之 惧 。 前 回 眠 及 任 是 先生 “随便 写 下 一 个 ”, 那 当 然 是 默认 
的 ， 以 后 呢 ， 阳 许 又 更 改换 。 这 种 意志 惑 勇 ， 易 于 动 揪 的 
坊 度 ， 跨 也 可 笑 黑 。 

《 莽 原 》 虽 则 眶 有 勤 勤 的 生气 ， 但 仍然 不 十 分 激烈 深 
透 一 一 尤其 是 第 二 期 , 似 更 稳重 。 波 显 划 味道 不 觉得 焦 永 ， 
合 蓄 则 观众 不 易于 了 解 贷 略 。 一 利和 淹 物 要 能 够 适合 各 各 人 
物 的 口味 ， 芮 芙 是 不 容易 。 

因 征 稿 而 “感激 泥 霉 ”更 加 上 上 “不胜 …… 之 至 ”, 哈 哈 ， 
原来 老爷 们 的 说 泣 迹 沦 较 小 姐 们 的 “ 洲 然 泪 F” 更 其 万 信 
的 。 饰 承认“ 即 有 此 油 ， 也 就 是 不 进化 2 “…… 哭 ……… 则 一 
切 无 用 ”了 ， 为 什么 又 要 “ 详 震 >? 呢 ?9 难道 “ 滋 零 ” 是 伤风 之 
一 种 ， 与 “ 泪 ?; “器 ?无 基 的 么 ”先后 ， 我 返 不 解 。 

“ 葡 子 之 长 " 即 应 该 “ 训 之 ” 么 ?这 与 杀人 不 用 了 眼 的 精神 
相 背 愤 。 是 和 敬老 ， 抑 怜 老 呢 ? 我 有 一 点 毛病 ， 就 是 最 怕 听 
. 牛 鹤 话 ， 怪 周 乞 的 。 所 以 仍 希 望 听 听 “更 长 更 明 白 的 器 岂 
句 ”, 请 不 要 “顾忌 ”, 答 我 哆 一 杯 冰 精 闭 罢 

个 史 许 广 于 。 五 ， 九 ， 晚 。 


鲁迅 师 , 

泣 卓 的 怀疑 ， 早 马 无 从 诉 起 : 访 了 《 粮 完 号 起 》，, 不 党 
引起 了 要 丽 的 几 名 新， 在 忙 星 众 网 中 写 出 求 。 不 知 衣 师 将 
“不 激 训 雾 "而 阅 之 个 ? 
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群众 是 兆 躁 ， 急 不 及 待 的 。 鸡 耐 不 过 ， 众 穿 不 敌 ， 自 
难 有 旭日 久 变 生 ， 越 发 不 可 收拾 。 而 且 产 立 无 助 ， 简 单 头脑 
的 学 生 ， 的 价 收 不 过 金钱 运动 ， 背 有 北山 的 “网 兽 样 的 
羊 ”"0。 天 人 的 出 核 是 不 足 惜 的， 其 如 学 校 前 途 何 ?! 

这 一 回答 我 的 数 训 ， 就 是 群众 之 不 足 情 ， 聪 明 人 之 太 
多 ， 而 公理 之 弥 不 敌 强 权 ,“ 鲍 而 不 使 ”的 秘 雇 却 为 “区 | 曾 
样 的 羊 ” 所 宝 用 。 

生怕 不 是 任何 人 所 能 劝 的 。 放 着 “内 兽 样 的 羊 ? 而 不 鹃 
逐 ， 血 气 之 偷 ， 芍 髦 堪 此 。 

然而 果 芙 朋 深 了 么 ? 不 还 只 有 无 签 的 性 履 轩 ! 

可 诅咒 的 自身 ! 

可 户 嘻 的 万 恶 的 环境 ! 

小 鬼 许 广 于 。 + 七 , 五。 


广 平 兄 ， 

两 信 均 收 到 , 一 信 中 并 有 稿子 , 自然 照例 “感激 洲 堆 "而 
疗 之 。 小 购 “ 最 怕 听 和 盾 截 话 ”, 而 我 偏 有 爱 设 什 稚 话 的 毛病 ， 
萎 是 无 可 奈何 。 本 来 想 做 一 篇 腾 明 的 “ 朱 老 夫子 论 ” 呈 政 . 
而 心 猪 太 乱 ， 又 没有 工夫 。 简 捷 地 发 一 句 婴 ， 就 是 ， 他 历 
来 所 走 的 都 是 最 稳 的 路 ， 不 做 一 点 小 小 冒险 事 ， 所 以 他 偶 
然 的 话 倒是 不 负责 任 的 ， 待 到 别人 因此 而 被 祸 ， 他 不 作 声 
了 。 

群众 不 过 如 此 ， 由 来 久 疾 ， 将 来 恶 怕 也 不 过 加 此 。 公 
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理 出 和 栖 之 成 败 无 关 。 但 是 ， 妆 师 大 的 数 员 也 大 可 怜 了 ， 
只 见 蜡 中 活动 之 所 ， 而 蕊 没有 站 出 来 襄 话 的 人 。 我 近来 对 
于 口 先生 之 赴 西 山 ， 也 有 些 怀 疑 了 ， 但 也 许 黄 黄 恰巧 ， 疑 
之 者 倒是 我 自己 的 神经 过 敏 。 

我 现在 合 加 相信 和 发话 和 弄 笔 的 都 是 不 中 用 的 人 ， 无 葵 
你 组 落 如 何 看 理 ， 妇 章 如 何 动人 ， 都 是 空 的 。 他 们 即使 怎 
样 无 理 ， 事 实 上 却 荐 着 得 胜 。 然 而 ， 志 界 蔚 鞭 不 过 如 此 而 
已 么 ? 我 要 反抗 ， 试 他 一 -就 。 | 

提起 辐 和 性 ， 就 使 我 记 起 前 两 三 年 被 北大 开除 的 泪 省 
三 。 他 是 于 藉 义 拓 关 之 一 人 ， 后 来 串 义 费 撤消 了 ， 却 没 
有 一 个 同学 再 提起 他 。 我 那 时 全 在 《晨报 副刊 》 上 做 过 一 则 
杂 感 ， 意 思 是 ， 师 性 为 群众 新 丽 ， 和 了 种 道 之 后 ， 群 众 就 
分 了 他 的 肉 ， 散 胜 。 

听 讽 学 校 当 局 有 打 电 报 狂 学 庄家 属 之 类 的 举动 ， 我 以 
为 这 些 手 段 大 毒 了 。 数 员 之 类 该 有 一 番 宜 车 ， 改 明 事 件 的 
车 相 ， 儿 个 人 也 可 以 的 。 如 果 没 有 一 个 人 肯 负 这 一 点 责任 
(署名 )， 那 么 ， 即 使 校长 融 去 ， 学 籍 也 恢复 了 ， 也 不 如 走 
办 。 隶 校 没 有 人 了 ， 还 有 什么 可 学 ? 

熏 迅 。 五 月 十 太 日 。 


得 巨 师 ， 
天 月 十 九 日 发 的 信息 已 芒 过 ， 因 为 过 上 由 时 已 释 知 道 收 
到 ， 所 以 一 直 测 到 和 如今 ， 才 又 整理 起 这 枝 笔 来 息 儿 名 让。 
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今日 〈 症 七 ) 见报 上 法 表 的 宝 车 2， 知道 已 有 “站 出 来 
发话 的 人 ”了 ， 而 且 是 七 个 之 多 。 在 力 彰 声 呆 时 , 可 以 算是 
添 了 军火 ， 加 增 气 力 。 但 是 成 线 候 加 扩充 了 一 一 《 层 报 》 是 
这 样 观 纤 的 一 一 来 日 方 长 ， 瞬 了 恐 热心 的 师长 ， 又 多 一 件 肛 
怖 ， 思 之 一 喜 一 惧 。 

今日 第 七 时 上 形 义 学 ， 在 尝 稼 十 先生 的 点 和 名册. 上 发 昂 
我 已 被 陵 刑 (姓名 上 次 了 辕 )， 当 时 同学 多 抱 不 平 ， 但 不 少 
杨 党 的 小 姐 ， 具 之 似乎 十 分 优 意 。 三 年 癌 的 同学 威 情 ， 是 
可 以 一 笔 勾 泻 的， 翻脸 便 不 相识 ， 何 卉 提起 ! 有 值 周 生 二 
人 往 请 功 ， 薛 答 以 奉 校 长 办 公 室 交 来 条 子 。 办 公 室 从 已 对 
镇 ， 此 颖 何 来 ， 不 间 而 知 是 偏 安 的 表 叶 ， 从 太平 湖人 饭店 硕 
下 的 。 症 以 沙 婆 自居 之 杨 氏 , 总 不 甘心 风 个 学 生 谷 居 想 中 ， 
必 和 欲 使 两 败 俱 伤 而 后 快 ， 恐 怕 日 内 因此 或 有 一 种 波动 出 。 

评 政 师 “ 志 界 党 莫不 过 如 此 而 已 么 ?……” 的 几 旬 ， 使 
血性 易于 起 伏 的 青年 如 小 购 者 ， 申 时 在 冰冷 的 煤 坊 里 加 上 
煤炭 , 生生 的 燃烧 起 来 。 然 而 这 名 话 是 为 对 小 购 而 说 的 么 ? 
恐怕 自身 也 当 同 样 的 设想 罢 。 但 从 别 方面 ， 则 总 接 叙 些 什 
么 恐怕 “我 自己 看 不 见 了 ”，“ 寿 多 正 牢 " 等 等 怀念 走 到 尽头 
的 话 。 小 购 实 在 不 高 兴 昕 这 类 话 。 据 自己 的 经 验 襄 起 来 ， 
当 我 功 小 时 ， 我 的 三 十 岁 的 哥哥 死去 的 时 候 ， 几 在 街 上 见 
了 同等 年 龄 的 人 们 , 我 就 愉 恨 他 , 为 什么 他 不 死去 ， 侦 偏 死 
了 我 的 哥哥 ,及 至 将 近 大 甸 的 头 父 见 背 的 时 候 , 我 在 街 上 又 
加 添 了 我 的 阿 父 偏偏 死 共 ， 而 白色 白 缀 的 人 们 却 只 管 活 在 
街头 乞 食 的 恰 疏 。 此 外 ， 旭 几 有 琵 的 与 我 有 关 的 ， 同 时 我 
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就 恰 恨 所 和 与 我 无 关 的 活着 的 人 。 我 因 他 们 的 死去 ， 深 感 
到 死 了 的 寂寞 ， 一 切 一 切 ， 俱 付 之 无 何 有 之 乡 。 进 女 师 大 
的 第 一 年 ， 我 也 鲁 因 猩 业 热 几乎 死去 。 但 这 自身 的 危险 ， 
和 死 的 实 庶 ， 却 驱 策 形成 了 一 部 分 的 意见 ， 就 是 ， 无 论 
幼 ， 几 时 都 可 以 过 到 可 死 的 机 会 ， 但 在 条 未 过 到 之 时 ， 不 
管 三 七 二 十 一 , 还 是 将 我 自身 当 作 一 件 废物 , 可 以 利用 时 尽 
管 利用 它 一 下 子 。 这 何必 计 及 看见 不 看 见 , 正 禄 非 正 禄 呢 ? 
旭 其 计 及 之 ， 则 治本 之 法 ， 我 以 为 当 照 医生 所 油 ，1) 下 多 
饮酒 8 2, 请 少 吸 烟 。 

我 希望 4 菲 原 》 多 出 点 慨 要 激 易 ， 并 之 邻 人 浮 一 大 白 的 
文字 ， 近 来 似乎 有 点 窒 棉 侍 戴 厚 眼 经 了 。 这 也 是 因为 我 希 
望 之 切 ， 途 不 觉 责 备 之 深 轩 。 可 是 我 也 没有 交 出 什么 闹 沁 
流 涕 的 文字 ， 虽 划 本 期 想 资 篇 稿子 ， 省 得 我 师 忙 到 连 饭 也 
没 工夫 吃 。 但 是 ， 自 私 是 总 腊 不 掉 的 ， 同 时 因为 他 项 事 
故 ， 炙 于 搁 起 笔 来 了 。 你 设 该 打 不 该 打 ? 

小 网 许 广 平 。 五 月 革 七 晓 。 


(其 辕 缺 广 平 留 字 一 桃 。) 
二 四 
广 平 兄 : 
午 回 来 ， 和 看 上 见 留 字 。 现 在 的 现象 是 络 方 面 都 黑 蜡 ， 所 
以 有 这 情形 ， 不 但 党 本 无 从 访 起 ， 便 是 治标 也 无 法 ， 只 好 
跟着 时 局 推移 而 已 。 至 于 《 京 报 》 寺 ， 据 我 所 昌 却 不 止 秦 小 
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姐 一 人 ， 还 有 蔷 多 人 去 运动 ， 糙 果 是 必定 两 面 的 新 闻 都 不 
载 ， 但 久而久之 ， 也 许 会 反而 帮 它 们 (男女 一 群 ， 所 以 只 
好 用 “ 它 ?) 的 。 办 报 的 人 们 ， 就 是 这 样 的 东西 。 一 -其 实 
报章 的 宣传 ， 于 实际 上 也 没有 多 大 关系 。 

今天 看 见 《现代 评 葵 》， 所 请 西 潍 也 者 ， 对 于 我 们 的 宣 
车 出 来 屋 话 了 5 ， 装 作 局 外 人 的 样子 ， 攻 会 玩 把 戏 。 我 也 
做 了 一 点 寄 猴 《 京 副 》, 猴 他 碰 一 个 小 合子 ,但 不 知 于 伏 园 侯 
确 之 安危 如 何 。 它 们 是 无 所 不 为 的 ， 满 口 仁义 ， 行 为 比 什 
么 者 不如。 我 明知 道 笔 是 无 用 的 ， 可 是 现在 只 有 这 个 ， 员 
有 这 个 而 且 还 要 为 鬼魅 所 妨害 。 然 而 只 要 有 地 方 长 表 ， 我 
还 是 不 放下 ; 或 者 《 养 原 》 要 独立 , 也 未 可 知 。 独 立 就 独立 ， 
完 精 就 完 烙 ， 都 无 不 可 。 总 而 言 之 ， 倘 笔 知 谷 存 ， 是 总 要 
使 用 的 ， 东 江西 滥 ， 都 不 相干 也 。 

西 潍 交 托 之 “流言 "， 以 为 此 次 民 潮 是 “ 某 系 某 籍 数 员 
所 鼓动 ”, 那 明明 是 褒 “ 国 文 条 浙 籍 数 员 ” 了 , 别人 我 不 知道 ， 
至 于 我 之 蚁 杨 共 栓 ， 却 在 此 砍 风 湖 之 后 ， 而 “ 杨 家 将 "偏偏 
来 部 环 ， 可 庆 措 劣 万 分 。 但 浙 籍 也 好 吏 夭 也 好 , 饭 经 思 起 ， 
就 要 影 下 去 ， 杨 降 检 从 无 制 舌 之 权 ， 总 还 要 被 旷 几 回 的。 

现在 老实 设 一 名 里 , “世界 蔚 鞭 不 过 如 此 而 已 么 ?……” 
这 些许， 俏 是 “为 对 小 鬼 而 说 的 ”我 所 设 的 话 , 常 与 所 想 的 
不 同 ， 至 于 何以 如 此 ， 旧 我 已 在 《4 呐喊) 的 序 .上 设 过 ;不 蚂 
将 自己 的 恩 想 ， 传 沫 狂 别 人 。 何 以 不 顾 ， 蔓 因为 我 的 思想 
太 黑 上 阶 ， 而 自己 多 不 能 确 知 是 否 正 确 之 故 。 至 于 “还 要 反 
抗 ?, 个 是 趴 的 ， 但 我 知道 这 “所 以 反抗 之 故 %， 与 小 网 蕉 然 
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不 同 。 你 的 反抗 ， 是 为 了 希望 光明 的 到 来 罢 ? 我 想 ， 一 定 
是 如 此 的 。 但 我 的 反抗 ， 却 不 过 是 与 黑 瞄 的 乱 。 大 狗 我 的 
意见 ， 小 披 很 有 几 点 不 大 了 然 ， 这 是 年 龄 ， 经 历 ， 环 境 等 
等 不 同 之 故 ， 不 足 为 奇 。 例 如 我 是 钥 咒 ”人间 苦 ”而 不 嫌 恶 
“ 死 ? 的 ， 因 为 * 昔 ”可 以 设法 减轻 而 “ 死 ? 是 必然 的 事 ， 虽 日 
“尽头 ”， 也 不 足 翡 哀 。 而 你 却 不 高 兴 听 这 类 话 , 一 一 但 是 ， 
为 什么 将 好 好 的 活 人 看 作 “ 废 物 ” 的 ? 这 就 比 不 做 “ 痛 尖 流 
涕 的 文字 ”还 “该 打 ”! 又 如 来 储 设 ， 几 有 死 的 同 我 有 关 的 ， 
同时 我 就 恰 恨 所 有 与 我 无 关 的 ……, 而 我 正 相反 , 同 我 有 关 
的 活着 ， 我 倒 不 放心 ， 死 了 ,我 就 安心 , 这 意思 也 在 《过 客 》 
中 讼 过， 都 与 小 护 的 不 同 。 其 实 ， 我 的 意见 原 也 一 时 不 容 
易 了 然 ， 因 为 其 中 本 含有 许多 矛盾 ， 数 我 自己 强 ， 或 者 是 
人 道 主 义 与 个 人 主义 这 两 种 思想 的 消长 起 伏 罢 。 所 以 我 忽 
而 爱人 ， 和 忽而 恰 人 ， 做 事 的 时 候 ， 有 时 人 确 为 别人 ， 有 了 时 孝 
为 自己 玩 玩 ,有 时 则 芒 因 为 希望 生命 从 速 深 麻 , 所 以 故意 挤 
命 的 做 。 此 外 或 者 还 有 什么 道理 ， 自 己 也 不 其 了 然 。 但 我 
对 人 设 话 时 ， 却 总 撕 择 那 光 明 些 的 设 出 ,然而 偶 不 留言 , 就 
露出 赔 王 并 不 反对 ， 而 “小 购 ” 反 不 乐 并 的 话 来 ,总 而 车 之 ， 
我 为 自己 和 为 别人 的 设想 ,. 是 两 样 的 。 所 以 者 何 ， 就 因为 
我 的 思想 太 黑 上 虹 ， 但 帘 壳 是否 芙 丛 ， 又 不 得 而 知 ， 所 以 只 
能 在 自身 试验 ， 不 至 邀请 别人 。 其 实 小 时 希望 父兄 长 存 ， 
而 自 堵 为 “废物 "， 硬 去 替 “ 大 众 请 命 , 大 中 也 是 如 此 。 

《大 原 》 实 在 有 些 穿 棉花 鞋 了 ， 但 没有 撤 淡 女 章 ， 芙 也 
无 法 。 自 己 呢 ， 又 做 悄 了 上 隐 座 的 文章 ， 一 时 疏 不 过 求 ， 下 
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笔 时 立志 要 显 齿 ， 而 后 来 往往 仍 以 蛤 涩 结尾 ， 实 在 可 气 之 

至 ! 现在 除 附 《 京 报 》 分 次 外 ， 另 售 千 五 百 ， 和 看 的 人 也 不 算 

少 。 待 “ 关 潮 "上 略 有 鱼 束 ， 你 这 一 匹 * 害 群 之 甫 ”多 来 发 一 点 
和 鲁 迅 。 五 月 三 十 日 。 


鲁迅 师 ， 

接 到 开 一 日 的 信 ， 从 未 拆 口 ， 就 感 着 不 快 ， 它 们 居然 
检查 邮件 了 ! 先前 也 有 这 种 情形 ， 但 这 次 同时 收 两 封 信 ， 
两 猎 的 背面 下 方 都 有 拆 过 再 粘 ， 失 了 原状 的 痕 迹 。 当 然 与 
之 理论 ， 但 是 何人 急 !1? 我 想 ， 托 人 坊 交 ， 或 者 可 免 此 鲜 圈 。 
然而 又 回想 ， 我 休 必 避 它 ， 案 性 在 信 中 澡 一 个 赐 快 ,， 答 人 它 
看 也 好 。 可 是 我 师 何 素 ， 遗 此 牵涉 ， 从 前 是 有 诛 九 族 ， 晶 
妻 俊 的 ， 现 在 也 要 怖 复 ， 责 及 其 师 么 ? 可恶 之 极 ! 

昨日 (星期) 看 了 西 洒 的 《月 话 》， 做 了 一 篇 《大 个 学 
生 该 死 》， 本 想 痛 快 的 层 层 申 襄 该 死 的 各 方 ， 但 写 了 那些 
之 后 ， 就 头 沙沙 的 复 下 了 。 今 早 打算 以 此 还 《 妇 周 》 闲 梅 “ 
所 索 之 债 ， 但 不 见 来 。 令 请 先生 阅 之 ， 如 伏 园 老头 子 不 雪 
怕 ， 而 稿子 还 可 对 付 ， 可 到 仍 渤 《 京 副 》。 但 其 中 许多 意 
轧 ， 前 人 已 屡次 膏 过 ， 此 妇 不 过 尔 尔 。 

我 早 知 世界 不 过 如 此， 所 以 常 感 苦 阅 , 而 自视 为 废物 。 
其 欲 利 用 之 者 , 狐 之 记 体 之 供 医 学 上 解剖 费 于 世 不 无 小 补 
世 。 译 于 光明 ， 基 老实 设 起 米 ， 我 活 到 那么 大 就 从 来 没有 
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望 风 过 。 为 我 个 人 计 ， 自 然 受 买 收 可 以 比 在 外 做 “人 之 患 ” 
和 舒服， 不 反抗 比 反抗 无 危险 ， 但 是 一 想到 我 以 外 的 人 ， 我 
诚 超 不 敢 如 此 。 所 以 我 佛 翡 若海 之 沈 渝 ， 先 儒 赐 日 月 之 涝 
迈 ， 不 安 于 “ 死 ”， 而 急 起 直 追 ， 同 是 未 能 铝 俗 。 小 鬼 也 是 
俗 鬼 ， 则 观念 还 未 打破 ， 偶 然 思想 与 先生 合 ， 偶 尔 转 过 来 
就 变 卦 ， 废 物 利 用 又 何尝 不 是 “ 消 麻 生命 ?之 术 ， 但 也 许 比 
“区 酒 ? 稍 胜 一 筹 罢 。 自 然 ， 先 生 的 见解 比 我 高 ,所 以 多 “不 
同 ?， 然 而 即使 要 “捣乱 ”， 也 还 是 设法 多 住 些 时 好 。 袜 子 
下 明 晃 晃 的 锣 刀 ， 用 以 克 敌 防身 是 妙 的 ， 俏 用 以 …… 似 
乎 …… 小 购 不 乐天 了 ! 
小 购 许 广 平 。 六 月 一 日 。 


em dl 
E/N\ 


广 平 兄 ， 

拆 信 和 凌 件 ， 或 者 它们 有 些 受 了 爱 ， 因 为 州 一 日 的 那 一 
老 , 也 许 是 我 自己 拆 过 的 。 那 时 已 释 很 晚 ， 又 写 了 许多 信 ， 
所 以 自己 不 大 记得 清楚 ， 只 记得 将 其 中 之 一 封 拆 开 (从 下 
方 ) ,在 第 一 张 上 加 了 一 点 钴 注 。 如 你 所 收 的 第 一 张 上 有 小 
注 ， 那 就 从 是 我 自己 拆 过 的 了 。 

至 于 别 的 信 ， 我 却 不 能 代 它 们 辩护 。 共 实 , 私 拆 丁 件 ， 
本 是 中 国 的 惯 技 ， 我 也 早 料 到 的 。 但 是 这 类 技 俩 ， 也 不 过 
心 劳 日 拙 而 已 。 昕 设 明 的 方 邦 丹 ”， 就 被 永乐 皇帝 灭 十 族 ， 
其 一 是 “ 师 ”, 但 也 许 是 齐 东 野 语 ， 我 没有 考查 过 这 豆 的 其 
伪 。 可 是 从 西江 的 文字 上 和 看 来 , 此 复 一 得 志 ， 则 不 但 灭 族 ， 
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怕 还 要 “ 灭 系 "“ 灭 籍 2" 了 。 

明明 将 学 生 开 除 ， 而 布告 交 中 文 其 词 日 “出 校 ”, 我 当 
时 中 晓 中 国文 字 之 巧 。 邻 上 内 上 海 印 捅 击 杀 学 生 ”*, 而 路 透 

电 则 云 ， “华人 不 省 人 事 ”， 可 咕 蜡 曲 同 工 ,但 此 和 双 中国 报 广 

女 ， 不 知 原文 如 何 。 

其 实 我 并 不 很 喝酒 ， 人 饮酒 之 害 ， 我 是 深 知道 的 。 现 在 
也 还 是 不 蝎 的 时 候 多 ， 只 要 没有 人 功 喝 。 多 住 些 时 ， 园 无 
不 可 的 。 短 刀 我 的 确 有 ， 但 这 不 过 为 夜间 防 贼 之 用 ， 而 侦 
昂 者 少见 多 怪 ， 浴 有“ 流 车 ”, 此 不 足 信也 。 

汪 懋 祖先 生 的 宣 划 ”发表 了 ， 而 引 “ 某 女士 "之 言 以 为 
重 ， 可 矣 。 它 何 大 抵 受 用 “ 某 ? 字 ， 不 知 何 也 ? 又 观 其 意 ， 
似乎 设 是 “ 某 绑 基 系 ” 想 将 学 校 解散 ， 也 是 一 种 奇 脱 。 黑 幕 
中 人 面目 渐 露 ， 亦 殊 可 观 ， 可 惜 他 自己 又 强 亚 “ 南 归 ”了 。 
租 加 内 办， 思 加 网 因 ， 此 其 所 以 为 “黑幕 中 人 ”后 !? 哈哈 ! 

了 迅 。 六 月 二 日 。 


鲁迅 师 ， 

这 时 我 又 来 捣乱 了 ， 也 不 管 您 有 没有 天 工夫 看 这 捣乱 
的 信 。 但 是 我 还 是 照旧 的 写 下 去 一 一 

上 海 帮 潮 起 后 , 接 联 的 “以 脱 ”™ 的 波动 传 到 北京 来 了 。 
在 万 人 空 埠 的 监 观 之 下 ， 排 着 队 游 行 ， 高 喊 着 不 易 索 解 的 
无 游 于 事 的 口号 ， 自 从 两 点 多 链 在 第 三 院 出 激 ， 直 至 六 点 
多 名 到 了 天 安 门 地 算 一 小 结束 。 这 回 是 要 开国 民 大 会 。 席 
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地 而 坐 ， 必 次 休息 的 “它们 ”, 级 的 被 指挥 者 挥 起 来 ， 膏 思 
是 ， 当 这 个 危急 存亡 ， 不 顾 性 命 的 时 候 ， 还 不 振作 起 精神 
来 , 一 致 对 外 吗 !? 对 的 , 一 骨 确 个 个 笔直 的 立正 起 来 ， 而 
不 料 起 来 了 却 杰 看 把 戏 。 琢 是 北大 ， 师 大 的 人 等 做 主席 ， 
等 做 总 指挥， 如 下 两 派 ， 呐 喊 助 威 ， 霸 且 叫 打 ， 腿 看 钴 各 
上 开 姑 肉搏 了 ! 我 们 气愤 的 高 声 喝 住 ， 这 不 是 竹 做 主席 的 
时候 ， 这 是 什么 情形 ， 还 在 各 自 备 夺 做 头 价 ! 然而 众 窒 不 
敌 ， 气 的 只 管 气 ， 喝 的 只 管 喝 ， 天 的 只 管 关 。 这 种 情形 
记得 前 些 时 天 安 门 开 什么 大 会 ， 也 是 如 此 。 这 趴 是 “ 古 已 
有 之 ”, 而 不 图 “于 今 为 烈 "。 于 是 我 只 得 废 然 返 校 了 。 

所 可 稍 快 心意 的 ， 是 走 至 有 一 条 大 街 ， 迎 面 看 内 杨波 
子 笑 迷 迷 的 及 着 我 们 大 队 时 ， 我 便 即 无 名 火 起 ， 改 口 高 呼 
打倒 枢 募 松 , 打倒 杨 攻 检 ,驱逐 袖 蓝 检 ! 同 储 昌 声响 应 , 直 
喊 至 杨 车 离开 了 我 们 。 这 虽 则 似乎 因 公 济 私 ， 公 私 混 消 ， 
而 当时 迎头 一 击 的 痛快 ， 实 在 比 游 过 午 门 的 高 兴 ， 快 活 ， 
可 算是 有 过 之 无 不 及 。 人 先生 ， 您 看 这 匹 * 害 群 之 书 " 简 下 不 
髓 到 不 可 收拾 了 。 这 可 怎么 办 ? 

记 封 了 信 ， 再 有 话 有 如 ， 最 好 还 是 另外 写 一 圭 ,“ 多 多 签 
其", 免 至 小鬼 疑 种 疑 抑 ， 移 祸 东 昊 〈 共 实 东 昊 也 从 有 可 疑 
之 处 ) 。 淖 前 信 第 一 张 上 ， 的 确 “ 加 了 一 点 尊 注 ”经 这 次 考 
究 ， 省 掉 听 华 截 话 一 样 的 冉 气 ， 也 好 。 

“ 劲 蝎 ? 酒 的 人 是 随时 都 有 的 ， 下 酒 物 也 随处 若是 的 。 
只 求 在 我 ， 外 条 可 以 置 之 不 开 不 问 办 。 

小 固 题 〈 校 长 ) 还 未 解决 ， 大 问题 (上 海事 件 ， 又 起 
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来 ; 和 玫 时 最 犯 六 是 提前 放假 ， 现 在 却 自 动 的 黑 女 了 。 虽 则 
每 日 有 如 演 , 募捐 , 宣传 等 等 工作 , 但 是 暑假 期 到 了 ， 了 恐怕 
男女 的 在 校 办 事 人 ， 就 将 设法 拆 学 生 之 合 ， 相 率 离 去 ， 邢 
时 电灯 不 开 ， 自 来 水 不 流 ……。 角 可 以 自己 往外 买 ， 其 全 
怎 办 呢 ? 这 是 一 件 公私 ( 国 ， 校 ) 相连 的 问题 ， 政 治 又 对 
不 安之 象 ， 现 时 “ 救 死 惟恐 不 暇 ", 这 个 数 育 的 部 分 小 问题 ， 
惟有 头 情 逸 狼 来 打扫 这 不 香气 的 “ 荡 而 "5%， 无 怪我 们 在 “ 薄 
闸 " 坑 的 人 ， 永 渝 不 技 了 ! 

黑幕 中 人 陆 炉 星 散 ， 确 是 “ 汾 一 痊 >,)“ 渝 一 险 ?20 
的 秘 记 。 校 长 去 了 ， 数 务 ， 总 务 秤 职 了 ， 自 以 为 解决 种 种 
井 题 的 评 识 会 ， 数 务 联 席 会 次 ， 不 能 振作 旗 就 了 。 最 末 一 
著 就 是 拆 学 生 之 襄 ， 个 个 散 去 ， 使 学 生 不 能 在 校 中 存在 。 
像 这 种 极端 破坏 主义 ， 前 途 何 霹 设 想 !? 

黑 课 了 ! 每 星期 的 上 《 昔 奖 的 象征 》 的 机 会 也 没有 了 1 
此 后 几时 再 有 解决 大 渭 ， 安 心 听 素 的 机 会 呢 ? 

小 鬼 姓 广 平 。 六 月 五 夕 
伏 园 老大 出 力 于 《 京 副 》， 此 时 此 境 ， 究 算 难 得 ， 是 知 
有 其 师 必 有 其 弟 也 。 


二 八 
和 鲁迅 师 ， 
大 月 大 日 发 去 一 封 信 ， 不 知 是 否 遇 了 洪 乔 和 念 念 。 
学 校 的 一 波 未 平 ， 上 海 的 一 波 又 起 ， 小 鬼 心 长 力 弱 ， 
深 感应 付 无 方 ， 日 来 过 和 发 脾气 一 一 并 非 酒 闹 一 一 长 此 以 
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往 , 将 成 狂人 突 ! 幸 喜 素 好 款 等 , 于 滑 笨 中 减少 许多 车 网 ， 
这 许 是 车 茶 中 的 糖 女 ， 但 是 ， 凌 的 ，“ 苦 之 量 如 故 "。 

今夕 < 微 醇 ”(? ) 之 后 ， 章 章 握 笔 ， 做 了 一 篇 短 女 ， 
即 景 命题， 名 日 “ 酒 疝 ”。 好 久 被 上 海事 件 阅 得 “此 调 不 强 " 
了 ， 故 其 觉 生 池 ， 希 望 以 “三 辑 ” 而 每 “ 先 卜 "的 等 位 ， 答 
侧 ， 查 别 。 如 其 得 逃 出 “白光 ?2 而 甸 大 第 十 七 欢 的 及 第 ， 
则 请 ”网 列 第 站 期 《 莽 原 》 的 生 榜 上 坐 一 把 末 后 交椅 “不 胜 
荣幸 感激 消 雳 之 至 ?1 


敬 颌 
篇 好 1 1 
小 完 许 广 于 。 大 月 十 二 夕 。 
二 九 
广 平 兄 ， 


六 月 大 日 的 信 早 收 到 了 ， 但 我 久 没有 复 ; 今天 又 收 到 
十 一 夕 信 ， 拭 文稿 。 共 实 我 并 不 做 什么 事 ， 而 总 是 已 ， 拿 
不 起 笔 来 ， 偶 然 在 什么 周刊 上 写 儿 旬 ， 也 不 过 是 囊 衙 ， 近 
几 天 尤其 甚 。 这 原因 大 酸 是 因为 “无 获 "， 人 到 无 聊 ， 鲁 比 
什么 都 可 怕 ， 因 为 这 是 从 自己 发 生 的 ， 不 大 有 药 可 救 。 喝 
酒 是 好 的 ， 但 也 很 不 好 。 等 里 假 时 并 宏一 点 ， 我 很 想 休息 
儿 天 ， 什 么 也 不 做 ， 什 么 也 不 看 ， 但 不 知道 可 能 够 。 

第 一 ， 小 鬼 不 要 变 成 狂人 ， 也 不 要 发 脾气 了 。 人 一 


发 狂 自 己 或 者 没有 什么 一 一 俄国 的 梭 罗 十 勤 以 为 倒是 过 
天 汪 但 从 别人 看 来 ， 却 似乎 一 切 都 已 完 鱼 。 所 以 我 信 
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能 力 所 及 ， 决 不 肯 使 自己 发 狂 ， 实 未 发 狂 而 有 人 硬 识 我 有 
神 既 病 ， 那 自然 无 法 可 想 。 性 急 就 容易 发 脾气 ， 最 好 亚丁 
减 “ 急 ”的 角度 ， 和 否则 要 防 自己 吃亏 ， 因 为 现在 的 中 国 ， 总 
是 阴柔 人 物 得 胜 。 

上 海 的 大 潮 ， 也 出 于 意料 之 外 。 可 是 今年 的 学 生 的 动 
作 ; 据 我 看 求 是 比 前 几 回 进 步 了 。 不 过 这 些 表 示 ， 疾 所 绢 
“就 是 这 么 一 回 事 ”。 试 想 ， 北 京 至 体 〈?) 学生 而 不 能 去 一 
“ 章 士 刹 "64， 女 师 大 大 多 数学 生 而 不 能 去 一 杨 蓝 检 ， 何 况 
英国 和 日 本 。 但 在 学 生 一 方面 ， 也 只 能 这 么 做 ， 了 唯一 的 希 
望 ， 就 是 等 侯 意外 飞 来 的 “公理 ”。 现在 “公理” 也 依 有 点 飞 
来 了 , 而 且 , 设 英国 不 对 的 , 还 有 英国 人 。 所 以 无 论 如 何 ， 
我 总 觉得 洋 鬼子 比 中 国人 妇 明 ， 货 只 管 排 ， 而 那 品 性 却 很 
有 可 学 的 地 方 。 这 种 敢于 指摘 自己 国度 的 错误 的 ， 中 国人 
就 很 少 。 

所 硼 “ 经 游 移交 ?者 ， 在 无 法 可 想 中 ， 侈 是 一 个 最 好 的 
方法 。 但 有 附带 条 件 ， 要 耐 人 入 ， 认 只 。 这 么 办 起 来 ， 有 人 
设 中 国 的 实业 就 会 借 此 促进 ， 那 是 自欺欺人 之 珀 。( 前 几 年 
排斥 日 化 时 ， 大 家 也 那么 说 ， 然 而 灶 果 不 过 做 成 功 了 一 种 
“万 年 糊 ”。 草 帼 和 火柴 发 达 的 原因 ， 何不 在 此 。 那 时 候 ， 是 
连 这 种 万 年 糊 也 不 会 做 的 ， 排 货 事 起 ， 有 三 四 个 学 生 钥 徐 
了 一 个 小 团体 来 制造 ， 我 还 是 小 股东 ， 但 是 每 浙 卖 八 枚 铀 
子 的 糊 ， 成 本 要 十 枚 ， 而 且 货 色 总 敌 不 过 日 本 品 。 后 来 ， 
折 本 ， 关 架 ， 关 门 。 现 在 所 做 的 好 得 多 , 进步 得 多 了 ,但 和 
我 辈 无 关 也 。) 因此 获 利 的 却 是 美 ， 法 商人 。 我 们 不 过 将 迁 
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葵 英 ， 日 的 钱 ， 疏 选美 法， 归根 烙 蒂 ， 二 五 等 于 一 十 。 
但 英 ， 日 却 完 萝 受 揽 ， 为 报复 计 ， 亦 足 快意 而 已 。 

可 是 据 我 看 来 ， 要 防 一 个 不 好 的 结果 ， 就 是 白 用 了 许 
多 辆 竹 ， 而 反 为 巧 人 取得 自 利 的 机 会 ， 这 种 在 中 国 是 常 有 
的 。 但 在 学 生 方 面 ， 也 悉 不 得 这 些 ， 只 好 汐 良 心 做 去 ， 可 
是 要 徐 而 闽 ， 不 要 急 而 猛 。 中 国 青年 中 ， 有 些 很 有 大 “ 急 ” 
的 毛病 (小鬼 即 其 一 ), 因此 ， 就 难于 耐 从 〈 因 为 开 首 太 儿 ， 
易 将 力气 用 完 ), 也 容易 碰 人 钉子 ， 吃 亏 而 发 脾气 ， 此 不 途 押 
再 三 申 设 者 也 ， 亦 自己 所 全 经 实验 者 也 。 

前 信 反 对 喝酒 ， 何 以 这 回 自己 “ 微 酬 >C?) 了 ?大 作 中 好 
看 的 字 而 太 多 ， 拟 删 去 一 些 ， 然 后 蝎 列 第 口 期 4 莽 原 》。 

口 口 的 态度 我 近来 版 怀疑 ， 因 为 似乎 已 与 西 淡 大 有 联 
络 。 共 登载 几 篇 反 杨 之 稿 ， 盖 出 于 不 得 已 。 今 天 在 《 京 副 》 
上 ， 至 于 指 《 锋 进 》，《 现 代 》，《 族 株 》 为 “兄弟 周刊 ”"， 大 有 
卖 4 医术 》 以 与 现代》 拉克 之 观 。 或 者 《 京 副 》 之 专 载 沪 事 ， 
不 合 他 廊 ， 也 还 有 别 种 隐情 〈 但 这 也 许 是 我 的 安 猜 ),《 晨 
副 》 即 不 如 此 。 

我 明知 道 几 个 人 做 事 ， 鞭 出 于 “为 天 下 ”是 很 少 的 。 但 
人 于 现状 ， 总 该 有 点 不 平 ， 反 抗 ， 改 良 的 意思 。 只 这 一 点 
共同 目的 ， 便 可 以 合作 。 即 使 含 些 “ 利 用 ”的 私心 也 不 妨 ， 
利用 别人 ， 又 给 别人 做 点 事 ， 栈 得 好 看 一 点 ， 就 是 “ 互 
助 ?。 和 但是， 我 总 是 “ 罪 药 深重 ， 祸 延 "自己 ， 每 每 效 于 发 电 
纯粹 的 利用 ， 连 “ 互 ? 宇 也 安 不 上 ， 被 用 之 后 ， 只 剩 下 耗 了 
气力 的 自己 一 个 。 有 了 时候 ， 他 还 要 反而 器 你 不祥 你 ， 还 
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要 谢 他 的 洪恩 。 我 的 时 常 无 聊 ， 就 是 为 此 ， 但 我 还 能 将 一 
切 忘却 ， 休 息 一 时 之 后 ， 从 新 再 来 ， 即 使 明知 道 后 来 的 运 
命 未 必 会 胜 于 过 去 。 
本 来 有 四 张 信 帮 已 可 写 完 ， 而 牢 用 发 出 第 五 张 上 去 
了 。 时 候 已 纸 不 星 ， 非 结束 不 可 ， 止 此 而 已 喷 。 
了 迅 。 六 月 十 三 夜 。 
然而 ， 这 一 点 空白 ， 也 还 要 用 空话 来 震 满 。 司 空 惹 前 
回 登 过 辟 事 ， 嫩 要 到 欧洲 去 ， 现 在 听 认 又 不 到 欧洲 去 
了 。 我 近来 收 到 一 封 全， 署名 “ 捏 蚊 ?， 设 村 加 太 《 莽 
原 》， 大 狗 就 是 “ 雪 和 作 ”， 也 即 司空 牙 。 这 回民 众 文艺 》 
上 所 登 的 署名 “ 矣 女 ” 的 ， 我 看 也 是 他 。 碰 一 个 小 多 
子 ， 就 必要 到 欧洲 去 ， 一 不 到 欧洲 去 ， 就 又 关 “ 琴 心 ? 


式 的 老 玩 友 了 。 
这 一 点 空白 即 以 这 样 卉 满 。 
三 〇 

和 鲁迅 先生 吾 师 左右 ， 


搂 到 天 月 十 三 的 信 愉 好 些 天 了 ， 有 时 的 确 “ 工 不 做 什 
么 事 ”, 但 总 没 机 会 拿 起 笔 求 写字 。 人 为 什么 会 “无聊 ” 呢 ? 
原因 是 不 肯 到 外 面 走 走 散步 不 是 呢 ? 想 “ 休 息 ” 实 现 而 不 至 
于 被 阻 , 最 好 还 是 到 西山 去 。 倘 在 家 里 而 想 " 什 么 也 不 做 什 
么 也 不 看 ”, 恐怕 融 门 声 一 响 , 也 还 是 躲 也 加 不 掉 轩 。 要 “ 体 
息 ”, 也 须 有 这 个 地 位 和 机 会 像 我 ， 现 在 和 六 个 同学 同 进 
退 ， 不 至 八大 爷 到 来 ， 不 得 越 需 闻 一 步 ， 凑 是 苦 极 。 就 我 
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自己 想 ， 如 果 长 此 以 往 ， 接 俐 的 实 有 合 人 发 狂 的 必要 ， 为 
自己 打算 ， 自 是 暂时 离开 此 地 便宜 ， 但 是 不 能 角 。 可 具有 
可 以 离开 的 地 位 和 机 会 的 ， 还 是 及 早 玩 玩 好 。 

设法 消灭 自己 的 办 法 ， 无 苍 如 何 我 以 为 与 废物 利用 之 
意 相反 ， 此 列 不 容 这 种 偏激 思想 存在 了 ! 但 自己 宪 是 神经 
质 ， 禁 不 起 许多 刺激 而 不 生 反 应 ， 于 是 ， 第 一 步 就 对 谁 都 
开 榆 ， 第 二 步 是 谁 也 不 再 能 见谅 ， 自 己 信 不 怀 沙 自 沈 ， 仿 
疯狂 无 第 二 法 。 这 是 神经 支配 骨肉 ， 感 情 胜 过 理智 ， 没 奈 
何 的 一 件 事 。 自 然 ， 我 不 以 为 这 是 “过 福 ?， 但 也 不 党 得 可 
惧 。 假 使 有 那 一 天 ， 那 么 ， 所 希望 的 是 有 人 猴 我 一 粒 铁 
丸 ， 或 一 针 再 药 ， 就 比 迭 到 什么 医院 中 麻木 的 医 下 去 强 得 
多 了 。 但 是 这 不 过 性 得 好 听 一 点 ， 故 作 尺 人 之 谈 ， 其 实 小 
购 还 是 食 例 睡 足 的 一 个 凡人 ， 玩 的 玩 ， 笑 的 笑 ， 与 别人 工 
无 二 致 。 有 的 人 志 大 车 奔 ， 小 鬼 就 是 这 样 的 一 个 人 。 理 归 
谢 过 ， 不 能 受 我 们 小 学 生 的 话 态 倒 ， 这 回 可 也 有 一 点 相信 
芍 设 了 。 可 齿 要 高 人 一 等 的 不 受 晤 ， 还 得 仔 炎 的 “ 明 谊 秋 
毫 " 才 行 。 

在 更 政府 之 下 而 不 压抑 民 气 ， 我 总 有 点 怀疑 ， 不 是 虞 
中 向 外 人 低 首 认 错 , 便 是 另外 等 机 会 先 扬 后 抑 , 使 女 章 警 策 
一 点 。 总 之 ， 上 海 的 事 ， 大 和 绝 是 有 扩大 而 无 粮 小 的 ， 远 东 
的 混 或 也许 从 此 发 顿 ， 否 风 自 嗲 吃亏 ， 死 了 人 还 得 赔款 道 
菊 ， 这 其 是 蒙 浅 万 代 ， 遗 奥 千 年 ， 生 不 如 死 了 。 至 于 “ 意 
外 飞 来 的 公理 ”, 肛 感 怕 做 梦 上 也 不 容易 盼 到 ， 洋 鬼子 虽然 也 
有 自 知 不 对 的 ， 然 而 都 不 是 掌权 的 人 ， 犹 之 中 国 今日 之 一 
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则 大 百姓 ， 话 虽 好 听 ， 子 事 还 是 无 补 的 。 先 生 总 不 肯 使 后 
生 小 子 失 望 灰心 ， 所 以 谈吐 之 问 ， 总 设法 找 一 点 有 办 法 有 
希望 的 话 ， 可 是 事实 究 不 如 此 之 简单 容易 。 有 些 人 听 了 了 安 
慰 话 ， 自 然 还 是 不 敢 放心 ， 但 以 此 为 安心 的 依据 ， 而 宽 懈 
下 来 的 人 ， 也 末 始 不 常 有 。 添 请 吾 师 注意 一 下 子 罢 。 

提起 做 万 年 憩 ， 我 也 想到 可 笑 的 事 求 了 。 那 时 在 天 
津 ， 收 集 些 现成 的 乍 花 膏 壮 子 , 做 出 许 许多 多 的 万 年 糊 求 ， 
托 着 扒 子 向 各 处 廉价 吃 舍 。 不 用 本 钱 买 狐 子 ， 旋 可 以 不 吃 
亏本 罢 ， 结 果 还 是 赔钱 不 诗 好 。 因 为 做 的 成 绩 完 不 如 市 上 
卖 的 好 ， 人 也 不 肯 来 热心 买 。 又 想法 用 石膏 模子 链 成 空心 
的 蜡 罗 图 ， 洋 狗 ， 狮 子 等 小 品 玩 区， 项圈 代 巷 市 上 的 轻薄 
皮 的 玩具 ， 然 而 总 是 敌 不 过 ， 焰 于 同样 的 失败 了 。 

“ 白 用 了 许多 由 性 而 反 为 巧 人 取得 自 利 的 机 会 ?， 这 是 
我 所 常常 虐 及 的 。 即 如 我 校 克 潮 ， 塞 假 时 傅 不 敢 屋 开始 的 
人 们 并 非 别 有 用 意 ， 所 以 我 不 过 袖手旁观 ， 就 是 现在 ， 也 
不 敢 说 她 们 决 非 别 有 用 意 ， 但 是 学 校 里 也 太 不 像样 了 ， 慌 
无 可 忍 ， 只 得 先 做 第 一 步 攻 击 ， 再 谅 第 二 步 的 建设 。 这 是 
我 个 人 的 见解 ， 但 攻击 已 成 俘虏 之 势 ， 建 设 不 敢 言 颁 。 所 
以 ， 我 的 目标 是 不 满 于 杨 ， 而 因此 而 来 的 举动 ， 却 也 许 被 
第 三 者 收 激 人 之 利 ， 不 劳 而 获 ， 那 么 ， 我 也 就 其 似 被 人 所 
“利用 ”了 。 这 是 社会 的 黑暗 ， 俐 子 的 硅 果 。 莫 还 是 决 不 
“有 点 不 平 ， 反 抗 ， 改 良 的 意 恩 ” 的 人 们 每 服 。 尤 其 坏 的 
是 ， 公 举 你 出 来 做 事 时 个 个 都 说 做 后 盾 ， 个 个 那 在 你 面前 
塞 火药 ， 等 你 装 足 了 ， 火 禾 点 起 了 ， 他 们 就 远 远 的 赶快 逃 
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跑 ， 糙 果 你 不 过 做 一 个 炸弹 壳 ， 五 花粉 碎 。 

《 京 报 副 刊 ? 有 它 的 不 得 已 的 苦 坎 ， 也 实在 可 惜 。 从 它 
亡 没 收 和 所 发 表 的 女 章 看 起 来 ， 蛛 竺 马 迹 ， 固 然 大 有 可 
姥 ， 但 也 不 必 因 此 慎 激 。 共 实 这 也 是 人 情 ( 即 面子 ) 之 常 ， 
何必 多 吹 呢 。 亚 师 以 为 “发 见 萎 粹 的 利用 ”， 对 口 口 有 点 不 
潢 (不 知 是 和 否认 猜 ) ,但 是 ， 变 次 的 “碰壁”, 是 不 是 为 激 于 义 
情 所 利用 呢 ? 横 允 是 一 个 利用 ， 请 付 之 一 笑 ， 青 学 一 大 白 
可 也 。 

小 哆 许 广 平 。 六 月 十 七 日 下 午 大 时 。 


山 


如 何在 世上 混 过 去 的 方法 
( 录 和 鲁迅 信 之 2 走 人 生 的 长 次 ……” 至 “这 其 是 没 
有 法 子 !” 几 三 2 段 ， 已 内 上 交 ， 故 不 重 抄 。) 


鳃 汛 师 : 

以 前 狂 我 的 信 中 有 .上 面 的 一 大 段 ， 我 总 觉得 “ 独 食 难 
肥 ， 还 想 分 甘 同 味 ”( 二 句 是 溃 识 )， 以 公 同 好 ， 现 在 上 海 
事 起 ， 应 有 百 折 不 回 的 精神 ， 故 我 以 为 这 些 话 有 公开 之 必 
要 , 因此 抄录 奉 哇 , 以 光 《 莽 原 》 钻 幅 。 标 题 仍 本 如 师 原 妇 录 
下 ， 至 于 团 名 ， 则 自 不 待 衣 是 有 宗主 权 妖 。 然 而 发 表 与 否 
之 权 ， 仍 属于 作者 ， 小 抱 不 敢 倒 定 ， 故 仍 乞 项 酌 也 。 (但 
据 我 思 见 ， 还 希 批 准 为 幸 !) 

杨 丐 子 在 新 平 路 十 一 号 大 租 其 办 事 处 ， 积 极 准 备 招 
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生 。 学 生 方面 往 各 先生 处 接洽 ， 桔 果 由 在 京 四 位 主任 亲 到 
数 育 部 催促 时 日 处 理解 决 梯 事 ， 一 面 另 行星 女 圣 摔 政 处 ， 
请 其 从 速 选 人 至 数 育 部 负责 , 然后 解决 校 事 。 在 京 四 入 居 
然 能 做 到 这 一 点 , 其 不 容易 。 至 于 到 校 蕉 持 , 则 碍 于 小子 手 
段 , 恐 未 必 肯 办 。 几 出 来 议 话 做 事 的 人 , 往往 出 力 不 讨 好 ， 
又 敬一 身 脏 ， 如 沟 表 宜 首 的 七 个 先生 的 专 ， 就 是 前 车 ， 此 
后 自然 没有 人 敢于 举动 。 灶 果 ， 还 是 大 家 不 管 的 女 师 大 。 

然而 主任 的 先生 褒 ， 非 不 肯 管 也 ， 实 有 闫 管 而 负责 之 
人 在 ， 别 人 自然 没 法 了 。 这 也 是 不 管 的 一 个 原因 。 而 且 坚 
管 的 人 ， 日 来 趾 高 气 扬 了 ， 原 因 是 猥 狐 为 奸 ， 巴 糙 上 司 的 
成 功 。 好 有 人 亲口 设 ， 我 能 上 右 ， 你 就 能 返 榨 ， 而 我 之 能 
上 台 者 ， 以 天 津 为 依 后 也 。 狐 狐 十 万 ， 屏 弱 书 生 何 足 
截 ， 况 此 外 还 有 囊 世 罚 6 从 中 作 肉 。 此 事 一 实现 ， 小 学 生 
无 蜂 类 突 。 世 上 其 应 该 将 “ 鞭 理 ”二 字 的 铝 字 消 锚 ， 免 得 里 
了 小 孩子 上 当 。 目 前 满 布 了 武装 到 校 ， 解 散文 理 二 鸳 科 ， 
再 开除 学 生 共 十 八 人 (或 云 十 二 人 ) 之 设 。 又 云 某 某 定 端 
地 前 一 日 到 部 ， 反 之 者 即 拒 之 以 孔 方 兄 ， 自 不 成 问题 。 彼 
方 对 于 学 被 的 最 低 要 求 ， 是 至 少将 学 生 大 和 装 子 一 ， 共 辣 
星 性 ， 彼 此 是 非 ， 在 所 不 问 。 此 亦 可 见 破坏 数 育 之 坚决， 
但 倘 有 丛 于 梯 ， 死 日 不 居 ， 大 人 不 以 为 恨 也 ， 所 虑 者 天 
走 了 ， 仍 未 必 有 答 于 校 刁 。 

小 披 闲 广 平 。 六 月 十 九 蜡 。 


(其 间 当 有 缺失 ， 狗 二 三 封 。) 
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(前 缺 。) 

那 一 首 诗 ， 意 气 也 未 尝 不 发 ， 但 此 种 猛烈 的 攻击 ， 只 
家 用 散文， 如 “ 厅 感 ”之 类 ， 而 造 语 还 须 曲折 ， 否 ， 即 容易 
引起 反感 。 诗 歌 远 有 永久 性 ， 所 以 不 黄 合 于 做 这 样题 目 。 

沪 和 案 以 后 ， 周 刊 士 常 有 极 锋利 肃杀 的 圭 ， 其 实 是 没有 
意思 的 ， 情 随 事 迁 ， 即 味 如 咽 蜡 。 我 以 为 感情 正 烈 的 时 
候 ， 不 宜 做 诗 ， 否 则 锋 馆 太 露 ， 能 将 “ 诗 美 " 杀 掉 。 这 首 羡 
有 此 病 。 

我 自己 是 不 会 做 诗 的 ， 只 是 意见 如 此 。 轿 辑 者 对 于 投 
稿 ， 限 例 不 加 批评 ， 现 尊 来 信和 记 喝 ， 去 融 几 句 ， 但 如 投稿 
者 霸 未 要 知道 我 的 意见 ， 仍 希 不 必 告 知 。 

迅 。 六 月 -入 B。 


(此 琴 缺 广 于 二 -| 和 八 日 信 一 封 ,) 


广 平 兄 : 
昨夜 ， 或 者 今天 早上 ， 记 得 寄 上 一 封 信 ， 大 概 总 该 先 
到 了 。 刚 地 得 二 十 八 日 曾 ， 必 须 号 儿 甸 回答 ， 就 是 小 鬼 何 
以 屡次 哉 性 诚 恶 的 赔 罪 不 已 ， 大 狗 也 许 听 了 "“ 某 籍 " 小 姐 的 
什么 话 言 了 时 ? 辟 芳 之 举 ， 是 不 可 以 已 的 : 
第 一 ， 酒 精 中 毒 是 能 有 的 , 但 我 并 不 中 毒 。 即 使 中 毒 ， 
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也 是 自己 的 行为 ， 与 别人 无 干 。 且 夫 不 侵 年 届 中 百 ， 位 居 
药师 ， 难 道 还 会 束 喝酒 多 少 的 主见 也 没有 ， 至 于 被 小 娃 儿 
所 激 么 1? 这 是 决 不 会 的 。 

第 二 ， 我 并 不 受 有 何 种 “ 玻 条 ”。 我 的 母亲 也 并 不 禁止 
我 喝酒 。 我 到 现在 为 止 ， 鞭 的 醉 止 有 一 回 伯 ， 决 不 会 如 此 
在 和 。 

然而 “ 某 籍 ?小 姐 为 粉饰 自己 的 光 走 起 见 ， 一 定 将 不 知 
从 那里 拾 来 的 故事 (也 许 就 从 太 师 母 那里 得 来 的 )， 加 以 演 
义 ， 改 致 小 见 也 不 弗 吓 得 赔 罪 不 已 了 愤 。 但 是 ， 虽 是 太 师 
母 ， 观 察 也 未 必 就 对 ， 虽 是 太 大 师母， 观察 也 未 必 就 对 。 
我 自己 知道 ， 那 天 毫 没 有 了 芍 ， 更 何 至 于 胡 效 , 汕 房 东 之 淘 ， 
吓 而 去 之 的 事 , 全 都 记得 的 。 

所 以 ， 此 后 不 淮 再 来 道 狱 ， 和 否则 ， 我 “学 策 单 洋 ， 
烙 烘 17 载 "ee， 杰 发 杨 蓝 价 式 的 宣言 以 传 布 小 姐 们 胆 性 之 界 
状 了 ,看 你 们 还 敢 过 能 么 ? 

来 稿 有 过 火 处 ， 或 考 须 改 一 点 。 其 中 的 有 些 话 ， 大 葛 
是 为 反对 往 执 政府 请 大 而 襄 的 轻 。 总 之 ， 这 回 以 打 学 生 手 
心 之 局 良 o 为 总 指挥 ， 就 可 笑 。 

《 医 原 ) 第 十 期 ， 与 《 京 报 》 同 时 罢工 了 ,发 稿 是 星期 三 ， 
当时 并 未 想到 要 停刊 , 所 以 并 将 目录 在 别 的 周刊 上 登载 了 。 
现在 正在 交涉 ， 要 他 们 补 印 ， 还 没有 头 猪 ; 倘 不 能 补 , 则 旧 
稿 须 在 本 星期 五 出 版 。 

《 荞 原 》 的 抽 稿 ， 就 是 小 褒 太 多 ， 访 论 太 少 。 更 在 则 并 
小 说 也 少 ， 大 移 大 家 专心 溉 国 ， 昌 “到 民 阅 去 ”所 以 不 做 


78 


文章 了 。 
迅 。 大 ， 二 九 ， 晚 。 


(其 关 当 缺 往来 信 札 数 震 ， 不 知 丛 数 。) 
三 四 


广 平 仁兄 大 人 闻 下 ， 敬 司 者 ， 前 蒙 披风 之 

大 作 ， 就 更 登 上 用 来 ， 而 我 或 将 被 作 老 脱 嚼 洁 沪 。 因 为 我 束 
题目 也 已 经 改换 ， 而 所 以 改换 之 故 ， 则 内 为 原 题 太 党 怕人 
故 也 。 收 东 处 太 没 有 力量 , 所 以 添 了 儿 旬 ,想来 也 未 必 与 
等 意 背 融 ， 但 总 而 普 之 ， 殊 为 专 撤 。 谷 希 曲 予 

海 涵 ， 免 施 

贵 旷 ， 勿 露 “过 痊 "” 之 按 ， 暂 脆 “ 害 马 " 之 于 ， 仍 复 源源 投 
稿 ， 以 光 人 散 报 ， 不 胜 化 幸 之 至 1 

至 于 大 作 之 所 以 常 皱 登载 者 ， 实 在 因为 《 医 原 有 些 并 僻 莞 
之 故 也 。 我 所 要 多 登 的 是 区 喻 ， 而 寄 来 的 偏 多 小 设 ， 诗 。 
先前 是 刹 伪 的 “ 花 呀 ”““ 妥 呀 ”的 诗 ， 现 在 是 虚伪 的 “ 死 川 ” 
“ 血 呀 "的 诗 。 噜 呼 ， 头 痛 极 了 |! 所 以 人 简 有 近 于 访 询 的 文 
章 ， 即 易于 登 出 ， 天 柑 “ 甩 小 按 ” 云 乎 总 ! 又 ,新 做 文章 的 
人 ， 在 我 所 焰 的 报 .上 ， 也 比较 的 易于 登 出 ， 此 上 则 内 有 “ 态 
小 孩 ” 之 嫌疑 者 也 。 但 若 做 得 稍 和 入， 该 有 更 进步 之 成 续 ， 
而 偏 又 僚 慑 ， 有 有 救 衍 之 意 ， 则 我 葛 加 以 攻 儿 之 打击 : 小 心 
些 罢 ! 

肃 此 布 达 ， 冤 请 
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“好 说 话 的 ” 安 ! 
“老师 ”六 训 。 七 月 九 晶 。 


报 鞋 “ 章 士 何 ?将 辞 ， 届 映 光 % 克之 ， 此 即 浙江 有 名 之 
“兄弟 素 不 吃饭 ?人 有 物 也 ， 与 “十 钉 * 半 伯 仲 之 间 ， 或 且 
不 及 。 所 以 我 总 以 为 不 革 内 政 ， 即 无 一 好 现象 ， 无 和 
怎样 游行 示威 。 


( 共 关 当 缺 往来 信 杞 攀 共 五 大 土 。) 
三 五 
广 平 兄 ， 

在 好 看 的 天 亮 还 未 到 来 之 前 ， 再 看 了 一 逼 大 作 ， 我 以 
为 还 不 如 不 发 表 。 这 类 题目 ， 其 实 ， 在 现在 ， 是 只 能 我 做 
的 ， 因 为 大 概要 受 攻击 。 然 而 我 不 要 紧 ， 一 则 ， 我 自 有 还 
击 的 方法 :二 则 ， 现 在 做 “ 女 学 家 ?" 伺 乎 有 些 做 悦 了 ， 仿 佛 
要 变 成 机 械 ， 所 以 倒 很 原意 从 所 情 “ 文 坛 ” 上 控 下 来 。 至 于 
如 诸 君 之 零花 请 派 ， 旭 究 属 “ 媒 ” 之 一 流 ， 犯 不 上 以 一 篇 六 
章 而 招 得 攻击 或 认 解 ， 铸 至 于 " 注 下 泪 民 ”。 

那 上 年 篇 ， 信 在 小 设 ， 或 回忆 的 文章 里 ， 固 然 奢 不 足 
奇 ， 但 在 论文 中 ， 而 葵 现 在 的 中 国 访 者 看 ， 却 还 太 直 和 白 。 
至 于 下 牛 篇 ， 则 实在 有 点 和 汪 。 我 在 那 篇 六 章 里 本 来 襄 ， 这 
种 则 法 ， 是 “ 插 劣 "的 。 而 你 却 硬 放 顾 我 “ 引 以 为 荣 "， 芙 是 
可 恶 表 了 。 

#0 


其 实 ， 对 于 满 抱 着 传 靳 思想 的 人 人 们 ， 也 还 大 可 以 这 梯 
则 。 看 目下 有 些 批评 文字 ， 表 面 .上 虽然 没有 什么 , 而 骨子里 
却 还 是 “他 媚 的 ?思想 , 对 于 这 样 批评 的 批评 , 倒 不 如 直 捷 磷 
快 的 器 出 来 ， 就 是 * 即 以 共和 人 之 道 ,还 党 其 人 之 身 ”, 于 人 我 
均 属 合适 。 我 常 想 ， 治 中 国 应 该 有 两 种 方法 ， 对 新 的 用 新 
法 ， 对 旧 的 仍 用 旧 法 。 例 如 “ 遗 老 ” 有 罪 , 即 该 用 清朝 法 律 ， 
打 屁 股 。 因 为 这 是 他 所 候 服 的 。 民 元 革命 时 ， 对 于 任何 人 
都 宽容 ( 那 时 称 为 “ 交 明 ”), 但 待 到 二 次 革命 失败 ， 许 多 旧 
党 对 于 革命 党 却 不 “ 交 明 ”了 ， 杀 。 假 使 那 时 (元 年 ) 的 新 
党 不 “文明 ?”, 则 许多 东西 早已 灭亡 , 那里 会 来 发 兵 他 们 的 老 
手段 ? 现在 用 “他 既 的 ”来 议 那 些 背 着 祖宗 的 木 主 以 自傲 的 
人 们 ， 夫 葵 太 过 也 网 哉 ? 

还 有 一 篇 ， 今 天 已 经 发 出 去 ， 但 将 两 段 并 作 一 个 题目 
了 :《 于 分 鲜 与 千年 >""。 多 么 漂亮 呀 。 

天 只 管 下 雨 ， 绑 花 衫 不 知 如 何 ? 放晴 的 时 候 ， 起 上 紧 晒 
一 晒 边 ， 午 切 千 切 ! 

迅 。 七 月 二 十 九 ， 或 二 十， 随便。 
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第 二 集 
大 中 = 州 


一 九 二 大 年 九 月 至 一 九 二 七 年 一 月 


度 门 一 广州 


jl 


Vs 


广 在 兄 ， 

我 九 月 一 日 夜 和 上 船 ， 二 日 晨 七 时 开 ， 四 日 午后 一 时 
到 厦门 ， 一 路 无 风 ， 般 很 平稳 ， 这 里 的 话 , 我 一 字 都 不 懂 ， 
只 得 芹 到 客 窗 ， 打 电 庄 欠 林 语 堂 ， 他 便 来 接 ， 当 晚 即 移 人 
学 校 居 住 了 。 

我 在 船上 时 ， 和 看 见 后 面 有 一 只 轮船 ， 总 是 不 远 不 近 地 
走 着 ， 我 疑心 就 是 广大 。 不 知 你 在 船 中 ， 可 小 见 前 面 有 一 
只 船 否 ? 倘 看 见 ， 那 我 所 悬 拟 的 便 不 错 了 。 

此 地 背山 面 海 ， 后 景 佳 粗 ， 自 天 虽 暖 一 一 攀 八 十 七 八 
度 一 一 夜 却 凉 。 四 面 儿 无 人 家 ， 离 市 面 购 有 十 里 ， 更 卷 状 
倒 好 的 。 普 遂 的 东西 ， 亦 不 易 买 。 听 差 个 极 ， 不 会 做 事 也 
不 肖 做 屁 ; 邮政 也 懒 极 ， 星 期 太 下 午 及 星期 日 都 不 办 事 。 

因为 数 员 住 室 谷 未 造 好 ( 据 识 一 月 后 可 完工 ， 但 未 必 
太 ), 所 以 我 蝗 住 在 一 间 很 大 的 三 层 栅 上， 上 下 虽 不 便 ， 紫 
望 却 佳 。 学 校 开 课 是 二 十 日 ， 还 有 许多 日 可 天 。 

我 写 此 信 时 ， 你 还 在 船上 ， 但 我 当 于 明天 发 出 ， 则 你 
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一 到 校 ， 此 信也 就 到 了 。 你 到 校 后 ， 望 即 见 告 ， 那 时 青 和 写 
较 立 狂 的 情形 罢 ， 因 为 现在 我 初 到 ， 还 不 知 什么 。 
迁 。 九 月 四 日 夜 。 


= 七 


(每 起 头 的 〇 是 某 一 个 时 间 内 二 的 ， 用 〇 起 始 ， 以 示 

段落 。) 

O MY DEAR TEACHER: 

昨 到 你 住 的 孟 淖 旅馆 奉 访 后 ， 四 妹 僻 我 到 永安 公司 ， 
买 得 小 手 出 六条， 只 一 元 ， 算 来 一 条 不 到 二 角 。 上 晚上 又 游 
四 川路 广东 街 ， 买 十 全 一 把 ， 也 不 过 几 角 钱 。 访 了 两 处 亲 
有 威 , 都 还 客气 , 留 吃 点 心 或 饭 ， 点 心 是 吃 的 , 但 僻 却 推 却 了 。 

今天 ( 九 月 一 日 ) 又 往 先 施 公 司 等 ， 买 得 皮鞋 一 双 ? 
只 三 元 ; 又 信 称 六 大 本 (与 此 亲 同 ， 但 大 得 多 )， 一 元 。 此 
外 又 买 些 应 用 什 物 ， 不 敢 多 买 ， 因 为 我 那天 看 上 见 你 用 炒饭 
下 酒 ， 所 以 也 想 节 省 一 点 。- 

O 今 晚 (一 日 ) 七 时 什 落 广大 轮船 , 有 二 位 弟弟 先行 ， 
又 有 大 安 旅 馆 之 茶 房 带 同 挑 夫 搬 秋 行 李 ， 现 在 是 已 在 船 中 
安置 好 了 。 一 房 二 人 ， 另 一 人 行李 先 到 ， 占 了 上 格 床 ， 我 
居 下 格 。 现 只 我 一 人 在 房 ， 我 想 过 有 机 会 ， 想 叭 什么 就 写 
什么 ， 管 它 多 少 ， 待 到 岸 即 投入 邮 简 ; 但 临 行 时 所 狗 的 时 
间 ， 我 或 者 不 能 守住 ， 要 反抗 的 。 

船 票 二 十 五 元 ， 连 素 费 鹊 共 花 三 十 余 元 ， 余 下 的 还 很 
不 少 。 又 ， 大 安 旅 通 自 沪 一 直 招 呼 仅 崇 ， 使 费 大 和 欧 较 自己 
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映 手 的 公道 ， 且 可 独 ， 这 也 是 以 合 人 放心 的 。 

船 中 热 基 ， 一 房 融 夕 惧 我 一 人 ， 也 自由 ， 也 寂寞 ， 船 
还 个 着 ， 门 密 不 放 打 开 ， 阅 热 极 了 ! 好 在 虽然 时 时 本 来 ， 
但 化 即 旺 卖 ; 臭虫 玫 处 都 是 ， 不 过 我 从 能 安 妥 。 只 是 因为 
今 晚 独自 亢 船 ， 想 起 你 的 咱 晚 来 了 ,本 来 你 昨 晚 下 船 没 有 ， 
趟 后 情形 如 何 ， 我 都 不 知道 ,晚间 妹妹 们 又 个 我 上 街 肛 走 ， 
但 总 是 获 地 一 件 事 压 上 心头 ， 十 分 不 自在 ， 我 因 想 ， 此 别 
以 后 的 日子 ， 不 知 怎么 样 ? 

O 〇 二 日 蚌 信 时 十 分 ， 船 妨 开 。 天 刚 亮 ， 诅 有 人 来 碍 行 
李 。 先 开 随 身 的 木 箱 ， 后 开 帆 布 箱 ， 我 故意 慢 慢 地 。 他 不 
耐烦 了 ， 间 我 作 什么 的 。 我 答 学 生 ， 现 做 数 贞 。 他 走 了 。 
船 开 后 又 来 看， 这 回 是 碍 私 服 钢 元 的 ， 床 铺 里 也 都 穷 搜 ， 
将 漆黑 的 手印 满 留 在 桃 讶 上 。 

阿房 的 姓 粱 ， 是 基督 数 徒 ， 有 一 个 地 的 女友 ， 住 厦 苍 
的 ， 却 到 我 们 房 里 来 吃饭 ， 两 人 总 是 哆 着 什么 牧师 等 牧 蚌 
奶 ， 甜 夺 得 很 ， 我 这 同 贡 和 船 都 顶 着 “华盖 ?了 。 午 后 她 们 
又 欧 我 打牌 ， 员 则 不 筑 鲍 ， 总 是 费时 无 丛 的 事 ， 我 连忙 舱 
下 看 书 ， 不 久 及 着 ， 从 十 一 点 多 链 一 直到 四 点 。 大 时 古 晚 
饭 ， 菜 是 广东 味 ， 不 十 分 好 ， 也 还 吃 得 儿 碗 记 。 世 不 量 船 ， 
徐 着 看 小 设 。 

O 〇 唾 起 齿 水 色 已 变 浅 灯 ， 泛 出 雪白 的 波 头 , 好 看 极 了 。 
办 为 多 年 办 禁 在 沙漠 中 ， 所 以 见 之 不 禁 惊喜 ， 但 可 气 的 是 
船 面 上 挤 满 着 和信， 和 铺盖， 水 棋 ， 货 秒 ; 房 的 窗口 也 总 有 成 
排 的 人 ， 高 高 的 坐 在 箱子 上 ， 这 得 休 羽 潜 黑 ， 而 我 又 在 下 
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层 床 ， 日 里 双 杰 睫 基 督 到 和文 。MY DEAR TEACHERI 你 
的 船 中 生活 怎么 样 ? 

O 〇 三 日 晨 七 时 起 床 ， 十 时 早饭 ， 十 一 时 左右 ， 在 我 们 
房 门 口 的 堆 满 行李 的 舱 面 上 ， 是 工友 们 开会 。 许 多 人 聚 在 
一 处 , 有 一 个 学 生 模 样 的 做 主席 , 大 家 演 裔 北伐 的 必要 …… 
随意 发 挥 ; 报告 各 地 情形 的 也 有 ， 我 也 略 略 改 了 一 点 北京 
的 暴 瞄 。 开 会 有 二 时 之 入， 大 家 精神 姑 禾 贯 注 , 互相 勉励， 
而 著 重 于 鼓励 工人 ， 因 为 这 会 是 为 工人 而 开 的 。 我 在 旁 参 
与 ， 党 到 一 种 欢欣 ， 算 是 我 途中 第 一 次 的 喜 遇 。 这 现象 ， 
在 北方 恐怕 是 梦想 不 到 的 罢 ! 下 午 一 时 多 散会 ， 还 移 狗 每 
天 开会 一 次 ， 尤 其 是 注意 于 向 着 上 海 工 厂 招 来 的 工友 们 ， 
漆 检 国民 革命 的 意义 。 有 一 个 孙 传 芳 部 下 的 军官 ， 当 场 演 
栅 北 方 军 并 的 黑幕 ， 井 设 自 当 军官 以 来 ， 不 求 升官 发 财 ， 
现在 看 北方 军人 实在 无 可 希望 了 ， 所 以 毅然 腕 离 ， 径 向 广 
东 投 国民 革命 军 ， 意 欲 从 这 里 打破 北方 的 黑 瞄 。 这 是 大 家 
都 很 欢迎 的 。MY DEAR TEACHER, 你 看 这 种 情形 是 多 
么 朝气 呀 ! 

十 时 吃 的 算是 午饭 ， 一 时 项 有 咖啡 一 杯 ， 面 包 二 片 ， 
晚 九 时 又 有 网 弦 一 兢 ， 其 间 的 四 时 硕 是 晚餐 ， 食 物 较 火车 
上 汶 方 便 。 船 其 稳 ， 如 上 坐 长 江 输 船 一 样 ， 不 知 往 厦 门 去 的 
是 否 岂 如 此 ? 

O 〇 四 日 被 姓 梁 的 惊醒 ， 已 经 八 点 多 了 .。 她 有 一 个 女友 ， 
和 一 个 男友 〈?)， 不 移 的 来 ， 一 方面 唱 蛙 诗 , 一 方面 又 打 
扑克 。 我 被 搞 得 过 看 书 的 地 方 都 没有 了 ， 也 看 不 下 去 ， 勉 
> Ae | 


强 的 看 了 《后 陀 》; 又 看 《 炭 画 》， 是 文言 的 ， 没 有 次 知 。 入 
看 《 夜 活 》， 字 句 弃 欠 修 饰 ， 命 意 也 很 无 聊 ， 精 透 了 。 

于 午 四 时 船 经 过 厦 用 ， 我 注意 看 看 ， 不 过 茫 范 的 水 天 
一色， 厦门 在 那里 !? 

因为 听 襄 是 痉 过 厦门 ， 我 就 顺便 打听 从 厦门 到 广州 的 
走 法 。 据 客栈 人 设 ， 可 以 由 厦门 坐 船 到 香港 ， 上 骨 由 香港 搭 
火车 到 广州 ， 但 坐 火车 要 中 浴 自 己 走 一 站 ， 不 方便 ， 价 由 
广州 往 香港 ， 则 须 用 照相 党 铺 保 ， 准 一 星期 回 ， 否 划 慌 上 店 
铺 是 问 。 也 有 从 厦门 到 汕头 的 。 我 想 ， 这 条 路 较 好 ， 从 六 
头 至 广州 ， 不 是 敌 地 ， 检 查 之 类 ， 可 省 许多 麻烦 ， 这 是 船 
中 所 天 ， 先 写 寄 ， 免 忘记 ， 借 供 异 日 参考 。 

现在 写字 时 是 四 日 晚 的 九 时 ， 快 有 费 吃 了 。 男女 两 数 
徒 都 走 了 ， 清 着 不 少 ， 但 天 气 比 前 两 天 热 ， 世 不 颇 意 眶 ， 

就 想起 上 面 的 那些 话 ， 写 了 下 来 。 

O 〇 O MY DEAR TEACHER: 现在 是 五 日 午后 二 时 十 
分 了 ， 我 正 吃 过 午 点 心 。 不 晓得 你 在 做 什么 ? 今天 工人 仍 
然 开 会 ， 但 时 间 提 旱 了 , 是 十 时 多 。 刚 刚 摆 开 早饭 , 一 个 工 
人 就 来 洲 我 赴 会 ， 珊 有 两 个 主席 ， 我 是 其 一 。 我 想 ， 在 这 
样 人 地 生 朴 的 塌 况 之 下 ， 做 主席 是 很 难 的 ， 一 不 合式 ， 束 
会 引起 着 粉 ， 便 设 正 在 吃饭 ， 又 向 米 没 有 做 过 主席 ， 不 雍 
当 ， 当 声 推 却 了 。 人 饭 后 到 会 ， 就 有 人 机 我 沟 珊 , 正 推 荐 央 ， 
主席 已 在 宣布 唉 只 不 大 好 ， 语 话 不 便 ， 要 我 去 接 蔡 。 我 没 
法 ， 只 得 站 上 和 站 去 ， 攻 击 了 一 顿 北 京 的 政治 和 入会 上 的 提 
上 蜡 的 情形 。 一 完 就 退 席 ， 回 到 请 里 。 昕 人 设 ， 开 会 时 有 国 


89 


优 党 员 百 炒 人 ， 但 是 彼此 等 执 开 会 手 炉 不 合法 ， 一 部 分 人 
退 麻 了 。 这 是 我 后 来 才 知 道 的 。 往 回 一 想 ， 这 么 几 个 人 ， 
在 这 么 短期 间 ， 开 一 个 小 会 就 冲突 ， 则 情形 之 复杂 可 想 ， 
替 而 我 没有 做 主席 ， 和 否则， 也 许 会 粳 到 连 自 己 都 莫名 其 妙 
哩 ! 了 听 议 明天 上 午 可 以 到 广州 了 , 船 内 的 会 总 该 不 致 再 开 ， 
我 或 者 可 以 不 再 去 讼 话 。 但 是 ， 到 广州 呢 ? 

现时 船 插 过 了 汕头 ， 晚 饭 臣 可 狂 香 洪 之 北 ， 名 大 划 的 
地 方 。 在 这 里 须 等 候 带 船 的 人 来 修 和 人 广州 ， 但 他 来 的 迟早 
很 不 一 定 ， 即 使 来 了 ， 也 得 再 走 大 小 时 之 久 ， 始 达 和 终点 。 
但 无 其 如 何 ， 六 日 是 必 能 到 广州 的 了 。 

O 〇 O MY DEAR TEACHER: 今天 是 大 日 , 现在 是 快 到 
太 点 了 。 昨 上 晚 十 时 ， 船 停 香 北大 划 地 方 ， 伐 带 船 人 ， 因 为 
此 后 伏 仅 其 多 ， 非 熟 宝 者 难以 前 进 。 壹 而 今 早 起 来 ， 昕 设 
带 船 人 已 经 到 了 ， 专 候 潮 长 ， 便 即 开 船 如 能 准时 ， 则 午 
后 可 到 珠江 了 。 

O 〇 O MY DEAR TEACHER: 现在 (三 时 ) 船 快 到 了 ， 
以 后 再 识 轻 。 

YOUR H. M. 大 日 下 午 三 时 。 


三 八 


人 先生: 

天 日 我 寄 了 一 封 信 ， 那 是 在 船上 陆 夸 写 出 ， 到 粤 后 托 
客栈 人 寄 的 ， 收 到 了 没有 ? 

船 于 这 日 上 午 九 时 谨 达 驶 大 广州 ， 轻 虎门 ， 黄 埔 ， 下 
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午 二 时 又 伟 于 距 城 基 远 之 车 息 炮 台 外 ， 飞 候 至 大 时 ， 始 受 
专 意 的 乱 ， 从 延 始 来 之 海关 外 人 查 关 检 状 ， 乃 放 人 换 坐 小 
锋 泊 党 。 将 泊 举 了 ， 而 船 夫 一 时 琉 失 ， 突 让 旋涡 ， 更 繁 般 
中 人 多 (三 十 余 ) 货 重 〈 百 余 件 )， 躲 浪 不 及 , 以 致 船 身 倾 
们 ， 江 水 坟 船 ， 船 夫 队 水， 幸 公 船 镇静 ， 使 船 放 平 ， 攻 水 
船 天 更 竭力 挽救 ， 姑 得 化 险 为 两 ， 舍 水 上 警察 来 时 ， 已 纸 
玉 安 无 事实 。 

登 岸 后 ， 住 大 安 栈 ， 但 鳞 种 不 同 ， 路 不 部 项 ， 迫 得 每 
信 叫 人 获 欠 狗 我 回来 的 陈 家 表 权 ， 请 其 到 栈 接 我 ， 即 于 七 
日 上 午 迁 窗 陈 家 ， 此 信和 有 即 在 陈 家 所 写 。 女 子 师范 学 校 已 纸 
正式 上 课 ， 仿 日 ( 八 日 ) 下 午 四 时 左右 ,便当 搬 到 校内 去 
了 。 一 切 情形 还 多 。 女 师 其 复杂 。 我 担任 的 是 训 育 ， 另 外 
授课 八 小 时 ， 每 班 一 时 ， 现 在 姑且 尽力 ， 完 荡 能 否 长 处， 
再 看 情形 就 是 了 。 

这 里 民 气 激 易 ， 但 并 北伐 顺利 ， 所 以 英 人 从 中 破坏 ， 
现 正 多 方 导 仲 ， 见 赦 事 实 ， 例 如 武装 兵 船 示威 珠江 ， 沙 面 
等 ， 以 阿 扰乱 后 方 即 是 。 国 中 有 何 新 闻 ? 关于 本 地 或 外 省 
的 ， 便 希 通 知 一 下 。 以 后 再 跌 。 

候 落 安 。 

你 的 豆 ， ML. 元 月 玉 日 。 


三 九 


迅 师 : 
七 ， 九 两 日 发 了 两 圣 信 ， 你 都 收 到 了 没有 ? 那 信和 是 写 
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一 路 上 情形 的 。 

五 日 你 寄 的 信 ， 十 日 晚 收 到 了 。 信 来 在 我 到 校 之 后 ， 
寿 非 一 到 校 也 就 收 到 。 

及 日 搬 太 学 校 ， 在 下 午 四 时 需 ， 我 的 妹妹 ， 嫂 媳 已 在 
等 我 相 见 许多 时 候 了 。 待 行李 选 到 后 ， 我 即 和 她 们 同 回 老 
家 ， 太 门 ， 则 网 屋 屋 狂 坏 ， 人 物 公 非 ， 对 此 故园 ， 不 胜 北 
痛 。 晚 癌 蚁 虫 肆 上 典 ， 芋 人 夕 不 成 卢 。 次 晨 为 母 氏 各 念 日 ， 访 
你 后 十 时 余 返 校 。 欧 室 在 旧 校 楼 上 ， 是 音 之 作 级 室 ， 今 隔 
为 三 ， 前 后 两 间 蔡 有 窗 ， 光 线 充 足 ， 但 先 已 有 人 居住 ;中 
闻 室 狭 而 蜡 ， 周 围 无 窗 ， 四 面 “ 碰 句 "?， 即 我 朝夕 之 居 处 
也 。 

校 役 招 呼 午 好 ， 食 品 价 亦 不 算 太 贵 ， 但 较 北 方 或 略 
区， 惧 芳 可口， 即 算 值 得 。 

本 校 信 日 正式 开课 ， 裕 长 特许 休息 几 天 ， 所 以 于 明日 
(十 三 ， 星 期 一 ， 才 起 首 授 棵 及 办 公 。 以 前 用 天 ， 有 时 在 
校 殉 备 数 课 ， 或 休息 ， 有 时 也 出 去 探访 亲戚 ， 但 总 是 请 人 
带 饭 。 

这 个 学 校 的 学 生 蚂 顽固 ， 而 且 寞 动 ， 好 并 砷 潮 ， 将 来 
也 许 要 反对 我 ， 现 时 在 小 心中 。 

我 一 路 上 不 觉 受 苦 ， 回 来 后 精神 也 佳 ， 校 办 旧 的 熟人 
不 少 ， 但 是 我 还 是 常常 喜欢 在 房 内 看 书 。 

你 的 较 群 狂 的 信 是 否 在 认 中 ， 还 是 淋 未 写 发 ， 我 希望 
星 点 收 到 。 

明天 有 两 小 时 数 课 ， 急 要 殉 备 ， 下 次 再 粗 谈 罢 。 
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YOUR 了 H.M. 九 月 十 二 晚 关 时 三 十 五 分 。 
我 的 职务 ( 略 ) 


mO 


(明信片 背 而 ) 
从 后 面 〈 南 普陀 ) 所 照 的 厦 四 大 学 全 景 。 
前 面 是 海 ， 对 面 是 鼓浪屿 。 
最 右边 的 是 生物 学 院 和 国学 院 ， 第 三 层 楼 .上 有 人 让 的 便 是 
我 所 住 的 地 方 。 
昨夜 发 好 克 ， 拔 木 发 屋 ， 但 我 没 在 受 损害 。 
迅 。 九 ， 十 一 。 
(明信片 正面 ) 
想 已 到 校 ， 已 开课 省? 
下 地 二 十 日 上 课 。 


上 生 一 9 
四 一 


广 平 兄 ， 
傅 我 想 ， 早 该 得 到 你 的 来 信 了 ， 然 而 还 没有 。 大 狗 
半 ， 奥 闻 的 通 邮 ， 不 大 便当 ， 因 为 着 非 每 日 都 有 船 。 此 地 
只 有 一 个 邮局 代办 所 ， 是 期 六 下 秆 及 星期 日 不 办 事 ， 所 以 
今天 什么 信件 也 没有 一 一 因为 是 星期 一 一 旦 看 明天 怎样 
喷 。 

我 到 厦门 后 发 一 信 ( 玉 日 )， 想 时 到。 现在 住 了 已 经 近 
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十 天 ， 浙 淅 铬 蛋 起 来 了 ， 不 过 首 语 仍旧 不 懂 ， 买 东西 仍旧 
不 便 。 开 学 在 二 十 日 ， 我 有 六 点 钙 功 课 ， 就 要 忙 起 来 ， 但 
未 开学 之 前 ， 却 又 觉得 太 开 ， 有 些 无 聊 ， 倒 望 从 速 开 学 ， 
而 且 合 同 的 年 限 早 满 。 学 校 的 房子 告 未 造 齐 ， 所 以 我 暂 仁 
在 国学 院 的 陈列 所 实 必 里， 是 三 层 楼 上 ， 陛 望 风景 ， 极 其 
合宜 ， 我 已 写 好 一 张 有 这 上 羽 子 照相 的 明信片 ， 或 者 将 与 上 
信 一 同 发 出 。 上 这 的 事 没有 烙 果 ， 我 心中 很 不 安 ， 然 而 
也 无 法 可 想 。 

十 日 之 夜 发 女 后 ， 十 分 利害 ， 语 党 的 任 宅 的 房 顶 也 吹 
破 了 ， 门 也 吹 修 了 ， 粗 如 笔 管 的 铜 门 也 都 挤 弯 ， 届 东 西 不 
少 。 我 住 的 屋子 只 破 了 一 局 外 层 的 百叶 窗 ， 此 外 没有 损 
失 。 今 天 学 校 近 旁 的 海边 ， 订 来 不 少 东 西 ， 有 桌子 ， 有 袍 
头 ， 还 有 死 户 ， 可 内 别处 还 翻 了 船 或 麻 没 了 房 厚 。 

此 地 四 无 人 烟 ， 图 书馆 中 着 籍 不 多 ， 常 在 一 处 的 人 ， 
又 都 是 “ 面 笑 心 不 笑 ”， 无 话 可 通 ， 英 是 无 聊 之 至 。 海 水 浴 
倒是 很 近 便 ， 但 我 多 年 没有 学 水 了 ， 又 想 ,从 车 你 在 这 
里 ， 恐 怕 一 定 不 人 成 我 这 种 举动 ， 所 以 没有 去 洗 ， 以 后 也 
不 去 洗 罢 ， 学 校 有 洗浴 处 的 。 夜 闻 ， 电 灯 一 开 ， 飞 虫 聚 集 
其 多 ， 儿 乎 不 能 做 事 ， 此 后 事情 一 多 ， 大 狗 非 早 睡 而 一 早 
起 来 做 不 可 。 

迄 。 九 月 十 二 夜 。 

今天 十 四 日 ) 上 午 到 邮政 代办 所 去 看 看 ， 得 到 你 大 
日 八 日 的 两 对 来 信 ， 高 兴 极 了 了 。 此 地 的 代办 所 太 懒 ， 信 件 
往往 放 在 柜 间 上， 不 选 来 ， 此 后 来 信 ， 可 于 厦 四 大 学 下 加 
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“国学 院 "三 宇 ， 使 他 易于 投球 ， 岂 看 如 何 。 这 几 天 ， 我 是 
仔 日 去 看 的 ， 昨 天 还 未 见 你 的 信 ， 因 想起 报 载 英国 鬼子 在 
广州 胡 天 ， 进 口 般 或 者 要 受 影 响 ， 所 以 心中 很 不 安 ， 现 在 
放心 了 。 看 上 海报 ， 北 京 已 戒严 ， 不 知 何故 女 师 大 已 被 
合并 为 女子 学 院 , 师范 部 的 主任 是 林 素 园 ? (小 研究 系 )， 而 
生 于 四 日 武装 接收 了 ， 吴 合 人 气 恒 ， 但 此 时 无 暇 管 也 无 法 
管 ， 只 得 蝗 且 不 去 理会 它 ， 还 有 将 来 呢 。 

回 上 去 蓝 我 涂 中 的 事 ， 同 房 的 是 一 个 入 十 多 岁 的 广东 
入 ， 姓 魏 或 书 ， 我 没有 间 清 楚 ， 似 乎 也 是 民有 党 中 人 ， 所 以 
还 可 化 ， 也 许 是 老 园 盟 会 员 罢 。 但 我 们 不 大 路 政事 ， 因 为 
彼此 都 不 知道 底 租 ， 也 货 半 他 从 厦门 到 广州 的 走 法 ， 据 届 
最 好 是 从 厦门 到 济 头 ， 再 到 广州 ， 和 你 所 关于 客栈 中 人 的 
质 一 样 。 船 中 的 饭菜 顿 数 ， 与 广大 同 ， 也 有 舌 粥 ， 船 也 很 
平 ， 但 无 耶 角 数 徒 ， 比 你 所 得 遇 的 好 得 多 了。 小 船 的 侦 
侧 ， 趴 太 危 险 ， 幸 而 兹 于 “局 ”已 登陆 ， 使 我 得 以 放心 。 我 
到 厦门 时 ， 亦 以 小 船 搬 大 学 校 ， 浪 也 不 小 ， 但 我 是 从 小 异 
于 坐 小 船 的 ， 所 以 一 点 也 没有 什么 。 

我 前 从 似乎 褒 过 这 里 的 听 差 很 不 好 ， 现 在 熟识 些 了 ， 
觉得 殊 不 尽 然 。 大 移 看 惜 了 北京 的 听 盖 的 叭 叭 从 命 的 ， 即 
容易 觉得 南方 人 的 候 强 ， 其 实 是 南方 的 等 级 观念 ， 没 有 北 
方 之 深 ， 所 以 便 是 听 差 ， 也 常 有 平等 言 动 ， 现 在 我 和 他 全 
的 咸 情 好 起 来 了 ， 觉 得 并 不 可 恶 。 但 茶水 很 不 便 ， 所 以 我 
现在 少 喝 茶 了 , 或 者 这 倒是 好 的 。 烟 堆 伺 乎 也 比 先前 少 吸 。 

我 上 船 时 ， 是 克 寸 ′ 沙 我 去 的 ， 还 有 客栈 里 的 茶 房 。 
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当 未 上 船 之 前 ， 我 们 谈 了 妊 多 话 ， 我 才 知 道 关 于 我 的 事 
情 ， 伏 压 已 名 大 大 的 宣传 过 了 ， 还 做 些 演义 。 所 以 上 海 的 
有 些 人 ， 喘 我 们 同 划 到 此 ， 便 深信 伏 园 之 襄 了 ， 然 而 也 并 
不 为 奇 。 

我 马 不 喝酒 了 ， 饭 是 华 餐 一 大 碗 ( 方 底 的 态 ， 等 于 央 
底 的 两 硫 ) ， 但 因为 此 地 的 荣 总 是 淡 而 无 味 (校内 的 饭菜 是 
不 能 吃 的 ， 我 们 合 厅 了 一 个 厨子 ， 每 月 工钱 十 元 ， 每 人 饭 
荣 钱 十 元 ， 但 仍然 淡 而 无 味 )， 所 以 还 不 旭 吃 点 羔 椒 末 , 但 
我 还 想 改 良 ， 逐 渐 停止 。 

我 的 功课 ， 大 和 每 周 当 有 大 小 时 ， 内 为 请 堂 希 望 我 多 
跑 ， 情 不 可 却 。 共 中 两 点 是 小 设 史 ， 无 须 弥 备 ; 两 点 是 专 
足 研 究 ， 须 豫 备 ， 两 点 是 中 国文 学 史 ， 须 焰 莫 义 。 看 看 这 
里 有 旧 存 的 蓝 义 ， 则 我 随便 苦 攻 就 很 能 了 ， 但 我 还 想 鹃 里 一 
点 ， 欧 成 一 本 较 好 的 文学 史 。 你 已 在 大 大 地 用 功 ， 鸳 备 蘑 
义 了 罢 ， 但 每 班 一 小 时 ， 八 时 相同 ， 或 者 不 至 于 很 费力 
黑 。 此 地 北伐 顺利 的 消息 地黄 多 ， 极 快 人 意 。 报 上 又 常 有 
阅 ， 粤 风云 紧张 之 议 ， 在 这 里 却 看 不 出 ， 不 过 听 褒 戴 浪 幅 
上 已 有 很 多 富 客 ， 概 少 空 屋 了 ， 这 上 屿 就 在 学 校对 面 ， 坐 般 
板 一 二 十 分 鳅 可 到 。 

迅 。 九 月 十 四 日 午 。 


广 平 兄 ， 
才 三 日 发 的 给 我 的 信 ， 已 交 收 到 卫 。 我 从 五 日 发 了 一 
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信之 后 ， 直 到 十 四 日 才 发 从， 十 四 以 前 ， 我 只 是 等 着 等 
着 ， 卉 没有 写 信 ， 这 一 封 才 是 第 三 封 。 前 天 ， 我 寄 上 了 
《 秆 循 》 和 HK 十 二 个 站 各 一 本 。 

看 你 所 开 的 职务 ， 似 乎 很 繁重 ， 住 处 亦 不 见 佳 。 这 种 
四 面 “碰壁 "的 住所 ， 北 京 没有 , .上 海 是 有 的 , 在 厦门 客 店 里 
也 和 看 内 过， 实在 使 人 气 效 。 职 务 有 定 ， 除 自己 心 知 其 意 ， 
善 为 处 理 外 ， 更 无 他 法 ; 住 室 却 总 该 有 一 天 较 好 的 才 是 ， 
否则 ， 瑟 怕 要 瘦 下 。 

本 校 令 天 行 开 学 礼 ， 学 生 在 三 四 百人 之 阅 ， 就 算 作 四 
百人 回 ， 分 为 称 科 及 本 科 七 凶 ， 每 系 分 三 角 ， 旧 每 和 角 人数 
之 鼻 密 ， 亦 可 想 而 知 。 此 地 不 但 交通 不 便 ， 招 考 极 严 ， 寄 
宿舍 也 只 容 四 下 8 人， 四 而 是 落地 ， 无 屋 可 租 ， 即 使 有 人 要 
来 ， 也 无 处 可 住 ， 而 学 校 当 局 还 想 本 校 萎 达 ， 甘 是 梦想 。 
大 和 绝 星 先 就 是 没有 计 画 的 ， 现 在 也 很 散漫 ， 我 们 来 后 ， 都 
被 捆 在 须 作 陈 列 室 的 大 洋 楼 上 ， 至 邻 向 无 一 定 住所 。 昕 设 
现 正 赶 造 着 数 员 的 住所， 但 何 时 造成 ， 殊 不 可 知 。 我 现在 
如 去 上 课 ， 须 走 石 阶 刀 十 大 航 ， 求 回 就 是 一 百 九 十 二 匀 ; 
喝 开水 也 不 容易 ， 幸 而 近来 倒 已 虱 慎 ， 不 大 喝 茶 了 。 我 和 
锭 士 及 朱 山 根 ， 是 时 就 收 到 聘书 的 ， 此 外 还 有 几 个 人 ， 已 
多 到 此 ， 而 忽然 不 逃 聘书 ， 玉 堂 起 了 许多 力 ， 才 于 前 天 滩 
来 ; 玉堂 在 此 似乎 也 不 大 顺手 ， 所 以 上 途 的 事 ， 诗 无 法 开 
口 。 

我 的 薪水 不 可 谓 不 多 ， 数 科 是 五 或 大 小 时 ， 也 可 以 算 
很 少 ， 但 别 的 所 谓 “ 相 当 职 务 ”， 却 太 繁 ， 有 本 校 季刊 的 作 

97 


攻 ， 有 本 院 季 刊 的 作文 ， 有 指导 研究 员 的 事 (将 来 还 有 审 
查 ), 合计 起 求 ， 很 链 做 做 了 。 学 校 当 局 又 急于 事 功 ， 阅 履 
历 ， 问 著作 ， 癌 计 画 ， 间 年底 有 什么 成 绫 发 表 ， 今 人 看 得 
心烦 。 其 实 我 只 要 将 《 古 小 跑 钩 沈 》 整理 一 下 拿 册 去， 就 
可 以 作为 研究 数 授 三 四 年 的 成 绩 了 ， 共 余 都 可 以 冒 之 不 
理 ， 但 为 了 玉堂 好 意 请 我 ， 所 以 我 除数 文学 中外 ， 还 拟 指 
导 一 种 耦 辑 书目 的 事 ， 范 围 颇 大 ， 两 三 年 未 必 能 完 ， 但 这 
也 只 能 做 到 那里 算 那 里 了 。 

在 国学 院 里 的 ， 朱 山 根 是 硼 适 之 的 信徒 ， 另 外 还 有 两 
三 个 ， 好 像 都 是 朱 荐 的 ， 和 他 大 同 小 腻 ， 而 更 浅薄 ， 一 到 
这 里 ， 孙 伏 园 便 要 算 可 以 读 规 的 了 。 我 趴 想不到 天 下 何其 
戈 菠 者 之 多 。 他 们 面目 倒 谭 亮 的 ， 而 语 慎 无味， 夜间 还 要 
玩 留 声 机 ， 什 么 梅 兰 范 之 类 。 我 现在 疏 一 的 方法 是 少 俩 
峰 ， 他 们 的 家 巷 到 来 之 后 ， 大 物 要 搬 往 别处 去 了 办 。 从 前 
在 女 师 大 做 办 事 员 的 白果 是 一 个 职员 繁 玉堂 的 秘书 ， 一 样 
学 而 不 实 ， 将 来 也 许 会 兴风作浪 ， 我 现在 也 蝎 力 地 少 和 他 
往来 。 此 外 ， 数 员 内 有 一 个 熟人 ， 是 先前 往 陕 西 去 时 嘴 识 
的 ， 似 乎 还 好 ; 集美 中 学 内 有 师 大 旧 学 生 五 人 ， 都 是 国文 
条 举 业 的 ， 昨 天 他 们 请 我 们 吃饭 ， 算 作 欢 迎 ， 他 们 是 主张 
白话 的 ， 在 此 好 像 有 点 孤立 。 

这 一 星期 尽 来 ， 我 对 于 本 地 更 加 腹 惯 了 ， 人 饭量 照旧 
这 了 玫 天 而 且 更 能 睡觉 ， 每 晚 总 可 以 睡 九 至 十 小 时 但 还 有 
点 伞 ， 未 合理 受 ， 只 在 前 上 晚 用 安全 剃刀 刊 了 一 回 影 双 而 
已 。 我 想 从 此 整理 为 粒 有 条 理 的 生活 ， 大 蜀 只 要 少 应 醉 ， 
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关 起 由 来 ， 是 做 得 到 的 。 此 地 的 点 心 很 好 鲜 龙 腿 已 吃 过 
了 ， 工 不 见 佳 ， 还 是 香花 好 。 但 我 不 能 自己 去 买 东 西 ， 因 
为 离 市 有 十 里 ， 校 旁 只 有 一 个 小 店 ， 东 西非 常 之 少 ， 店 中 
人 能 改 几 名 “普通 荔 "， 但 我 懂 不 到 一 什 。 这 里 的 人 似乎 很 
有 点 其 生 。 因 为 是 闫 南 了 ， 所 以 称 我 们 为 北 人 ; 我 被 称 为 
北 人 ， 这 回 是 第 一 次 。 

现在 的 天 气 正 像 北京 的 复 末 ， 虫 类 多 概 了 ， 最 利害 的 
是 蚂蚁 ， 有 大 有 小 ， 无 处 不 至 ， 点 心 是 放 不 过 夜 的 。 蚊 子 
倒 不 多 ， 大 概 是 因为 我 在 三 层 楼 上 之 故 。 生 竣 疾 的 很 多 ， 
所 以 校医 狂 我 们 吃 金 多 狗 。 截 乱 已 经 减少 了 。 但 那 街道 
却 芮 是 坏 ， 其 实 是 在 烧 着 人 家 的 墙 下 ， 榴 下 走 ， 无 所 滑 路 
的 。 

司 士 似乎 还 要 回 京 去 ， 他 要 我 代 他 的 职务 ， 我 不 答应 
他 。 最 初 的 布 填 ， 我 未 与 到， 中 涂 接 手 ， 一 班 绥 不 相干 的 
人 ， 指 挥 不 灵 ， 如 何 措 手 ， 还 不 如 关 起 门 来 ，“ 自 扫 门 前 
雪 ?" 墨 ， 况 且 我 的 工作 也 已 经 修 多 了 。 

章 锡 琛 托 建 人 人 写 信 答 我 ， 设 想 托 你 狂 《 新 女性 》 做 一 点 
文章 ， 嘱 我 转达 。 不 知 可 有 这 兴致 ? 如 有 ， 可 人 先 寄 我 ， 我 
看 后 转 寄 去 。《 新 女性 》 的 兢 辑 ， 近 来 好 像 是 建 人 了 ， 不 知 
何故 。 那 第 九 (? ) 期， 我 已 寄 上 ， 想 早 到 了 。 

我 从 昨日 起 ， 已 停止 吃 青 椒 ， 而 改 为 胡椒 了 ， 特 此 泰 

迅 。 基 月 二 十 日 下 午 。 
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于 师 ， 

七 ， 轧 ， 十 二 去 了 三 信 ， 只 搂 到 五 日 来 的 一 信 ， 你 那 
里 的 消息 一 构 不 知道 ， 惧 有 心 猜 腾 测 。 完 苗 近 状 如 何 ? 是 
否 途中 感冒 ， 现 在 休养 ? 望 勿 秘 不 内 告 。 

我 不 喜欢 出 街 ， 因为 到 处 不 胜 今 背 之 感 ! 也 因 回 来 迟 
了 ， 更 不 好 意思 估 颌 ， 日 常 自 早 八 时 至 晚 五 时 才 从 办 公 室 
退 至 寝室 ， 此 后 是 沐浴 和 称 备 数 课 …… 时 间 总 觉 短 促 ， 务 
方 还 未 顺 熟 ， 铸 日 你 瓜 似 的 一 个 。 

这 校 有 三 数学 生 是 淆 固 大 家 ， 大 多 数 邦 是 宣 从 ， 貌 似 
一 气 ， 其 实例 无 主见 。 仿 日 十 大 晚 是 星期 四 ， 此 信 等 到 或 
当 不 是 在 邮差 休息 时 ， 你 可 以 早 些 看 见 了 。 你 多 备 数 课 性 
和 7? 余 后 陈 。 

向 你 在 新 卉 度 中 秋 鉴 千 他 们 的 快乐 。 

你 的 代 M. 九 月 二 七 日 。 


四 四 
广 斑 兄 ， 

十 七 日 的 来 便 ， 今 天 收 到 了 。 我 从 王 日 发 代 后， 只 在 
十 三 日 发 一 信和 片 ， 十 四 日 发 一 信 ， 中 加 间隔 ， 的 确 太 多 ， 
致使 你 猜 我 感冒 ， 我 趴 不 知 怎样 改 才 好 。 回 想 那 时 ， 也 有 
此 僵 气 ， 因 为 我 到 此 以 后 ， 正 听见 噶 人 在 广州 心事 ， 偿 疑 
尔 所 坐 的 船 ， 亦 将 为 徙 等 所 阻 ， 所 以 只 盼望 来 信 ， 连 寄 信 
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的 事 也 拖延 了 。 这 结果 、 却 使 你 久 不 得 我 的 信 。 

现在 十 四 的 信 ， 总 该 早 到 了 加。 此 后 ， 我 又 于 同日 寄 
《新 女性 > 一 本 ， 于 十 信 日 寄 《 稍 得》 及 《十 二 个 》 各 一 本 ， 于 
二 症 日 寄 信 一 封 (信和 面 却 写 了 甘 一 )， 想 米 都 该 到 在 此 信之 
前 。 

我 在 这 里 ， 不 便 则 有 之 ， 身 体 却 好 , 此 地 大 无 人 力 车 ， 
只 好 坐 船 或 步行 ， 现 在 已 经 炼 得 走 扶梯 百 余 航 ， 训 不 费力 
了 。 了 卢 食 也 都 好 ， 每 效 吃 金 狗 和 轴 箱 一 粒 , 别 的 殉 一 概 未 吃 。 
话 日 到 市 去 ， 买 了 一 瓶 麦 精 急 肝 油 ， 拟 日 内 吃 它 。 因 为 此 
地 得 开水 虞 难 ， 所 以 不 能 吃 散 拿 吐 瑾 。 但 十 天 内 和 外， 我 要 
移 住 到 旧 的 数 员 寄宿 所 去 了 ， 那 时 情形 叉 当 与 此 不 同 ， 或 
老 易 得 开水 办。( 洲 员 和 寄宿 合 有 两 所 ， 一 所 住 单身 人 者 日 
“博学 楼 ”, 一 所 住 有 夫人 者 日 “ 委 爱 楼 ”不知 何人 所 名 ， 吗 
可 笑 。》 

吾 科 也 不 算 性 ， 我 只 大 时 ， 开 学 之 娃 果 ， 专 书 研 究 二 
小 时 无 人 选 ， 只 剩 了 次 学 史 ， 小 襄 史 各 二 小 时 了 。 共 中 只 
有 文学 风 须 糯 蘑 义 ， 大 和 网 每 星期 四 五 千 字 即 可 ， 我 想 不 管 
旧 有 有 的 天 义 ， 而 自己 好 好 的 来 镀 一 回 ， 功 罪 在 所 不 计 。 

这 学 校 化 钱 不 可 调 不 多 ， 而 工 无 基金 ， 也 无 计划 ， 办 
事 散 没 之 至 ， 我 看 是 办 不 好 的 。 

咋 天 中 秋 ， 有 月 ， 玉 党 和沙 来 一 俯 月 饼 ， 大 家 分 吃 了 ， 
我 吃 了 便 睡 ， 我 近 求 睡 得 时 村。 

了 迅 。 九 月 二 十 二 日 下 午 。 
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四 五 


MY DEAR TEACHER: . 

你 扣 足 了 一 星期 给 我 一 信 ， 我 在 企 望 多 日 之 中 总 算 人 
到 一 点 安慰 一 一 虽 划 只 是 一 张 明 信 片 。 

然而 我 实 不 解 ， 我 于 七 ， 九 ， 十 二 ， 十 七 共 发 四 画 ， 
考 此 为 五 ， 倘 芭 不 到 ， 我 想 ， 是 否 理由 如 下 ， 

第 一 信 ， 是 到 广州 之 欢 早 ， 托 大 安 栈 茶 房 发 甲 的 ， 不 
知 是 否 他 学 了 渤 乔 ? 但 可 惜 ， 此 信和 记 自 沪 至 册 一 路 情形 版 
详 狂 。 

第 二 信 ， 同 时 和 寄 册 者 四 处 除 你 之 外 向 有 .上 海 之 叔 ， 天 
津 之 嫂 ， 东 省 之 谢 。 尝 学校 女工 ( 答 我 做 圳 的 ) 作 馆 ? 

兹 对 于 收 到 之 信 片 更 作 复 画 ， 由 我 自己 投 邮 ， 看 糙 果 
如 何 ? 

五 日 来 信 十 日 晚 到 ， 十 三 信 片 十 八 到 ， 计 需 大 天 。 如 
我 寄 之 信 不 失 ， 则 你 于 十 二 ， 十 四 ， 十 八 ， 二 二 ， 二 四 ， 
应 陆 蒜 接 得 我 信 。 假 使 非 茶 房 及 女工 之 讽 ， 则 请 你 向 贵 核 
四 房 一 欧 ， 凡 有 画 周 树 人 ， 驳 才 ， 和 急 迅 而 下 款 为 广州 或 只 
之 景 ， 宋 ， 许 …… 荆 者 ， 即 为 我 寄 之 信 。, 下 笔 时 故意 扎 乱 
不 料 反 臻 遗失， 可 晓 ! 

我 校 从 十 三 日 起 ， 我 即 授 静 办 公 ， 数 如 似乎 还 过 得 去 
( 综 看 情形 )， 至 于 训 育 ， 质 是 难 乾 ， 包 括 学 监 ， 含 监 的 
本， 从 早 八 时 至 下 午 五 时 在 办 公 处 或 查 堂 ， 男 来 吃 晚 饭 后 
又 由 租 学 生 自 叔 及 注 沪 起 居 雇 食 ;…… 总 之 无 一 时 是 我 自 
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已 的 时 间 。 更 朋 外 会 编 ， 各 种 领导 事业 及 自己 移 备 煞 
材 ，…… 弄 得 精 疲 力 尽 ， 上 应接不暇 。 明 日 是 星期 ， 下 午 一 
时 还 查 开 训 育 会 贰 ， 回 想 做 学 生 美 快活 也 。 

现 人 已 唾 久 ， 甸 停 了 不 知 何 时 ， 和 急忙 写 此 ， 恕 其 不 备 
为 幸 。 

千 快 乐 ， 不 敢 劝 戒 酒 ， 但 条 自 爱 节 人 饮 。 

你 的 再 .M， 思 月 士 玉 晚 。 
焉 原 拔 本 ， 何 不 向 林 先 生 要 求 乔 迁 ? 


四 六 


广 平 兄 。 

十 太 日 之 晚 的 借 ， 咱 天 收 到 了 。 :我 十 三 日 所 发 的 明 信 
片 旗 然 已 经 收 到 , 我 惟有 希望 十 四 日 所 发 的 信也 接着 收 汉 。 
我 惟有 以 你 现在 一 定 已 钨 收 到 了 我 的 几 对 伪 的 事 ， 聊 自慰 
解 而 已 。 至 于 你 所 寄 的 七 ， 九 ， 十 二 ， 十 七 的 信 ， 我 却 都 
收 到 了 ， 大 括 是 我 或 孙 伏 园 从 邮 务 代办 处 去 导 来 的 ， 他 们 
很 乱 ， 或 选 或 不 选 ， 堆 成 一 团 , 只 要 有 人 去 必要 拿 那 几 封 ， 
便 给 拿 去 ， 但 置 候 的 事 倒 似乎 还 溉 有 。 我 或 伏 园 是 每 日 自 
去 看 一 回 。 

看 厦大 的 国学 院 ， 越 看 越 不 行 了 。 朱 吊 根 是 自称 只 仿 
服 硼 适 、 陈 源 两 个 人 的 ， 而 田 千 续 ， 辛 家 本 ， 白 果 三 和 人， 
似 此 他 所 荐 引 。 白 困 尤 羡 兴 风 作 浪 ， 他 人 角 在 女 师 大 做 过 职 
员 ， 你 该 知道 的 轻 ， 现 在 是 玉堂 的 衷 理 ， 还 委 别 的 事 ， 对 
于 较 小 的 职员 ， 气 负 不 可 当 ， 噶 里 都 是 油 滑 话 。 我 因为 亲 
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并 他 禾 语 玉堂 ,“ 座 怎样 不 好 ” 锋 等 ， 就 看 不 起 他 了 。 前 天 
就 很 猴 他 碰 了 一 个 合子 ， 他 昨天 借 题 报复 ， 我 便 又 给 他 碰 
了 一 个 大 何 子 ， 而 自己 则 辞去 国学 院 往 职 。 我 是 不 与 此 秦 
共事 的 ， 否 则 ， 何 必 到 讶 站。 

我 原 住 的 房屋 ， 要 陈列 物品 了 ， 我 就 须 搬 。 而 学 校 之 
办 法 莽 奇 ， 一 面 催 我 们 ， 却 并 不 指出 搬 到 那里 ， 数 员 寄 宿 
含 已 经 人 满 ， 而 附近 又 无 客栈 ， 芙 是 无 法 可 想 。 后 来 总 算 
指 独 我 一 癌 了 ， 但 器 具 毫 无 ， 向 他 们 要 ， 则 白果 又 故意 特 
别 习 难 起 来 (不 知 何 意 ， 此 人 大 构 是 有 喜欢 狂 别 人 喉 点 
小 苦头 的 脾气 的 )， 要 我 开 帐 签名 具 价 ,于 是 就 狂 碰 了 一 个 
合子 而 又 大 发 其 怒 。 大 发 其 怒 之 后 ， 器 具 就 有 了 ， 还 格外 
活 了 一 把 般 椅 ， 总 务 长 亲自 监督 搬运 。 因 为 玉堂 洲 请 我 一 
场 ， 我 本 想 做 点 事 ， 现 在 看 来 ， 恐 怕 是 不 行 的 ， 能 否 到 一 
年 ， 世 很 难说 。 所 以 我 已 决 计 将 工作 范围 馆 小 ， 希 图 在 短 
时 日 中 ， 可 以 有 点 小 成 狠 ， 不 算 来 锯 别 人 的 钱 。 

叱 校 用 钱 并 不 少 ， 也 很 不 拉 节 ， 而 有 许多 侵 咨 举动 ， 
却 令 人 难 醒 。 即 如 今天 我 搬 羽 时， 就 又 有 一 件 。 房 中 原 有 
两 个 电灯 ， 我 当然 只 用 一 个 的 ， 而 有 电机 匠 来 ， 必 要 取 去 
其 一 个 玻璃 泡 ， 止 之 不 可 。 共 实 对 于 一 个 数 员 ， 薪 水 已 多 
化 了 这 许多 了 ， 多 点 一 个 电灯 或 少 点 一 个 ， 又 何必 如 此 计 
较 呢 。 

至 于 我 今天 所 搬 的 房 ， 却 比 先 前 的 静 多 了 , 房子 烦 大 ， 
是 在 楼 .上 。 前 回 的 明信片 上 ， 不 是 有 照相 么 ?中 阅 一 共 五 
座 ， 其 一 是 圆 书馆 ， 我 就 住 在 那 亿 上 ， 间 壁 是 孙 伏 园 和 张 
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瑚 数 授 ?( 今 天 才 到 ， 诛 先 也 是 北大 数 员 )， 那 一 面 是 钉 书 
作 场 ， 现 在 还 没有 人 。 我 的 房 有 两 个 窗 门 ， 可 以 看 内 山 。 
今天 晚上 ， 心 就 安静 得 多 了 ， 第 一 是 离开 了 那些 无 获 人 ， 
也 不 必 一 同 吃饭 ， 昕 些 无 著 话 了 ， 这 就 很 舒服 。 今 天 晚 侯 
是 在 一 个 小 店 里 买 了 面包 和 镶 头 牛肉 吃 的 ， 明 天 大 机 仍 要 
叫 厨 子 包 做 。 又 自 历 了 一 个 当 盖 的， 每 月 连 般 钱 十 二 元 ， 
懂得 两 三 句 普 道 话 ， 但 恶 怕 蝴 有 点 颌 。 如 果 再 没有 什么 订 
烦 事 ， 我 想 开 手 篇 《中 国 女 学 史 略 兴 了 。 求 听 我 的 让 义 的 
学 生 ， 一 共有 二 十 三 人 〈 内 女生 二 人 )， 这 不 但 是 国文 系 
储 部 ， 而 且 还 含有 英文 , 散 育 柔 的 ; 这 里 的 动物 学 系 ， 人 多 
班 只 有 一 人 ， 天 天 和 数 员 对 坐 而 听 惟 。 

但 是 我 也许 还 要 搬 。 因 为 现在 是 圈 书 馆 主 任 正 请 假若 ， 
由 入 堂 代理， 所 以 他 有 权 。 一 旦 本 人 加 来， 或 者 又 有 变化 
也 难 裔 。 在 莞 地 里 开学 校 ， 无 器 具 ， 无 房屋 狂 数 员 住 ， 实 
在 可 笑 。 至 于 搬 到 那里 去 ， 现 在 是 无 从 揣测 的 。 

现在 的 住房 还 有 一 样 好 处 ， 就 是 到 平地 只 顷 走 扶梯 二 
十 四 航 ， 比 原先 要 少 七 十 一 级 了 。 然 而 “有 利 必 有 人 鳞 ”;, 那 
“ 鲜 " 是 看 不 见 海 ， 只 能 见 输 船 的 烟 通 。 

仿 夜 的 月 色 还 很 好 ， 在 楼 下 徘徊 了 片 时 ， 因 有 原 ， 泛 
回 ， 已 是 十 一 点 中 了 。 我 想 ， 我 的 十 四 的 信 ， 到 二 十 ， 二 
十 一 -或 二 十 一 总 蔷 寄 到 了 罢 ， 后 天 “〈 二 十 七 ) 也 许 有 信 来 ， 
因 先 来 写 了 这 两 张 ， 待 二 十 信 日 寄 出 。 

二 十 二 日 介 寄 一 信 ， 想 已 到 了 。 

逊 。 二 -五 日 之 夜 。 
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今天 是 礼拜 ， 大 风 ， 但 上 比 起 那 一 次 来 ， 却 盖 得 远 了 。 
明天 未 必 一 定 有 从 沁 来 的 船 ， 所 以 昨天 写 好 的 两 张 信 ， 我 
决 计 于 明天 一 早 寄 出 。 

昨天 屋 了 一 个 人 ， 吓 作 流 水 ， 然 而 是 规 工 ， 今 天 本 人 
来 了 ， 叫 作 春 来 ， 也 能 设 几 旬 普 道 话 ， 大 物 可 以 用 加。 今 
天 又 买 了 许多 器 具 ， 大 托 是 铝 做 的 ， 又 买 了 一 只 小 水 生 ， 
所 以 现在 是 不 但 茶水 能 足 ， 连 吃 散 拿 吐 瑾 也 不 为 难 了 。 
《我 从 这 次 旅行 ， 才 觉 到 散 拿 吐 瑾 是 补品 中 之 最 麻 炮 者， 
因为 它 须 委 用 疮 水 热 水 两 种 ， 别 的 补品 不 如 此 。) 

今天 忽然 有 五 匠 来 狂 我 届 墙 辟 了 ， 懒 情 地 乱 了 一 天 。 
夜间 大 狗 也 未 必 能 静心 粮 基 义 ， 玩 一 整 天 再 没 黑 。 

迁 。 九 月 二 十 六 日 晚 七 点 镇 ， 


四 七 


MY DEAR TEACHER: 

二 十 二 日 得 到 你 十 四 的 和 十 二 的 放 在 一 个 信封 内 的 
和信， 知道 了 好 多 要 设 的 话 ， 虽 则 似乎 很 项 默 ， 但 我 是 以 已 
度 人 ， 能 够 僻 解 的 。 我 以 为 一 两 天 的 路 程 ， 通 信 日 期 当然 
也 不 过 如 此 ， 即 须 较 多 ， 三 四 天 了 不 得 了 ， 而 乃 五 六 七 八 
天 ， 这 其 数 人 从 何 发 起 ， 况 有 时 且 双 过 之 呢 ? 

我 正式 做 工 和 和 上课， 已 经 有 一 星期 老 四 天 了 ， 所 觉 到 
的 嫩 果 是 忙 ， 伍 …-… 早 上 玉 点 起 就 到 办 事 处 ， 或 办 事 ， 
性 授 训 ， 此 外 还 概 查 堂 ， 和 看 学 生 勤 情 ; ,五 时 回来 吃 晚 角 ， 
到 七 时 学 生 自 悄 ， 又 要 查 了 了 。 训 育 职 务 是 笋 学 监 ， 舍 监 之 
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类 〈 但 双 别 有 数 务 ， 合 务 处 )， 又 须 注 意 学 几 ， 宣 传 党 
义 ， 与 数 务 及 总 务 俱 录 属于 杞 其 之 下 ， 而 如 此 办 法 ， 划 惟 
广东 在 今年 蜡 假 后 为 然 。 我 初时 业 ， 策 无 多 验 ， 岂 又 无 可 
借 璧 ，( 他 校 售 未 成 立 训 训 处 ,》 居 此 地 人 位， 里 是 害 人 上 
局 , “ 害 ? 池 加 了 一 目 侨 。 更 银 学生 为 三 数 旧 派 所 左右 ， 外 
有 双 省 学 生 联 合 会 《广东 学 生 而 多 通 固 ， 堂 非 “ 出 人 意 胡 
之 外 ?) 为 之 授 ， 更 外 则 京 ， 沪 旧 派 为 之 助 ， 势 力 滋 蔓 ， 
其 难 图 也 ， 此 后 从 能 改革 ， 固 为 大 幸 ， 和 否则 我 自然 三 十 大 
着 ， 走 为 上 着 ， 但 多 中 是 要 被 排斥 的 。 当 我 未 回 之 前 ， 学 
生 联 合 会 已 借口 省 立 第 一 ， 二 中 学 为 口 口 ? 校长 , 作 种 种 办 
学 无 状 之 条 交 ， 洋 洋酒 酒 ， 大 加 攻击 ， 其 至 数 育 厅 开 除 学 
生 ， 各 而 广大 〈 中 山大 学 ) 法 科 反 对 陈 有 局 修 为 主任 ， 亦 
与 第 一 ,二 中 同一 线索 。 女 师 是 他 们 鲁 备 第 三 次 起 原 潮 的 ， 
所 以 学 壬 总 是 春 莓 欲 动 ， 现 正在 多 方 探听 我 的 色彩 ， 好 像 
全 普 反 抗 段 宰 瑞 政府 者 ， 杰 即 党 国界 人 人 一样。 女子 本 少 章 
见 ， 加 以 外 话 ， 增 共 巴 副 ， 个 个 有 杨陵 稼 之 流风 ， 其 可 时 
也 。 好 在 我 只 要 自己 努力 ， 或 者 不 至 失败 ， 即 使 失败 ， 现 
时 广东 女子 地 位 与 男子 等 ， 亦 自 有 别处 可 去 ， 非 如 外 地 一 
受 攻 击 ， 即 难 在 和 社会 上 立足 之 困 人 也 。 

MY DEAR TEACHERI 你 为 什么 希望 “合同 年 限时 
满 ” 呢 ?你 是 因为 觉得 诸多 不 恒 ， 又 不 懂 话 ， 起 居 饮食 不 
便 么 ? 如果 对 于 身体 的 确 不 好 ， 甚 至 有 妨 健康 ， 则 还 不 如 
辞去 的 好 。 然 而 , 你 不 是 要 “去 作 工 ? 么 ? 你 这 样 的 不 安 , 怎 
么 可 以 安心 作 工 1? 你 有 更 好 的 方法 解 泼 没有 ? 或 者 于 衣 ， 
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食 ， 抄 写 有 需 我 帮忙 的 地 方 ， 也 不 妨 通 知 ， 从 长 诗 论 。 

中 秋 那 一 天 ， 你 玩 了 没有 ? 难得 旅行 到 福建 ， 住 一 
天 ， 最 好 是 勿 白 训 负 了 这 一 天 ， 还 是 玩 玩 吃 吃 的 好 ， 学 校 
的 厨子 不 好 ， 不 是 五 分 钙 可 到 鼓浪屿 么 ? 那 边 一 定 有 食 
处 ， 也 有 去 处 ， 谢 君 的 哥哥 就 住 在 那 地 方 ， 他 们 待人 都 
好 ， 你 愿意 去 看 看 他 么 ? 今日 还 接 到 谢 君 来 信 ， 他 极 希 望 
回 到 家 乡 去 做 点 事 ， 但 看 你 所 处 的 情形 ， 过 上 泛 先 生 也 难 
荐 ， 则 其 余 恶 怕 更 不 必 设 了 。 

我 在 中 秋 的 那天 上 午 随 校长 赴 追 蛋 朱 执 信 天 周年 纪念 
会 ， 到 的 人 很 多 ， 上 内 于 树 德 先生 玲 汗 ， 依 然 北 方 菠 厚 之 
感 ， 后 又 往 烈 十 坟 标 吊 ， 回 校 已 午后 一 时 ， 算 是 过 了 上 华 
天 的 节 。 是 日 ， 不 断 的 忆 起 去 年 今日 ， 我 远 远 的 提 着 四 盒 
月 饼 ， 跑 来 喝酒 ， 此 情 此 景 ， 如 在 目前 ， 有 什么 法 子 呢 ! 
而 且 庆 青 方 面 逼 住 杰 中秋 后 一 天 开会 ， 交 出 证 画 三 去 ， 我 
于 中 秋 前 赶 做 一 晚 ， 当 天 又 接着 做 ， 和 勉 强 抄 变 出 来 ， 能 和 否 
适用 还 发 不 定 。 中 秋 下 午 ， 我 实在 醒 不 住 了 ， 跑 回 家 里 一 
趋 ， 看 见 嫂 妹 的 冷清 清 的 ， 便 又 记 起 未 出 广东 以 前 家 庭 的 
样子 ， 不 胜 襄 侧 ， 又 不 忍 走 开 ， 即 买 荣 同 吃 一 顿 。 饭 后 出 
街 走 了 一 圈 ， 回 来 买 些 灯 入 葵 孩 子 何 ， 买 些 水 果 大 家 吃 ， 
狗 莫 十 时 睡 了 ， 月 是 怎么 样 ， 没 有 竹 看 。 

”北京 女 师 大 事 ， 我 收 到 两 灵 学 生 宣言 ， 数 育 部 闲 助 学 
竺 之 数 员 为 图 自己 饭 硫 ; 景明 ， 衫 正二 先生 日 被 林 束 园 当 
面部 为 赤 化 * , 虽 即 要求 他 认错 取消 , 但 亦 可 调用 气 。 北 伐 
想 是 顺利 ， 此 阅 清 一 色 的 报效 ， 英 明 完 蔚 ， 在 稿 建 大 和 钓 可 
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以 咬 得 真相 。 
邮政 代办 启 高 学 校 有 多 少 远 ? 天 天 走 不 黑 的 慌 么 ? 
伏 园 宣传 的 话 ， 共 疼 可 得 并 炊 ? 
堪 时 候 不 星 ， 有 眼睛 众 极 ， 下 次 再 痰 轻 。 祝 你 快乐 ! 
你 的 再. M. 九 月 二 十 三 晚 。 


四 八 


广东 兄 

目 七 日 宥 上 一 和信， 收 到 了 没有 ? 今天 是 我 在 等 你 的 信 
了 ， 据 我 想 ， 你 于 廿 一 二 大 物 该 有 一 封 信 发 晶 ， 昨 天 或 今 
天 要 到 的 ， 然 而 萝 还 没有 到 ， 所 以 我 等 着 。 

我 所 僚 的 笋 职 (研究 数 授 ) ， 终 于 辞 不 掉 ， 昨 瞻 又 将 
聘 己 秒 来 了 ， 据 谣 林 玉堂 因此 一 晚 豚 不 着 。 使 玉堂 功 不 
着 ， 我 起， 这 是 对 他 不 起 的 ， 所 以 只 得 收 下 ,将 辞 意 取 浓 。 
毛 堂 对 于 国学 院 ， 不 可 谢 不 热心 ， 但 由 我 看 求 ， 希 望 不 
多 ， 第 一 是 没有 人 才 ， 第 二 是 校长 有 些 章 时 (我 觉得 这 
样 )。 但 我 仍然 做 我 该 做 的 事 ， 从 昨天 起 ， 已 开 手 多 中 国 
文学 史 讨 义 ， 今 天 粮 好 了 第 一 章 。 眠 食 都 好 ， 饭 两 浅 碗 ， 
睡觉 是 可 以 有 八 或 九 小 时 。 

从 前 天 起 ， 开 始 吃 散 拿 吐 瑾 ， 只 是 白糖 无 法 办 理 ， 这 
里 的 蚂蚁 可 怕 极 了 ， 有 一 种 小 而 红 的 ， 无 处 不 到 。 我 现在 
将 糖 放 在 碗 里 ， 将 碗 放 在 媳 水 的 盘 中 ， 然 而 倘若 偶然 忘 
记 ， 旭 蚌 列 之 问 ， 满 碗 都 是 小 师 蚁 。 点 心 也 这 样 。 这 里 的 
点 心 很 好 ， 而 我 近来 却 怕 逆 买 了 ， 买 来 之 后 ， 吃 过 几 个 ， 
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其 余 的 区 无 法 安放 ， 我 住 在 四 层 楼 上 的 时 候 ， 常 将 一 包 点 
心 和 贤 蚁 一 同 抛 到 草地 里 去 。 

风 也 很 利夫 ， 儿 乎 天 天 发 ， 较 大 的 时 候 ， 合 人 疑心 窗 
玻 现 就 要 哆 破 ; 车 在 屋外 ， 则 走路 倘 不 小 心 ， 也 可 以 被 吹 
倒 的 。 现 在 就 呼 呼 地 哆 着 。 我 初 到 时 ， 夜 夜 听 到 波 声 ， 现 
在 不 听见 了 ， 因 为 老 惯 了 , 再 过 几时 , 原声 也 会 君 尾 的 时 。 

现在 的 天 气 ， 同 我 初 来 时 差不多 ， 须 穿 夏 衣 ， 用 六 
席 ， 在 太阳 下 行走 ， 即 逼 身 是 汗 。 听 发 这 样 的 天 气 ， 杰 赃 
萎 到 十 月 〈 阴 历 ?) 底 。 

L. S. 九 月 一 十 入 日 夜 。 


今天 下 午 收 到 廿 四 发 的 来 信 了 ， 我 所 料 的 并 不 错 。 但 
粤 中 学 生 情 形 如 此 , 却 芙 出 我 的 “ 意 表 之 外 ”, 北京 似乎 还 不 
至 此 。 你 自然 内 能 照 你 来 信 所 设 的 做 ， 但 看 那些 职务 ， 不 
是 忙 得 连 一 点 天 空 都 没有 了 人 么 ? 我 想 ， 做 事 自 然 是 应 该 做 
的 ， 但 不 要 乓 命 地 做 才 好 。 此 地 对 于 外 面 的 情形 ， 也 不 大 
了 然 ， 看 今天 的 报章 ， 登 有 上 海 电 〈 但 这 些 电报 是 什么 来 
路 ， 却 不 明 )， 总 鱼 起 来 ， 武 昌 还 未 降 ， 大 和 狗 要 攻击 ; 南 
昌 猛 扑 数 次 ， 未 取得 ; 孙 传 芳 已 出 兵 ， 内 修学 似乎 在 郑 
州 ， 现 正 与 泰 天 方面 肯 等 保定 ， 大 名 。 

我 之 硕 合 同 早 满 老 ， 就 是 原意 年 月 过 得 快 ， 快 到 民国 
十 七 年 ， 可 异 来 此 未 及 一 月 ， 却 如 过 了 一 年 了 。 其 实 此 地 
对 于 我 的 身体 ， 优 佛 倒 好 ， 能 吃 能 唾 ， 便 是 未 据 ， 也 首 肥 
脸 一 点 了 罢 。 不 过 总 有 些 无 获 ， 有 些 不 高 从， 好 像 不 能 安 
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居 和 未 业 位 的 ， 但 我 邦 以 起 吗 便 是 牢 年 ， 一 年 ， 聊 自 排 济 ， 
或 者 开 手 六 莫 义 ， 米 排 洁 排 得， 所 以 眠 食 是 好 的 。 我 在 这 
. 站 的 情形 ， 就 是 如 此 ， 还 可 以 无 需 帮助 ， 你 还 是 给 学 校 办 
点 事 的 好 。 

中 秋 的 情形 ， 前 信用 过 了 。 谢 君 的 事 ， 原 已 早 向 捷 党 
提 过 的 ， 没 有 消息 。 昕 说 这 里 喜欢 用 “外 江 佬 ?， 理 由 是 因 
为 休 有 不 合 ， 外 江 佬 乱 伍 盖 就 走 了 ， 从 此 完 吉 ， 本 地 人 却 
永久 在 近 旁 ， 容 易 精 怨 云 。 这 也 是 一 种 特别 的 哲学 。 谢 君 
的 合 兄 我 息 暂 且 不 去 访 奖 他 ， 和 否则 ， 他 须 来 招呼 我 ， 我 又 
须 去 回 谢 他 ， 反 而 多 一 番 应 酬 也 。 

伏 园 今天 接 笛 余 一 电 ， 招 他 往 粤 办 报 ， 他 去 否 似 告 未 
定 。 这 电报 是 廿 三 发 的 ， 走 了 七 天 ， 同 信 一 样 慢 ， 美 奇 。 
至 于 他 所 宜 传 的 ， 大 上 略 是 设 ， 他 家 不 但 常 有 男 学 生 ， 也 党 
有 女 学 生 ， 但 他 是 肌 高 的 那 一 个 的 ， 因 为 她 最 有 才气 云 
云 。 平 凡 得 很 ， 正 如 伏 园 之 人 ， 不 足 多 葵 也 

此 地 所 请 的 数 授 ， 我 和 委 填 之 外 ， 还 有 朱 册 根 。 这 人 
是 陈 源 之 流 ， 我 是 早 知道 的 ， 现 在 一 底 查 ， 则 他 所 安排 的 
玖 改 , 营 有 七 人 之 多 , 先前 所 疆 不 问 外 事 , 专 一 看 再 的 全 论 ， 
乃 是 信 都 为 其 所 戏 。 他 已 在 开始 排斥 我 , 议 我 是 “名 士 派 ”， 
可 笑 。 好 在 我 并 不 想 在 上 叱 揪 帝 王 万 亿 之 业 ， 不 去 管 他 了 。 

我 到 邮政 代办 处 的 路 ， 大 移 有 八 十 步 ， 百 加 八 十 步 ， 
才 到 便 所 ， 所 以 我 一 天 总 要 走 过 三 四 回 ， 因 为 我 须 去 小 
解 ， 而 它 就 在 中 途 ， 只 要 伸 首 一 宕 ， 毫 不 费事 。 天 一 黑 ， 
就 不 到 那里 去 了 ， 就 在 楼 下 的 章 地 上 了 事 。 此 地 的 生活 
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法 ， 就 是 如 此 散 瘟 ， 其 是 并 所 未 并。 我 因为 多 住 了 儿 天 ， 
渐 潮 加 恒 ， 而 且 丹 来 了 一 些 用 具 ， 又 自 买 了 一 些 用 具 ， 又 
自慰 了 一 个 用 人 ， 好 得 多 了 ， 近 几 天 有 几 个 初 到 的 数 员 ， 
被 迎 进 在 一 加 冷 房 里 ， 口 和 干 则 无 水 ， 要 小 便 则 须 旅行 ， 还 
在 “茫茫 车 到 家 之 狗 ” 哩 。 

听 诡 的 学 生 个 多 起 来 了 ， 大 概 有 许多 是 别 科 的 。 女 生 
共 斑 人。 我 决定 目 不 政 视 ， 而 且 将 来 永远 如 此 ， 交 到 离开 
了 厦 装 。 噶 也 不 大 乱 吃 ， 只 吃 了 几 回 香 获 ， 自 然 比 北京 的 
好 ， 但 价 亦 不 靡 ， 此 地 有 一 所 小 店 ， 我 去 买 时 , 信 五 个 , 那 
里 的 一 位 腑 老婆 子 就 要 “ 吉 格 深 ”( 一 角 鲁 ), 从 是 十 个 ， 便 
要 “能 (二 ) 格 漆 ”了 。 完 葬 是 确 要 这 许多 呢 ， 还 是 其 我 是 
外 江 佬 之 故 ， 我 至 邻 还 不 得 而 知 。 好 在 我 的 钱 原 是 从 厦门 
甩 来 的 ， 拿 出 “ 吉 格 漆 ”“ 能 格 灌 ”去 葵 厦 门人 ， 也 不 打 紧 。 

我 的 功课 现在 有 五 小 时 了 ， 只 有 两 小 时 须 稀 佑 义 ， 然 
而 颇 费 事 ， 因 为 女 学 史 的 范围 太 大 了 。 我 到 此 之 后 ， 从 上 
海 又 买 了 一 百 元 如。 克 士 已 有 信 来 ， 设 他 已 迁居 ， 而 与 一 
个 同事 姓 孙 的 同 住 ， 我 想 ， 这 人 是 不 好 的 ， 但 他 也 不 笨 ， 
或 不 至 于 上 当 。 

要 睡觉 了 ， 已 是 十 二 时 ， 再 诸 黑 。 

了 迅 。 帮 月 三 十 日 之 夜 。 


四 九 


MY DEAR TEACHER， 
菇 三 晚 写 好 的 信 ， 廿 四 早 发 出 了 。 当 日 下 午 收 到 《 息 
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律 》 和 《十 一 个 》， 包 庄 划 好， 毒 一 点 没有 损坏 。 但 是 两 本 
画 要 寄 费 十 分 ， 巡 非 太 不 经 游 ? 

我 一 天 的 上 时间， 能够 狂 我 自己 支配 的 ， 只 有 晚上 九 时 
以 后 ， 我 做 自己 的 事 一 一 如 写 信 ， 殉 备 数 材 一 一 全 得 在 这 
时 候 。 此 外 也 有 姓 有 时 有 了 关 ， 但 不 一 定 。 所 以 我 写 信 时 忽 忙 
极 了 ， 许 多 应 当 每 下 来 的 事 ， 也 往往 忘却 ， 致 使 你 因此 挂 
心 ， 这 臭 是 该 打 ! 忘记 了 什么 呢 ? 就 是 我 光 知 道 诉 苗 ， 设 
我 住 的 是 “ 矿 壁 "的 房 ， 可 是 现在 已 炙 改 革 了 ， 东 面 的 楼 上 
佳 的 一 位 附小 的 数 员 辞 了 职 ， 核 长 数 我 滁 去 ， 我 赶紧 实 
行 ， 于 到 核 第 二 个 星期 关 搬 过 求 了 。 此 楼 方形 ， 隔 成 四 
字 ， 开 癌 颇 大 ， 用 具 也 不 少 。 每 阅 住 一 人 ， 余 三 人 为 小 学 
狼 员 ， 胸 科 一 样 狭 寄 ， 第 一 天 即 三 人 成 众 ， 狂 我 听 了 不 少 
讽刺 话 ， 我 也 晤 气 禹 ， 但 因 不 是 在 做 学 红 了 ， 总 得 将 就 
一 些 ， 便 忍耐 下 去 ， 次 嘻 还 要 陪 笑脸 招呼 ， 这 中 是 做 先生 
的 车 处 。 现 在 她 们 有 点 客气 了 ， 然 而 实在 热 关 得 可 以 ， 总 
是 高 朋 满 坐 ， 即 使 只 有 三 人 ， 也 还 是 大 是 大 喷 ， 没 一 时 安 
静 。 更 难 抠 的 是 有 两 位 自 带 女 供 婢 子 ， 日 里 做 事 ， 夜 问 就 
在 她 们 房 里 搭 床 ， 连 饭 某 也 由 用 人 用 煤油 炸 埠 食 ， 一 小 房 
便 是 一 家 庭 ， 其 汪 池 局促 可 想 。 所 以 我 的 房 四 口 的 过 道 ， 
就 成 了 女 俊 录 子 们 的 殖民 地 ， 摆 了 桌子 ， 吃 饭 ， 杭 洗 ， 桌 
下 鲍 铬 碗 碟 ， 堆 积 黄 多 ， 繁 是 好 看 。 但 我 这 方面 总 是 端 力 
迎 潍 ， 关 起 门 来 ， 算 是 我 的 世界 ， 好 在 一 大 块 向 南 的 都 是 
罕 ， 有 新 空气 ， 不 会 病 了 。 

这 个 学 校 ， 先 前 是 师范 和 小 学 合 在 一 处 的 ， 现 在 师范 
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分 到 新 校 去 了 ， 但 校 合 还 未 造 好 ， 正 在 筹 捐 ， 所 以 师范 数 
员 和 学 生 仍旧 佳 在 小 学 一 即 旧 校 里 。 今 年 旷 假 以 后 ， 算 
是 大 加 革新 了 ， 分 设 数 务 ， 总 务 ， 训 育 于 校长 之 下 ， 而 训 
育 最 繁 再 ， 且 须 管理 寄宿 ， 此 校 学 生 货 起 反对 校长 风潮 ， 
后 虽 平息 ， 而 常 全 避 ， 每 寻 环 伺 阶 ， 与 办 事 人 为 难 。 我 上 
课 的 第 一 天 ， 学 生 就 所 出 改 在 姜 室 内 自修 〈 原 在 数 室 ， 但 
灯 蜡 ……) 的 难题 目 葵 我 做 。 现 已 输 以 附 有 条 件 的 允许 ， 
于 明日 实行 。 但 那么 一 来 , 学 生 散 处 各 室 , 夜间 查 堂 就 更 加 
困难 了 。 对 究 室 负责 的 ， 我 之 外 本 来 还 有 一 舍 监 ， 现 此 人 
因 常 影 学 生 及 伐 人 ， 大 有 非 去 不 可 之 势 ， 学 校 当 局 以 为 我 
兰 空 ， 要 我 雏 任 (但 不 加 薪 )， 我 只 答应 暂 委 数 天 , 那 时 就 
将 更 加 忙 克 ， 因 早晚 舍 鉴 应 做 的 如 督 率 女 借 ， 收 拾 究 室 ， 
同 所 …… 也 须 归 我 管理 也 。 

看 你 在 厦大 ， 学 生 少 ， 又 属 章 创 ， 事 多 而 趣 少 ， 如 何 
是 好 ? 某 汉 不 能 加 盐 么 ?胡椒 多 吃 也 不 是 办 法 ， 买 似 冻 补 
助 不 好 么 9》 火腿 总 有 地 方 买 ， 不 能 做 来 吃 么 ?万 勿 省 钱 为 
要 |11 

广东 水 果 现 时 有 杨桃 ， 五 辩 ， 横 断 如 星 形 ， 色 黄 稳 ， 
厦门 可 有 么 ? 

广东 常 有 雨 ， 但 一 止 就 可 以 出 街 ， 无 十 则 热 其 ， 上 课 
时 汗 流 淡 背 的 ， 蚊 子 大 出 ， 现 在 就 一 面 写 字 , 一 面 在 喂 它 。 
是 蚁 也 不 亚 于 厦门 ， 记 得 在 “ 磁 避 ”的 房 里 对， 夜间 蚂 眠 
中 ， 辟 膊 还 便 被 其 所 咬 ; 食物 自然 更 易 招致， 即使 挂 起 来 ， 
也 能 篆 续 而 至 ， 顷 用 水 禾 ， 始 得 平安 。 空 气 其 湿 ， 衣 物 囊 
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舌 ， 动 辆 疾 老 ， 计 服 极 了 。 

我 虽然 已， 但 《新 女性 》 肇 转 折 的 写 了 信 求 ， 似 乎 不 好 
推 却 。 不 过 我 的 作品 太 幼 机 ， 你 有 什么 方法 敲 乱 我 ， 引 嘻 
我 ， 勿 使 我 玉 懒 退缩 不 前 么 ? 

现在 我 事务 虽然 加 多 ， 但 办 得 较 前 熟 手 了 。 八 时 至 
课 ， 实 旭 只 要 称 备 四 班 狂 和 材 ， 而 都 是 从 头 侈 起 ， 班 高 的 八 
快 ， 参 考 简 单 ， 班 低 蒂 慢 ， 参 考 较 多 ， 互 相 资 睦 ， 日 来 似 
党 和 为 顺手 。 总 之 ， 到 这 里 初 做 事 ， 灭 做 得 好 ， 即 不 能 辞 
落 莫 ， 宁 可 力 竟 而 埃 ， 不 欲 懒 散 而 存 ， 所 以 我 顾 意 努力 工 
作 ， 你 以 为 何如 ? 

有 北京 消息 没有 ， 学 校 近况 如 何 ? 

向 你 健康 。 

YOUR 有 HH. M. 九 月 二 十 信 了 晚 。 


五 O 


广 平 兄 ， 

一 日 寄 田 一 信 并 《 荞 原 》 两 本 ， 早 到 了 黑 。 今 天 收 到 九 
月 症 妃 的 来 信 了 ， 忽 然 于 十 分 的 邮票 大 发 感 居 ， 呐 是 孩子 
气 。 花 了 十 分 ， 比 寄 失 不 是 好 得 多 么 ?我 先前 于 台中 学 生 
情形 ， 晤 “由 于 意 表 之 外 ”， 今 开 数 中 情形， 又 “出 于 意 类 
之 外 ”, 我 先前 总 以 为 广东 学 界 状况 ， 总 该 比 别处 好 得 多 ， 
现在 看 来 ， 似 乎 也 只 是 一 种 幻想 。 你 初 作 剖 ， 要 努力 工 
` 作 ， 我 当然 不 能 设 什么 ， 但 也 须 银 大 自己 ， 不 要 “ 物 稻 尽 
竣 ? 才 好 。 至 于 作 女 ， 我 怎样 鼓 钱 ， 引 导 呢 ? 我 襄 ， 大 胆 
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做 来 ， 先 寄 痊 我 ， 不 修 么 ? 好 否 我 先 看 ， 即 使 不 好 ， 现 在 
太 远 ， 不 能 打手 心 ， 只 得 记 帐 ， 这 就 已 可 以 放胆 下 笔 ， 无 
须 退 缩 的 了 ， 还 要 怎么 样 呢 ? 

从 信 上 推测 起 你 的 住 宝来 ， 似 乎 比 我 的 关 些 ， 我 用 具 
得 密 ， 只 有 太 件 ， 蕴 从 奋斗 得 来 者 也 。 但 自从 买 了 火 酒 灯 
之 后 ， 我 也 忙 了 一 点 ， 因 为 几 有 人 饮用 之 水 ， 我 必 痢 沸 一 回 
地 用 ， 因 为 人 忙 ， 无 聊 也 仿佛 减少 了 。 将 油 已 买 ， 阳 常 吃 饶 
头 牛 肉 ， 何 党 省 钱 !1! 火腿 我 却 不 想 吃 ， 在 北京 时 吃 怕 了 。 
在 上 海 时 ， 我 和 建 人 因为 吃 不 多 ， 便 只 吓 了 一 了 大 炒 饭 ， 不 
料 又 藻 昌 影响， 至 于 不 在 先 施 公司 多 买 东西 ， 孩 子 之 神灵 
过 敏 ， 鞭 合 玉 无 法 可 想 。 相 距 又 远 ， 奏 长 不 及 局 腊 ， 也 还 
是 姑且 认 在 帐 上 轩 。 

我 在 此 常 吃香 巷 ， 柚 子 ， 都 很 好 ， 至 于 稀 桃 ， 却 没有 
册 过 ， 双 不 知道 是 其 么 名 字 ， 所 以 也 无 从 买 起 。 鼓 浪 屿 也 
锋 有 办， 但 我 还 未 类 过 ， 那 地 方 大 物 也 不 过 像 别 处 的 租 
界 ， 我 也 无 其 趣味 ， 弥 于 懒 下 来 了 。 此 地 雨 便 不 多 ， 只 有 
风 ， 现 在 还 热 ， 可 是 花 叶 却 干 了 。 一 切花 , 我 大 抵 不 论 
名 ; 羊 是 黑 的 。 防 止 是 蚁 ， 我 现 也 用 四 面 围 水 之 法 ， 准 算 
白糖 已 经 安全 ， 而 在 桌 上 ， 则 脐 夜 总 有 十 余 匹 想 着 ， 拂 去 
又 来 ， 没 有 法 子 。 

我 现在 专 取 开关 主义 ， 一 切 数 职员 ， 少 与 往来 ， 也 少 
计 话 。 此 地 之 学 生 似 谷 佳 ， 祖 早 便 运动 ， 晚 亦 常 有 ; 疗 报 
室 中 也 常 有 人 和信。 对 我 之 威 情 似 亦 好 ， 多 讽 文 科 今 年 有 生气 
本， 我 自省 自己 之 健 惰 ， 殊 为 内 愧 。 小 脱 见 有 成 性 ， 所 以 
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我 对 于 糯 女 学 风 吕 义 ， 不 厌 章 率 ， 现 已 有 两 章 付 印 了 ， 可 
惜 本 核 藏 毒 不 多 ， 糯 起 求 很 不 便 。 

北京 信 已 有 收 到 ， 家 里 是 平安 的 ， 煤 已 买 ， 每 吨 至 二 
十 元 。 学 校 还 未 开课 ， 北 大 学 生 去 科 学 费 ， 而 当局 不 收 ， 
可谓 客气 ， 然 划 开 学 之 毫 无 把 握 可 知 。 女 师 大 的 事 没有 听 
到 什么 ， 单 知道 数 员 都 换 了 男 师 大 的 ， 大 概 杰 时 当 是 研究 
系 势 力 。 总 之 ， 环 境 如 此 ， 女 师 大 是 决 不 会 单独 弄 好 的 。 

上 泛 要 搬家 和 餐 回 南 ， 自 己 行踪 未 定 ， 我 便 为 之 写 信 向 
天 津 学 校 设 法 ， 但 恐 亦 无 效 。 他 也 想 赴 广东， 而 无 介 季 。 
此 地 总 无 法 想 ， 玉 党 也 不 能 指控 如意， 许多 人 的 聘书 ， 杭 
长 压 了 多 日 才 发 下 求 。 校 长 是 每 孔 的 ， 对 于 我 和 入 士 ， 倒 
还 没有 什么 ， 但 因为 化 了 这 许多 钱 ， 汲 汲 要 有 成 效 ， 如 以 
好 草 嘿 后 ， 要 挤 些 牛 思 一般。 玉堂 盖 亦 寞 知 此 隐 ， 故 不 日 
要 开展 览 会 ， 除 学 校 自 买 之 泥人 十 宵 中 土 偶 也 ) 而 外 ， 
还 要 将 我 的 石 列 拓 片 挂 出 。 其 实 这 些 十 荣 ， 此 地 人 那里 会 
机 看 ， 无 非 胡 里 胡 涂 ， 化 太一 番 而 已 。 

在 这 里 好 像 刺 就 少 些 ， 所 以 我 类 龙 睡 ， 但 也 做 不 出 文 
章 来 ， 北 京 来 催 ， 只 好 不 理 。 口 口 2 叫 店 想 我 有 叫 狂 他 
印 ， 我 还 没有 ， 对 于 北新 ， 则 我 还 未 将 《华盖 集 萎 印 》 整 理 
给 他 ， 因 为 没有 工夫 。 长 虹 和 这 两 店 ， 半 起 来 了 ， 因 为 事 
钱 的 事 。 沈 怒 秆 和 创造 社 ， 也 于 起 来 了 ， 现 已 以 女 章 口 
角 38; 创造 诗 伙 计 夫 部 ， 也 有 并 起 来 了 ， 已 将 柯 仲 于 逐 出 ， 
原因 我 不 知道 。 

乞 。 十 ， 四 ， 夜 。 
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五 一 


MY DEAR TEACHER: 

今 早 到 办 公 室 就 看 见 你 匡 二 日 宇和 给 我 的 信 了 。 现 在 是 
村 晚 十 时 ， 我 正 从 外 面 回 校 ， 因 为 今天 是 我 一 个 堂 兄 生 了 
孩子 的 满月 ， 在 城 隐 唐 内 的 酒店 请 客 ， 人 很 多 ， 荣 颇 精 
致 ， 我 回来 后 吃 广 东 酒 席 ， 邻 天 是 第 二 次 了 。 广 东 一 桌 超 
席 ， 只 几 样 荣 ， 喜 要 二 十 多 元 ， 外 加 茶 水 ， 酒 之 类 ， 所 以 
平常 请 七 八 个 客 ， 呈 七 八 样 好 荣 ， 动 不 动 就 是 四 五 十 元 。 
这 种 应 酬 上 的 消耗 ， 实 在 利害 ， 然 而 社会 上 格 履 了， 往往 
不 能 避 娩 ， 芙 是 恶 必 。 

现时 我 于 数 届 似乎 熟 柳 些 ， 哆 备 也 党 容易 ， 但 将 上 峡 
党 时 ， 心 中 仍 不 免 志 坊 。 训 育 一 方 ， 旧 千 头 万 络 ， 学 生 又 
多 方 我 事 狂 我 做 ， 找 难题 狂 我 处 理 ， 往 往 一 波 未 平 ， 一 波 
又 起 ， 校 务 舍 务 ， 俱 不 能 受 开 。 前 信 侧 设 过 合 监 要 走 的 
事 ， 幸 而 现在 已 痉 打 消 了 ， 我 也 省 得 求 独力 支持 ， 专 招 怨 
民 了 。 

学 校 散 漫 而 无 基金 ， 学 生 少 ， 设 备 不 至 ， 当 然 是 减少 
兴味 的 。 但 看 北京 的 黑 界 ， 一 时 不 易 光 明 ， 除 非 北伐 军 打 
人 北京 ， 或 国民 军 再 进 都 城 ， 我 们 这 路 人 ， 是 避 之 则 吉 
的 。 这 样 一 想 ， 现 时 我 们 所 处 的 地 方 ， 就 是 避难 桃源 ， 其 
他 不 必 昔 求 ， 只 对 自己 随时 善 自 料理 就 是 了 。 

睡 星 而 少 吃 茶 烟 ， 是 出 于 自然 还 是 强制 ? 日 介 无 聊 ， 
将 何以 写 受 ? 
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广东 儿 乎 无 日 无 南 ， 天 气 渤 温 ， 叫 物 不 易 存储 ， 出 大 
了 虽 划 又 热 不 可 耐 ， 计 友之 极 。 又 此 地 不 似 外 省 随便 ， 女 人 
穿 衣 ， 两 三 月 下 换 一 个 尺寸 花头 ， 高 低 大 小 ,千变万化 ， 
学 条 又 好 起 人 粮 导 ， 所 以 我 带 回来 的 衣服 ， 都 打算 渤 答 人 
穿 ， 自 己 从 新 做 过 ， 不 是 名 流 ， 未 能 允 俗 ， 然 私 意 总 从 丛 
朴 省 物 着 想 ， 因 我 固 非 装饰 家 也 。 但 此 种 恶 因 ， 也 与 酒席 
一 样 消耗 得 全 人 厄 恶 。 

大 你 将 你 的 情形 时 时 告 我 。 视 你 安心 课业 。 

YOUR 了 HH. M. 九 月 玫 晚 十 时 定 。 

MY DEAR TEACHER: 

现在 我 又 输 你 写 信 了 ， 舌 日 写 了 一 舱 ， 本 待 寄 去 ， 双 
想 ， 或 者 就 有 求 信 ， 所 以 又 等 着 ， 到 现在 ， 四 天 了 ， 中 间 
有 礼拜 六， 日 ， 明 天 也 妊 有 信 到 ， 但 是 我 等 不 及 了 ， 恶 怕 
你 盼望 ， 就 先 寄 狂 你 办 。 

这 数 日 来 我 的 大 事 杞 一 一 一 日 整 天 大 雨 ， 无 屋 不 漏 。 
但 党 政府 定 于 这 天 吓人 到 党 部 价 微 章 钢 质 ， 有 五 元 ， 一 
元 ， 四 角 三 种 ) 去 卖 ， 我 就 代表 学 校 ， 前 去 什 取 ， 还 有 扑 
满 ， 族 帜 ， 标 吓 ， 宣 传 印 别 品 等 ， 要 点 数目 ， 费 了 大 中 天 
工夫 。 二 日 除 照常 校 务 外 ,并 将 徽章 按 各 班 人 数 分 配 委 帖 。 
三 日 星期 ， 则 上 人 天 他 化 在 将 这 些 分 给 各 班 各 组 的 事情 
上 ， 神 靶 力 尽 ， 十 一 时 始 完 。 午 餐 后 去 看 李 表妹 及 陈 君 ， 
他 们 正 拟 洲 我 往 城北 游玩 ， 因 一 同 出 城 ， 乡 村 厦 景 ， 其 觉 
家 人， 野外 花园 ， 殊 有 清 趣 ， 树 木 昔 为 大 观 ， 食 品 较 城市 
便宜 ， 我 们 三 人 在 北 园 饮 茶 吃 炒 粉 ， 又 吃 禾 ， 荣 ， 共 他 二 
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顿 ， 而 所 费 不 过 三 元 余 ， 从 午 至 草 ， 盘 桓 中 日 ， 丫 返 陈 
宅 。 

今天 四 日 蚌 ， 复 与 大 家 往 第 一 公园 一 游 ， 午 后 上 街 买 
导报 ， 又 回 家 一 看 ， 三 时 蚌 回 校 收 学 生 售 章 回 来 之 扑 满 ， 
志 至 五 时 ， 还 只 数 个 ， 明 天 人 告 有 事 做 也 。 当 我 回 校 时 ， 桌 
上 上 岂 有 李 之 良和 名片 ， 她 初 到 粤 ， 人 地 生疏 ， 又 不 懂 话 ， 因 
即 于 晚 天 时 中 往 芒 ， 听 了 一 点 关于 北京 的 情形 。 才 知道 我 
出 京 后 ， 那 边 收 不 到 我 的 信 ， 但 是 谢 君 的 弟弟 却 收 到 的 ， 
不 知 何故 。 你 这 里 于 北京 消息 不 隔膜 么 ? 至 于 女 师 大 ， 据 
李 君 设 ， 则 已 由 数 育 部 直接 用 武装 军 爸 ， 强 迫 交代 ， 学 生 
被 任 可 泪 ， 林 素 园 召 集 至 礼堂 训话， 大 家 只 有 痛哭 ， 当 面 
要 求 三 事 ， 一 休 休 数 职 员 照 旧 ， 二 学校 独立 ， 三 猎 费 独 
立 ， 并 克 一 一 应 克 ， 但 至 李 君 来 时 ， 已 经 数 职 员 人 至 去 ， 只 
留学 生 云 。 

我 事情 仍 其 已， 学 生 对 我 向 无 恶 咸 ， 可 是 应 付 得 太 绩 
力 了 ， 处 处 要 的 心 斗 角 ， 心 里 不 顾 如 此 ， 而 表 而 上 不 得 不 
如 此 ， 我 意 姑且 尽职 一 学 期 至 阳历 一 月 ， 如 那 时 情形 不 
佳 ， 则 惟有 另 图 生活 之 一 法 了 。 

前 两 天 学 校 将 所 收 的 学 费 分 控 了 ， 新 狼 职 中 得 薪水 之 
三 成 ， 我 收 到 五 十 九 元 四 角 。 听 如 国 庆 日 以 前 还 可 多 发 一 
点 ， 然 而 从 中 减 去 了 公债 票 ， 国 库 参 ， 北 伐 慰 劳 捐 等 等 ， 
则 所 余 亦 属 无 儿 。 总 之 ， 所 疆 主 任 也 者， 名 目 好 听 ， 事 情 
繁 ， 收 天 少 ， 实 在 为 难 ， 不 过 学 学 浆 验 ， 种 重 脾 气 ， 也 是 
好 的 。 从 前 是 气 冲 咎 斗 的 才 马 ， 现 在 变 成 童 养 媲 一 般 ， 学 
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生 都 是 小 婆 小 姑 ， 要 看 她 们 的 脸色 做 事 了 了 。 这 样子 ， 又 那 
里 会 有 自我 的 个 性 ， 本 来 的 面目 。 然 而 回 心 一 想 ， 社 会 就 
是 这 样 ， 我 从 前 太 任性 了 ， 现 今 正 该 多 加 磨 徕 ， 以 钠 尽 我 
的 锋 锥 ， 那 时 变 成 什么 ， 请 你 监视 我 就 是 了 。 

你 近况 何如 ?对 于 程度 较 低 的 学 生 ， 信 用 了 过 于 深 之 
充实 的 数 材 ， 有 时 反而 使 他 们 难于 吸收 ， 更 加 未 总 了 解 ， 
请 你 注意 于 这 一 层 。 

现 已 十 一 时 ， 快 夜 皇 了， 昨夜 睡 得 不 多 ， 现 众 甚 ， 以 


后 再 吐 罢 。 
说 你 精神 康 适 。 
YOUR HH M. 十 月 四 日 晚 十 一 时 。 
五 二 
迅 师 ， 


天 日 收 到 您 九 月 廿 七 的 信 及 杂志 一 东 ， 二 二 的 信 亦 已 

政 到 。 我 除 十 六 以 前 的 信和 外 ， 双 有 甘 四 ， 甘 九 ,十 月 王 日 ， 
及 此 信 共 四 封 ， 想 也 陆续 寄 到 了 。 

厦大 情形 ， 并 之 邻 人 气短 ， 后 将 何以 为 计 ， 念 念 。 广 

州 办 学 ， 似 乎 还 不 至 如 此 ， 你 也 有 熟人 如 顾 先 生 等 ， 倘 现 

时 地 位 不 好 住 ， 可 原意 求 此 问 一 哉 否 ? 部 装 若 做 政治 部 长 

去 了 。 广 大 改名 中 山大 学 ， 校 长 是 戴 季 陶 。 陈 情 修 先生 在 
此 似乎 不 得 意 ， 有 前 往 江 西 之 如 。 

我 在 此 处 ， 校 中 开 事 太 多 ， 一 点 自己 的 时 间 都 没有 ， 

几乎 可 以 设 公然 卖 欠 它 了 。 共 价 若 干 ? 你 猪 ， 今 天候 到 九 
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月 份 薪 水 ， 名 目 是 百 八 十 元 之 四 成 五 , 实 得 小 洋 三 十 七 元 ， 
此 外 有 短期 国库 参 二 十 元 ， 须 侯 二 一 月 廿 天 方 能 什 取 ， 又 
公债 票 十 五 元 ， 则 癸 款 无 期 ， 还 有 学 杞 建筑 捐款 九 元 〈 以 
薪金 作 比 例 )， 女 师 学 业 生 演 剧 为 母校 筹 款 ， 因 为 是 主任 ， 
派 歇 入 场 适 一 张 五 元 ， 诸 如 此 类 ， 不 胜 其 烦 。 而 最 计 雁 的 
是 整 天 对 学 生 的 心 斗 角 ， 不 能 推 城 相 与 〈 学 生 宙 学校 如 收 
人 ， 此 少数 人 把 持 所 致 ;， 所 以 党 得 实在 没 趣 ， 但 仍 姑且 
努力 ， 售 车 还 是 没 法 办 ， 那 时 再 作 他 图 轻 。 

本 来 你 在 厦门 就 合 人 觉得 不 合式 ， 但 是 到 了 现在 ， 你 
有 什么 方法 呢 ? 信 的 邮 溪 又 是 那么 不 便 ， 你 的 情形 已 经 尽 
情 地 虱 国 来 了 没有 呢 ? 

《 语 猴 》 九 太 上 《 女 师 大 的 命运 > 那 篇 ， 党 明 先 生 说 ; “多 
过 一 次 解散 而 去 的 师 生 有 福 了 , ”那么 ， 你 我 不 是 有 和 福 的 
么 ?大 可 以 自慰 了 。 

向 你 精神 。 

YOUR HH. M. 十 月 七 晚 十 二 时 。 


五 三 


广 平 兄 ， 

十 月 四 日 得 九 月 十 九 日 来 信 后 ， 即 于 五 日 寄 一 信 ， 想 
已 收 到 了 。 人 癌 的 着 万 鞭 多 ， 钴 十 直到 现在 ， 示 在 应 聘书 
上 上 签名 ， 前 几 天 便 拟 于 国学 研究 院 成 立会 一 开 星 ， 便 往 北 
京 去 ， 因 为 那 边 也 有 许多 事 待 他 料理 。 玉 党 大 不 以 为 然 ， 
而 繁 士 却 非 去 不 可 。 我 便 从 中 调和 ， 人 先例 繁 士 在 应 聘书 上 
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签名 ， 然 后 请 假 到 北京 去 一 赵 ， 年 内 再 来 厦门 一 欢 ， 算 是 
在 此 中 年 ， 雪 士 有 些 可 以 了 ， 玉 党 又 坚 执 不 尤 ， 非 他 在 此 
整 和 年 不 可 。 我 只 好 退 开 。 过 了 两 和 天， 玉堂 也 可 以 了 ， 大 
狗 阳 党 得 除 此 更 无 别 路 了 罢 。 现 在 此 事 只 要 经 校长 克 妊 后 ， 
便 要 告 一 千 束 了 。 委 士 大 狗 十 五 左右 动身 ， 闻 先 将 赴 志 一 
和 硕 , 再 向 上 海 。 伏 园 恐 怕 也 同行 ， 至 是 否 便 即 在 办 , 抑 接洽 
之 后 , 仍 回 厦门 一 次 ， 则 不 得 而 知 。 孟 余 请 他 是 办 副刊 ,他 
已 释 答 应 了 ， 但 何 时 办 起 ， 划 似 未 定 。 

据 我 想 ， 和 腿 凸 当初 是 未 妾 不 移 备 常 在 这 里 的 ， 待 到 厦 
门 一 看 ， 党 交通 之 不 便 ， 生 活 之 无 聊 ， 就 不 允 “ 对 心 如 箭 ? 
了 。 这 实在 是 无 可 奈何 的 事 ， 数 我 如 何 劝 得 他 。 

这 里 的 学 校 当 局 ， 虽 出 重 痪 聘请 数 贡 ， 而 未 用 视 数 只 
如 变 把 戏 者 ， 亚 他 空谷 赤 手 ， 显 出 本 贪 来 。 即 如 这 回 开展 
如 会 ， 我 就 吃 莫 不 少 。 当 开会 之 前 ， 坷 十 要 我 的 碑 碍 拓片 
去 陈列 ， 我 答应 了 。 但 我 只 有 一 张 小 书 桌 和 小 方 桌 ， 不 角 
用 ， 只 得 摊 在 地 上 , 伏 着 , 一 一 选 出 。 及 至 拿 到 会 场 去 时 ， 
则 除 孙 伏 国 自 告 奋 勇 ， 同 去 陈列 之 外 ， 没 有 第 二 人 帮忙 ， 
寻 校 役 也 导 不 到 ， 于 是 只 得 二 人 陈列 ， 商 处 旭 须 桌 上 放 一 
椅子 ， 由 我 站 上 去 。 和 卉 至 中 涂 , 白果 又 硬 将 孙 伏 园 吓 去 了 ， 
因为 他 是 “ 襄 理 ? (玉堂 的 )， 有 了 咱 孙 伏 园 去 之 权力 。 委 凸 看 
不 过 去 , 便 自 来 玫 我 ， 他 已 喝 了 一 点 酒 ， 这 回 跳 上 跳 下， 
晚上 就 大 吐 了 一 通 。 襄 理 的 位 因 ， 正 如 明 朝 的 太监 ， 可 以 
, 倚 舍 权势 ， 胡 作 非 为 ， 而 受害 的 不 是 他 ， 是 学 校 。 昨 天 因 
为 白果 对 书记 们 下 条 子 (上 论 式 的 ) ， 下 午 同 盟 娶 工 了 ,后 
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事 不 知 如 何 。 玉 党 信用 此 人 ， 可 册 胡 涂 。 我 前 回 于 国学 院 
研究 数 授 而 双 中 止 考 ， 因 忻 款 七 与 玉堂 觉得 为 难 也 ， 现 在 
看 来 ， 总 非 坚决 辞去 不 可 ， 人 亦 何苦 因为 别人 计 ， 而 自 轻 
自 贱 至 此 规 ! 

此 地 的 生活 也 实在 无 聊 ， 外 省 的 数 员 ， 几 乎 无 一 人 作 
长 久之 计 ， 腿 士 之 去 ， 固 无 足 怪 。 但 我 比 入 十 随便 一 些 ， 
又 因为 内 玉堂 的 兄 北 及 太太 ， 都 很 为 我 们 的 生活 操心 学 
生 对 我 尤 好 ， 只 恐怕 在 叱 住 不 尾 ， 有 有 儿 个 本 地 人 人， 其 至 于 
星期 天 不 回 家 ， 驳 备 星 期 日 我 车 往 市 上 去 玩 ， 他 们 好 同 去 
作 翻 嘲 。 所 以 只 要 没有 什么 大 下 不 去 的 事 ， 我 总 想 在 此 至 
少 履 一 年 ， 否 则 , 我 也 妊 早 跑 到 广州 或 上 海 去 了 。 (但 还 有 
几 个 很 欢迎 我 的 人 , 是 要 我 首先 开口 攻击 此 地 的 社会 等 等 ， 
他 们 好 跟着 来 开 榆 。》 

今天 是 双 十 节 ， 却 使 我 欢喜 非常 ， 本 校 先行 升旗 礼 ， 
三 呼 万 岁 ， 于 是 有 演 褒 ， 运 动 ， 放 禾 爆 。 北 京 的 人 ， 仿 佛 
磋 垩 双 十 节 似 的 ， 沈 沈 如 死 ， 此 地 这 才 像 双 十 节 。 我 因为 
听 北 京 过 年 的 蒜 爆 听 习 了 ， 对 鞭 爆 有 了 有 恶 感 ， 这 回 才 觉 得 
却 也 好 昕 。 中 午 同学 生 上 人 饭厅 , 吃 了 一 大 不 大 可 口 的 面 (大 
侍 碗 是 豆 食 荣 ); 上 晚上 是 匡 亲 会 ， 有 音乐 和 电影 ， 电 影 因为 
电力 不 足 ， 不 其 了 然 ， 但 在 此 已 视 同 宝 具 了 。 客 其 太太 将 
最 新 的 衣服 都 穿 上 了 ， 大 狗 在 这 里 ， 一 年 中 另外 也 没有 什 
么 别 的 聚会 了 墨 。 

昕 发 厦门 市 上 今天 也 很 热天 ， 商 民 和 都 自动 的 地 挂 放生 
彩 庆 贺 ， 不 像 北京 那样 , 听 人 警察 吟 只 之 后 ,地 挂 出 一 张 证 牧 
124 


的 五 色 族 来 。 此 地 的 人 民 的 思想 ， 我 看 其 实 是 “国民 党 的 ” 
的 ,并 不 怎样 老 旧 。 

自从 我 到 此 之 后 ， 寄 葵 我 的 各 种 期 刊 很 杂乱 ， 炙 有 和 经 
无 。 我 有 时 想 分 寄 狂 你 ， 但 不 见得 期 期 有 ， 勿 疑 为 邮局 失 
落 。 好 在 这 类 东西 ， 看 过 便 罢 ， 未 必 保 存 ， 完 全 与 否 亦 无 
位 么 关系 。 

我 来 此 巨 一 月 余 ， 只 做 了 两 篇 如 义 ， 两 篇 稿子 输 《 蕉 
原 》 但 能 胜 , 丢 体 似乎 好 些 。 仿 天 了 折 到 一 种 传说， 襄 孙 传 
游 的 主力 兵 已 由 ， 没 有 什么 可 用 的 了 ， 不 知人 确 否 。 我 想 ， 
一 二 天 内 该 可 以 得 到 来 信 ， 但 这 信 我 明天 要 和 寄 出 了 。 

沈 。 十 月 十 日 。 


五 四 


广 平 兄 : 

昨天 刚 寄 出 一 圣 信 ， 今 天 就 收 到 你 五 日 的 来 信 了 。 你 
这 封 伪 ， 在 船上 足 足 租 了 七 天 多 ， 因 为 有 一 个 北大 学 生来 
此 做 粮 辑 员 的 ， 就 于 五 日 从 广州 动身 ， 船 因 洲 风 ， 或 行 或 
止 ， 覃 到 邻 天 才 到 ， 你 的 信 大 和 多 就 与 他 辐 船 的 。 一 土 信 的 
往返 ， 往 往 要 二 十 天 ， 黄 是 可 噶 。 

我 看 你 的 职务 太 炬 剧 了 ， 薪 水 又 这 么 不 可 和 洁 ， 衣 服 又 
须 如 此 变化 ， 你 够 用 么 ? 我 想 ， 一 个 人 也 用 应 该 做 点 事 ， 
但 也 无 须 卑 劳 而 无 功 。 天 天 看 学 生 的 脸色 办 事 ， 于 人 我 都 
无 丛 ， 这 也 就 是 所 乡 “ 敌 精神 于 无 用 之 地 ?， 上 昕 踊 在 广州 寻 
毒 做 并 不 难 ， 你 双 何 必 一 定 更 等 到 学 期 之 末 呢 ? 忙 自然 不 
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妨 ， 但 入 车 回 自 己 休息 的 时 间 都 没有 ， 那 可 是 不 值得 的 。 

我 的 化 有 睡 ， 是 由 于 自然 的 ， 上 玫 地 虽然 不 乏 斑 事 ， 但 完 
鞠 没 有 北京 的 忙 , 即 如 校对 等 事 ,在 这 里 就 没有 。 酒 是 自己 
不 想 喝 ， 我 在 北京 ， 太 高 兴 和 大 屋 溃 时 就 喝酒 ， 这 里 虽然 
仍 不 免 有 小 刺 载 ， 然 而 不 至 于 “ 太 ”， 所 以 可 以 无 须 喝 了 ， 
况且 我 本 来 没有 净 。 少 吸烟 千 ， 可 不 知道 是 怎么 一 回 事 ， 
大 狗 因 为 春玉 义 , 只 要 调查 , 无 须 思 索 之 故 罢 。 但 近 几 天 可 
又 多 吸 了 一 点 ， 因 为 我 连 做 了 四 篇 《旧事 重担 》)*。 这 东西 
还 有 两 篇 便 完 ， 拟 下 月 再 做 ， 从 明天 起 ， 又 更 锯 共 义 了 。 

魏 七 倚 未 动身 ， 他 连 蔡 他 的 人 也 还 未 弄 委 ， 但 因为 急 
于 回 北京 ， 昕 设 不 往 广 州 了 。 孙 伏 园 似乎 还 要 去 一 趋 。 仿 
天 又 得 李 闪 吉 从 大 回来 信 ， 知 道 他 往 广州 ， 但 不 知道 他 
去 作 何事 。 

广东 多 雨 ， 天 气 和 厦门 壳 这 么 不 同 么 ? 这 里 不 下 十 ， 
不 过 天 天 有 夺 ， 而 风 中 很 少 灰 人生， 所 以 并 不 讨 雁 。 我 自从 
买 了 火 酒 灯 必 后 ， 开 水 不 生 间 题 了 ， 但 人 饭 荣 总 不 见 佳 。 从 
后 天 起 ， 昌 换 厨 子 了 ， 然 而 大 概 总 还 是 差不多 的 罢 。 

迅 。 十 月 十 二 日 夜 。 

玉昌 的 信 ， 今 天 收 到 了 ; 以 前 的 九 月 菇 四 ， 廿 九 ， 十 
月 五 日 的 信 ， 也 都 收 到 。 和 看 你 收入 和 做 事 的 比例 ， 实 在 相 
距 太 远 了 。 你 不 知 能 即 另 作 他 图 否 ? 我 以 为 如 此 情形 ， 努 
力也 都 是 白费 的 。 

“和 纸 过 一 欢 解散 而 去 的 ”， 自 然 要 算 有 和 福 ， 倘 我 们 还 在 
那里 ， 一 定 比 现在 更 气愤 得 多 。 至 于 我 在 这 里 的 情形 ， 我 
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信 中 都 已 陆 征 褒 出 ， 共 实 也 等于 卖身 。 除 为 了 薪水 之 外 ， 
再 没有 别 的 什么 ， 但 我 现在 或 者 还 可 以 珀 时 救 衍 ， 再 看 情 
形 。 当 初 我 也 未 尝 不 想起 广州 ， 后 来 一 听 情 形 ， 疡 时 不 作 
此 想 了 。 你 看 陈 悍 农 谷 且 站 不 化， 何况 我 呢 。 

我 在 这 里 不 大 高 兴 的 原因 ， 首 先是 在 周围 多 是 语 早 无 
味 的 信物 ， 合 我 觉得 无 聊 。 他 们 信 肖 让 我 独自 舱 在 房 里 看 
书 ， 倒 也 加 了 ， 偏 又 常常 娃 上 有 门 来 ， 葵 我 小 刺 戟 。 但 也 很 
有 一 班 人 当 作 和 宝 具 看 ， 和 在 北京 的 天 天 提心吊胆 ， 要 防 危 
险 的 时 候 一 比 ， 在 安 得 多 ， 只 要 自己 的 心静 一 稻 ， 也 末 党 
不 可 以 匠 时 安 住 。 但 因为 无 人 可 谈 ， 所 以 将 牢 肥 都 在 信里 
对 你 发 了 。 你 不 要 以 为 我 在 这 里 昔 得 很 ， 其 实 也 不 然 的 ， 
身体 大 概 比 在 北京 还 要 好 一 点 。 

你 收入 这 样 少 ， 够 用 么 ?我 希望 你 通知 我 。 

今天 本 地 报 上 的 消息 很 好 ， 但 自然 不 知道 可 俏 的 ,一 ， 
武昌 已 攻 下 ; 二 ， 九 江 已 到 得; 三 ， 陈 仪 〈 孙 之 师长 ) 等 
通电 主张 和 三 ; 四 ， 攀 食 秀 已 和 开封 ， 自 佩 全 逃 保定 (一 
云 郑 州 )。 总 而 言 之 ， 即 使 村 打折 扣 ， 人 情形 很 好 总 是 美的 。 

迅 。 十 月 十 五 日 认 。 
五 五 
迅 师 ， 

现时 是 双 十 池 午 后 二 点 二 十 分 , 我 刚 带 学 生 游 行 回来 。 
今天 国民 政府 一 面 庆 贺 革 命 军 在 武 ， 汉 又 推倒 恶 热力， 一 
面 提出 口号 发 这 是 革命 事业 的 开始 而 非 成 功 , 所 以 群众 的 
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样子 ， 共 不 趾 高 气 扬 ， 却 带 着 多 少 成 欧 在 内 。 而 赴 大 会 的 
民众 ， 尤 以 各 工会 为 多 ， 南 方 的 工人 又 大 插 识 字 ， 深 了 然 
于 一 切 ， 所 以 情形 很 好 ， 这 是 大 可 慰 惕 的 。 所 惜 老 今 晨 大 
雨 ， 午 后 时 雨 时 止 ， 路 极 泥 漆 。 大 会 场 在 东 门 外 ， 名 东 校 
场 之 处 ， 搭 一 演 褒 言 , 而 欧 演 者 无 传 声 简 , 以 致 两 声 , 风声 ， 
人 声 ， 将 演 兴 的 声 香 压 住 ， 只 内 他 口 吝 指 划 。 更 特别 的 是 
因为 国庆 ， 所 以 助兴 本 王 狮子 和 铺 鼓 ， 随 处 若是 商家 更 
燃放 天 爆竹 ， 比 较 北 京 的 只 挂 一 张 国 旗 ， 热 半 多 了 (广东 
早 蕊 取消 五 色 旗 ， 用 作 国 族 的 是 青天 白 日 )。 

沧 杞 因 今 天 是 星期 ， 明 天 补 假 一 日 ， 我 如 去 了 数 姨 三 
点 强 。 令 晚 有 女 师 时 业 生 演 剧 助 款 为 母校 建筑 ， 我 或 要 去 
招呼 学 卜 。 咋 天 已 经 去 了 一 晚 , 演 的 是 洪 深 1 稀 的 《 少 奶 奶 
的 扇子》。 北 京 女 师 大 恢复 犯 念 时 , 陆 秀珍 他 们 也 公演 过 此 
戏 ， 但 男女 角 俱 用 女人 ， 劳 而 无 功 ， 此 处 则 为 一 种 剧 社 租 
各， 男女 角 各 以 性 分 任 ， 无 矫 揉 造作 之 钢 ， 女 角 又 大 方 ， 
不 阔 涩 而 声 普 大， 故 较 那 一 回 为 优 。 但 开场 太 迟 ， 仍 然 不 
守 时 到 (各 机 关 亦 如 此 ), 且 闭 幕后 空 堂 太 久 ， 又 未 插 大 余 
兴 ， 致 使 不 耐久 坐 者 往往 先 去 ， 则 其 所 短 也 。 

这 回 于 九 日 收 到 十 月 四 日 来 信 , 但 从 内 所 设 的 “一 日 寄 
时 一 信 提 《其 原 》 两 本 ”, 却 至 仿 未 见 ， 不 知 何故 。 又 来 借 云 
收 到 我 九 月 甘 九 信 ， 而 未 提 攻 四 寄 出 的 一 封 , 恐 回复 之 训 ， 
必 在 失去 的 一 日 借 内 ， 是 否 ? 如 亦 未 收 到 ， 则 是 同时 你 失 
我 一 信 ， 我 失 你 一 信 二 咕 了 了 。 

我 的 住 室 工 不 关 ， 和 绝 五 步 横 六 步 〈 平 常 步 )， 桌 符 是 
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拿 各 处 的 破烂 的 资 合成 功 的 。 但 最 藻 的 是 那 邻 人 三 请 ， 总 
是 吓 器 吵 闪 ， 倘 或 早 咀 〈 十 时 ),， 即 常 被 惊醒 。 我 的 脾气 双 
是 要 静 一 点 ， 这 才能 够 豫 备 功课 或 写字 的 ， 而 此 处 却 大 相 
反 。 如 此 看 来 ， 了 恐怕 至 多 也 只 能 敷衍 一 学 期 ， 现 时 我 在 想 
留意 别 的 机 会 。 

香 蔓 ， 柚 子 都 是 不 容易 消化 的 食物 ， 在 北京 ， 就 有 人 
不 蚂 意 你 多 吃 ， 现 在 不 妨 事 么 ?你 对 我 芍 的 话 ， 我 大 托 葵 
些 打击 ， 不 至 于 因此 使 你 有 秘 而 不 宣 的 情形 么 ? 

防止 旺 蚁 还 有 一 法 ， 就 是 在 放 食物 的 周围 ， 以 石灰 粉 
画 一 圈 ， 即 可 避 铝 。 石 灰 又 去 湿 ， 此 法 对 于 怕 温 之 物 可 
采用 。 

看 你 四 日 的 信 ， 和 士 七 日 那 圣 信 的 列 不 可 醒 的 心情 似 
和 平 有 些 不 同 了 。 这 是 真 的 ， 还 是 为 防止 我 的 神经 过 敏 而 发 
的 呢 ? 

一 点 泥人 ， 一 些 石 歼 拓片 , 就 可 以 开展 览 会 么 ?” 好笑 。 

广东 学 核 放 假 其 多 ， 本 星期 一 补 国庆 假 ， 妊 五 重 九 ， 
廿 二 日 学 校 运动 会 ,又 要 放假 了 。 四 年 航 师 范 生 已 将 洗 业 ， 
而 和 初 做 几何 ， 手 工 ! 豆 工 折 帮 俱 极 草 率 。 此 处 的 学 生 颇 轻 
视 手工 ， 血 释 ， 阅 画 等 ， 也 许 是 受 革命 影响 ， 人 心 浮动 之 
故 轰 。 

现在 已 是 三 点 三 十 五 分 了 ， 和 写 了 这 几 个 字 ， 其 迟 锁 可 
想 。 但 要 犀 的 都 改 了 ， 如 再 记 起 ， 随 后 再 写 黑 。 

YOUR 有 卫 .M. 双 士 节 下 千 三 时 。 
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五 六 


广 在 兄 ， 

今天 (十 六 日 ) 刚 寄 一 信 ， 下 午 就 收 到 双 十 节 的 来 信 
了 。 符 我 的 信 ， 是 都 收 到 的 。 我 一 日 所 宕 的 信 , 钙 然 未 到 ， 
那 就 恐怕 已 和 《 医 原 》 一 同 遗 失 。 我 也 记 不 清 那 信里 褒 的 是 
什么 了 ， 由 它 去 里 。 

我 的 情形 ， 工 未 因为 怕 你 神经 过 敏 而 隐瞒 ， 大 鸥 一 受 
刺激 ， 便 心 师 ， 事 情 过 后 ， 即 平安 些 。 可 是 本 校 情形 实在 
太 不 见 佳 ， 朱 山 根 之 流 已 在 国学 院 大 点 势力 ， 口 口 ([] 门 ) 
又 要 到 这 里 来 做 法 律 和 主任 了 ， 从 此 《现代 评论 》 色 彩 ， 将 
济 漫 厦大 。 在 北京 是 国 交 系 对 抗 着 的 ， 而 这 里 的 国学 院 孝 
弄 了 一 大 批 胡适 之 陈 源 之 流 ， 我 觉得 毫 无 希望 。 你 想 ， 争 
土 至 于 如 此 模 胡 ， 他 请 了 一 个 朱 帆 根 ， 山 根 就 荐 三 人 ， 田 
难 干 ， 柱 家 本 ， 田 千 续 ， 他 收 了 ; 田 千 项 又 荐 两 人 , 卢 梅 ， 
黄梅 ， 他 又 收 了 。 这 样 ， 我 们 个 体 ， 自 然 被 排斥 。 所 以 我 
现在 很 想 至 多 在 本 学 期 之 未 ， 离 开 厦 大 。 他 们 实在 有 永久 
在 此 之 意 ， 情 形 比 北大 还 坏 。 

另外 又 有 一 班 煞 员 ， 在 作 两 种 运动 。 一 ， 是 要 求 永久 
聘 着， 没有 年 限 的 ;一 ， 是 要 求 十 年 二 十 年 后 ， 由 学 校 付 
葵 养 老 金 煞 身 。 他 们 似乎 要 想 在 这 里 建立 他 们 理想 中 的 天 
国 ， 用 橡皮 做 成 的 。 呈 云 “ 养 多 防老 ”, 不 料 厦大 也 可 以 “ 防 
老 ?。 

我 在 这 里 义 有 一 各 不 自由 ， 学 生 个 个 认得 我 了 ， 记 者 
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之 类 亦 有 来 护 ， 或 者 希望 我 提倡 白 疾 ， 和 旧 社 会 半 一 通 ! 
或 者 希望 我 账 周 刊 ， 鼓 吹 本 地 新 文艺 ;而 玉堂 他 们 又 要 我 
在 《国学 他 刊 》 上 做 些 “ 之 乎 者 也 ”, 还 有 到 学 生 周 会 去 演说 ， 
我 中 没有 这 三 头 六 避 。 今 天 在 本 地 报 上 载 着 一 篇 芒 我 的 记 
事 ， 对 于 我 的 态度 ， 以 为 “没有 一 点 架子 ， 也 没有 -一 点 派 
头 ， 也 没有 一 点 客气 ， 衣 服 也 随便 ， 铺 盖世 随便 ， 襄 请 也 
不 装 腔 作 热 ……” 觉 得 很 则 意料 之 外 。 这 里 的 数 员 是 外 国 
博士 很 多 ， 他 们 和 看 证 了 那 候 然 的 模样 的 。 

今天 又 得 了 朱 家 呈 君 的 电报 , 是 狠 委 士 ， 玉 党 和 我 的 ， 
设 中 山大 学 已 政 职 ( 当 是 “ 委 ” 宇 之 谣 ) 员 制 ， 叫 我 们 去 指 
示 一 切 。 大 概 是 太 定 学 制 圈 。 千 十 急于 回 京 ， 玉 党 是 不 见 
得 去 的 。 我 本 来 大 可 以 借 此 走 一 和 遭 ， 然 而 上 课 不 到 一 月 ， 
便 薄 假 两 三 星期 ， 又 未 免 难 于 蘑 口 ， 所 以 十 之 九 总 是 不 能 
去 本 ， 这 实 是 可 惜 ， 倘 在 年 底 ， 就 好 了 。 

无 葵 怎 么 打击 ， 我 也 不 至 于 “ 秘 而 不 宣 "， 而 且 也 被 打 
击 而 无 忽 。 现 在 柚子 是 不 吃 已 有 四 五 天 了 ， 因 为 我 觉得 不 
大 消化 。 香 柳 却 还 吃 ， 先 前 是 一 吃 便 要 肚 痛 的 ， 在 这 里 却 
不 ， 而 对 于 便秘 ， 反 似 有 好 处 ， 所 以 想 暂 不 停止 它 ， 而 且 
每 天 至 多 也 不 过 四 五 个 。 

一 点 泥人 和 一 点 拓片 便 开 展露 会 ， 你 以 为 可 笑 么 ?还 
有 可 笑 的 呢 。 田 千 蚌 并 将 他 所 照 的 限 片 陈列 起 来 ， 儿 张 古 
壁画 的 照片 ， 还 可 以 说 是 与 “考古 ”相关 ， 然 而 还 有 什么 
“ 驻 丹 花 ?,“ 夜 处 汪 京 ?北京 的 天 大 ",“ 曹 子 5……。 倘 使 
我 是 主任 ， 就 非 % 成 去 不 可 ， 但 这 里 却 没 有 -一 个 人 觉得 可 
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笑 ， 可 见 在 此 也 惟有 田 千 项 们 相宜 。 又 国学 院 从 商科 借 了 
一 套 历代 古 鳅 来 ， 我 一 看 ， 大 中 是 假 的 ， 主 张 不 陈列 ， 没 
有 通过 。 我 认 ， 那 么 ， 应 该 写作 “ 古 钱 标 本 ”。 后 来 也 不 实 
行 ， 听 发 是 恶 怕 商 科 生 气 。 后 来 的 烙 果 如 何 呢 ? 结果 是 看 
这 假 古 钱 的 人 们 最 多 。 

这 里 的 校长 是 每 孔 的 , 上 星期 日 他 们 请 我 到 周 会 演 设 ， 
我 仍 误 我 的 “ 少 读 中 国 书 ” 主义 ， 并 且说 学 生 应 该 做 “好 事 
之 徒 "” 。 他 忽而 大 以 为 然 ， 谨 陈嘉庚 也 正 是 “好 事 之 徒 ”， 
所 以 肯 兴 学 ， 而 不 悟 和 他 的 每 孔 冲 突 。 这 里 就 是 如 此 胡 里 
胡 姿 。 

L.、S. 十 月 十 大 日 之 夜 。 


五 七 

MY DEAR TEACHER: 

今日 又 是 星 四 ， 又 到 我 有 机 会 写 信 的 时 候 了 。 咒 甩 明 
天 是 重 九 ， 呆 板 的 办 公 也 得 休息 了 。 做 学 生 时 希望 放假 ， 
做 先生 时 更 其 ， 尤 其 希望 在 狼 课 鱼 点 最 多 那 一 天 。 明 天 我 
没有 课 上 。 放 假 自 然 比 不 放 好 ， 但 我 总 觉得 不 资 巧 ， 售 是 
星 太 或 星 一 ， 我 就 省 去 二 三 小 时 一 天 的 物 备 了 ， 党 不 更 妙 
也 截 ! 

南方 重 九 可 以 登高 ， 比 北方 热 并 ， 厦 站 不 知 怎样 ， 广 
东 是 这 天 旅行 山上 的 人 很 多 的 。 我 因 移 了 一 位 表 姊 ， 明 天 
带 我 去 买 布 做 冬衣 ， 大 狗 不 能 玩 了 。 司 起 冬衣 ， 前 几 天 这 
里 附和 且 冷 ， 不 亚 于 北京 的 此 时 (其 车 之 耳 ， 或 不 至 如 此 )， 
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我 的 衣服 选 往 家 里 吨 去 了 ， 无 人 选 来 ， 自 己 也 无 忠 去 取 ， 
就 字 上 四 五 层 单衣 宰 ， 但 融 因 此 伤 质 , 九 ， 十 两 日 演 剧 时 ， 
我 陪 学 生 去 做 招待 及 各 项 跳 多 ， 回 来 两 晚间 已 十 二 点 负 ， 
也 着 了 些 痊 。 潍 而 有 人 告诉 我 一 个 秘方 ， 就 是 用 构 杞 子 煌 
猪 肝 吃 ， 吃 了 两 次 ， 果 然 好 了 ， 现 在 更 好 了 。 

人 多 发 ， 广 东 这 时 这 样 的 准 ， 是 料 不 到 的 。 厦 门 有 可 
以 哆 倒 和 人 的 大 原 而 不 痊 ， 仍 须 罕 夏 衣 的 么 ?》 那 就 比 广东 肥 
热 了 。 

前 信 (十 日 写 寄 ) 不 是 讽 你 一 日 寄 来 的 信和 书 都 没有 
收 到 么 ， 但 是 一 日 的 信 ， 十 二 收 到 了 ， 书 则 在 学 校 的 印刷 
物 堆 里 ， 一 位 先生 翻 出 来 交还 我 的 ， 大 和 绝 到 了 好 几 天 了 ， 
但 我 不 知道 在 什么 时 候 。 总 之 ， 画 和 信和 都 收 到 了 。 

这 封 信 特别 的 “孩子 气 " 十 是 ， 幸 而 我 收 到 。“ 团 视 * 有 
什么 要 紧 ， 惜 常 倒 不 是 “ 政 视 ”， 我 想 ， 许 是 痊 不 提防 的 一 
瞪 轻 ! 记得 张 竞 生 之 流 汶 过 一 套 伟 论 ， 设 是 人 都 提高 程 
度 ， 虽 对 于 一 切 ， 此 如 侠 花 美 面 一 般 ， 欣 赏 之， 吗 显 示 于 
众 ， 而 自然 私有 之 念 消 ， 你 何妨 体验 一 下 ? 

我 虽然 顾 意 努力 工作 ， 但 对 于 有 些 事 ， 总 党 得 能 力 不 
够 ， 即 如 训 育 主任 ， 疲 起 草 训 至 会 章程 ， 而 这 正如 访 宪 法 
一 样 ， 参 考 虽 有 ， 合 用 则 难 ， 所 以 从 回来 至 今 ， 开 过 三 次 
会 议 ， 召 集 十 多 人 ， 而 我 的 章程 不 行 ， 至 今 还 末 钥 成 会 。 
现 又 另 举 四 人 为 起 草 委 员 ， 只 这 一 点 ， 就 可 此 我 能 力 的 薄 
器 了 。 此 校 狼 展 难 ， 自 己 威 觉 许多 不 便 ， 想 办 好 轩 ， 也 如 
你 之 在 厦大 一 样 。 
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此 问 报 载 北 伐 军 于 双 十 节 攻 下 武昌 ， 九 江 ， 南 昌 ， 则 
湖北 ， 江 西 休 定 了 ， 再 联合 绚 羽 ， 与 北 之 国民 军 成 -站 
线 ， 天 下 事 即 大 有 可 为 ， 此 情 想 基 确 。 沽 玉 笠 在 库 偷 亦 发 
通电 ， 证 式 加 和 大 国民 政府 ， 漠 守 总 理 遗 电 ， 实 行 三 民主 义 
了 。 并 阅 战 亦 大 顺利 ， 不 知人 确 否 ? 陈 司 修 先生 有 不 日 往 宣 
昌 为 政治 部 宜 传 主任 之 设 ， 顾 约 孙 来 ， 不 知 是 否 代 陈 之 
扎 ， 但 陈 是 做 社论 的 ， 孙 如 代 他 ， 即 须 多 发 政 窒 ， 不 能 如 
向 来 副刊 之 以 交 艺 为 主 也 。 

广东 一 小 洋 换 十 天 枚 (有 时 十 五 ), 好 的 香 态 ， 也 不 过 
一 毛 买 五 个 ， 起 了 许多 黑 点 的 ， 则 中 个 网 元 就 买 到 了 。 我 
常 买 香 葵 吃 ， 因 为 这 里 的 新 驴 而 香 ， 和 运 到 北京 老大 蜡 。 
天 宁 建 人 多 善 做 肉松 ， 你 何妨 买 些 武 试 呢 。 

学 生 威 情 好 ， 自 然 增 加 兴致 ， 处 处 培植 些 好 的 禾苗 ， 
以 供 答 大 众 ， 接 济 大 众 轩 ， 这 在 自己 ， 也 是 一 种 精神 上 的 
惊 快 ， 不 虚 负 此 一 行 的。 在 南 人 中 插入 一 个 北 人 的 你 ， 而 
他 们 不 但 并 不 歧视 ， 反 而 这 样 优待 ， 这 是 多 么 合 和 人 “并 之 
喜 而 不 罕 ” 呢 。 话 虽 如 此 ， 却 不 监 因此 又 失 命 工作 ， 能 自 
受 ， 才 能 爱人 。 

《新 女性 》 上 的 妇 章 ， 想 下 笔 学 做 ， 但 在 现在 ， 环 境 和 
时 间 都 不 容许 ， 过 儿 时 写 出 再 寄 嗣 。 

向 你 有 “ 聊 ” 

YOUR HH， M。 十 月 十 四 日 刚 。 
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五 八 


广 平 兄 ， 

伏 园 今天 动身 了 。 我 于 十 太 日 寄 你 一 信 ， 轴 怕 就 在 邮 
局 里 一 十 得 到 今天 ， 将 与 伏 园 同 船 到 粤 祷 。 我 前 几 天 几乎 
也 要 同行 ， 后 来 中 小 了 。 要 同行 的 理由 ， 小 什 自 然 也 有 些 
私心 ， 但 大 部 分 却 是 为 公 ， 我 以 为 中 出 大 学 饶 然 需 我 们 商 
蔗 ， 应 该 帮 点 忙 ， 而 用 厦大 也 太 过 于 开关 自 守 ， 此 后 还 应 
该 与 他 大 学 往 还 。 玉 党 正 病 着 ， 医 生 谢 三 四 天 可 好 ， 我 便 
去 将 此 意 发 明 ， 他 亦 深 以 为 然 ， 狗 定 我 先 去 ， 从 傈 非 他 不 
可 ， 我 便 打 电报 吓人 他 ， 这 时 他 病 已 好 ， 可 以 坐 船 了 。 不 料 
昨天 双 有 了 变化 ， 他 不 但 自己 不 发 去 ， 而 且 对 于 我 的 自 去 
也 翻 了 成 谎 ， 改 最 好 是 向 校长 请 假 。 数 员 请 假 ， 向 求 是 归 
主任 管理 的 ， 现 在 他 这 样 改 ， 明 明 是 拿 难 厦 稚 我 做 。 我 想 
了 一 想 ， 就 中 止 了 。 此 外 还 有 一 个 原因 ， 大 要 因为 和 南洋 
相距 太 近 之 才 罢 ， 此 地 实在 太 斤 厅 于 银钱 , “ 某 人 多 少 钱 
一 月 ”等 等 的 话 ， 识 话 中 常 听见 ， 我 们 在 此 ， 当 局 考 也 日 
日 希望 我 们 从 速 做 许多 工作 ， 发 表 妊 多 成 绩 ， 像 养 牛 之 每 
日 挤 牛 所 一 般 。 甘 人 每 日 蓝 水 几 元 ， 大 多 是 大 家 都 念 念 不 
点 的 。 我 一 走 ， 至 少 需 两 星期 ， 有 些 人 一 定 将 以 为 我 白白 
篇 去 了 他 们 御 月 薪水 ， 玉 堂 之 不 顾 我 旷课 ， 或 者 就 因为 硕 
虑 若 这 一 节 。 我 已 收 了 三 个 月 薪水 ， 而 上课 才 一 月 ， 自 然 
不 应 该 又 吴 假 ， 但 倘 计 划 远 大 ， 就 不 必 拘 拘 于 此 ， 因 为 将 
来 可 以 尽力 之 日 正 长 。 然 而 他 们 是 眼光 不 远 的 ， 我 也 不 作 
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处 远 之 想 ， 所 以 我 便 不 走 ， 拟 于 本 年 中 为 他 们 作 一 篇 于 征 
上 的 文章 ， 到 学 术 药 演 会 去 玄 演 一 次， 了 又 将 我 所 辑 的 《证 
人 小 设 钩 沈 》 献 出 , 则 学 校 可 以 觉得 钱 不 白化 ， 而 我 也 可 以 来 
志 自 由 了 。 至 于 研 并 数 授 ， 那 自然 不 再 去 辞 ， 因 为 即使 辞 
掉 ， 他 们 也 仍 要 想 潜 使 你 做 别 的 工作 ， 使 收成 与 国 交 系数 
授 之 蘑 水 相当 的 ， 还 是 任 它 拖 着 的 好 。 

“现代 评论 ” 派 的 势力 ， 在 这 里 我 看 要 膨 涨 起 来 ， 当 局 
者 的 人 性质， 也 与 此 辈 相 合 。 理 科 也 很 尽 文 科 ， 正 与 北大 一 
样 。 团 南 与 团 北 人 之 感情 烦 不 洽 , 有 几 个 学 生 极 希望 我 走 ， 
但 并 非 对 我 有 于 意 ， 力 是 要 学 校 倒 棚 。 

这 几 天 此 地 正在 欢迎 两 位 名 人 。 一 个 是 太 虞 和 倚 到 
南 普 陛 来 侈 经 ， 于 是 佛 化 青年 会 提议 ， 拟 合 童 子 军 捧 健 
花 ， 随 太 虚 行踪 而 散 之 ， 以 示 " 步 步 生 遵 花 ? 之 意 。 但 此 广 
贰 未 实行 ， 否 则 和 人 化 为 活 刀 "， 倒 也 有 趣 。 一 个 是 马 寅 
. 初 ” 博 士 到 厦门 来 演 改 ， 所 铀 “北大 同人 "， 正 在 发 嵌 章 第 
十 一 ， 排 班 欢迎 。 我 固然 是 “北大 同人 "之 一 ， 也 非 不 知 银 
行 之 可 以 发 财 ， 然 而 于 “岗子 换 毛 钱 ， 毛 钱 换 大 洋 ” 学 设 ， 
实在 没有 什么 趣味 ， 所 以 都 不 加 入 ， 一 切 由 它 去 罢 。 

二 十 日 下 午 。 

写 了 以 上 的 信之 后 ， 秽 下 看书 ， 了 昕 得 打 四 点 的 下 课 链 
了 ， 便 到 邮政 代办 所 去 看 ， 收 得 了 十 五 日 的 来信 。 我 那 一 
日 的 信州 已 收 到 ， 那 很 好 。 政 入 人 淋 不 敢 ， 而 况 “ 瞪 ?" 乎 ?9 至 
于 张 先生 的 伟 通 ， 我 也 很 佩服 ， 我 车 作 女 ， 也 群 这 样 发 
的 。 但 事实 怕 很 难 ， 我 车 有 公之于众 的 东西 ， 那 是 自己 所 
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不 机 的 ， 否 则 不 硕 意 。 以 已 之 心 ， 度 人 之 心 ， 知 道 私 有 之 
念 之 消除 ， 大 移 当 在 二 十 近世 私 ， 所 以 决 计 从 此 不 瞪 了 。 

这 里 近 三 天 闹 起 来 了 ， 可 空 夹 衫 ， 据 发 到 冬天 ， 比 现 
在 痊 得 不 多 ， 但 草 却 已 有 黄 了 的 。 学 生 方面 ， 对 我 仍然 和 
好 ; 他 们 想 出 一 种 文艺 刊物 ， 已 为 之 看 稿 ， 大 托 向 幼 黎 ， 
然而 初学 的 人 ， 人 也 只 能 如 此 ， 或 者 下 月 杰 印 出 来 。 至 于 工 
作 ， 我 不 至 于 抗 命 ， 我 实在 比 先前 懈 得 多 了， 时 常 天 着 
于， 不 做 沸 。 

你 不 会 起 草 章程 ， 并 不 足 为 能 力 薄 贤 之 证 据 。 草 章程 
是 别 一 种 本 个 ， 一 须 多 看 章程 之 类 ， 二 须 有 法 律 趣味 ， 三 
须 能 顾 到 各 种 事件 。 我 就 最 怕 做 这 东西 ， 或 考 也 非 你 之 所 
长 轴 。 然 而 人 又 何 必定 须 会 做 章程 呢 ? 即使 会 做 ， 也 不 过 
一 个 “做 章程 者 而 已 。 

据 我 想 ， 伏 园 未 必 做 政 葵 , 是 办 副刊 。 笛 余 们 的 意思 ， 
盖 以 为 副 委 的 效力 很 大 ， 所 以 想 大 大 的 干 一 下 。 上 途 还 是 
找 不 到 事 做 ， 鞭 是 可 噬 ， 我 不 得 已 ， 已 器 伏 园 面 托 孟 余 去 
3 

北伐 军 得 武昌 ， 得 南昌 ， 都 是 确 的 。 浙 江 确 也 独立 
了 了 ， 上 海 附近 也 许 又 要 小 战 ， 建 人 又 要 逃难 ， 此 人 也 是 命 
运 注定 ， 不 大 能 够 安 选 的 ， 但 走 儿 步 便 是 租界 ， 大 概 不 要 
紧 。 

重 九 日 这 里 放 一 天 假 ， 我 本 无 功课 ， 毫 无 好 处 ; 登高 
之 拆 ， 则 厦门 似 乎 不 举行 。 肉 松 我 不 要 吃 ， 不 去 砍 考 了。 
我 现在 买 来 吃 的 ， 只 是 点 心 和 香蕉 ， 侦 然 也 买 镀 头 。 
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明天 贾 寄 你 一 包 亏 ， 都 是 零 零 体态 的 期 刊 之 类 ， 历 来 
积 下 ， 现 在 一 总 寄 出 了 。 内 中 的 一 本 《域外 小 设 集 》， 是 北 
新 书局 新 近 寄 来 的 ， 复 天 你 村， 我 托 他 们 去 买 ， 回 改 北 京 
没有 ， 这 回 大 和 弧 是 碰 上 了， 所 以 寄 来 的 轻 ， 但 不 大 干涩 ， 
也 许 是 外 不 印 ， 没 有 新 书 之 故 。 更 在 你 不 北国 交 ， 已 没有 
用 ， 但 他 们 旗 然 寄 求 ， 也 就 一 井 寄 上 ， 自 己 不 要 ， 可 以 选 
人 的 。 

我 已 将 《华盖 集 炉 灯 》 条 好 ， 昨 天 寄 去 付 印 了 。 


渤 。 二 十 B 灯 下 。 


五 九 


MY DEAR TEACHER: 

从 清早 在 期 望 中 收 到 你 的 信 〈 十 日 写 寄 ), 我 欢喜 的 让 
着 ， 你 的 心情 似乎 也 能 稍 安 了 ， 但 不 知 是 否 晤 人 安心 ， 所 
以 这 样 性 ， 而 实则 勉强 栖息 在 不 合意 的 地 方 。 

汝 士 ， 伏 园 先生 已 动身 来 于 也 未 ? 如 要 翻 沽 ， 我 可 以 
尽 义务 的 。 

广州 国庆 日 也 和 北方 不 同 ， 当 日 我 也 寄 你 一 信 设 及 ， 
想 当 早已 收 到 了 。 

中 山大 学 停 一 学 期 ， 再 整理 开学 ， 文 科 主任 的 郭 ， 做 
官 去 了 ， 将 来 什么 人 来 此 数 授 ， 现 告 未 定 。 你 如 有 意 来 和 
就 事 ， 则 你 在 这 里 的 熟人 咕 不 少 ， 现 在 正 是 可 以 设法 的 时 
候 ， 但 这 自然 是 现在 的 事 万 难 再 做 下 去 的 话 。 

昨 星 期 日 的 .上 午 及 晚上 ， 今 晚 ， 做 空 资 了 一 篇 交 章 寄 
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上 上， 可 以 过 得 去 就 转 寄 上 海 ， 否 则 尽 可 作废 。 

我 校 的 舍 监 自行 辞职 ， 跑 到 政府 里 做 女 叫 记 官 去 了 。 
一 时 请 不 着 人 人， 就 机 我 腔 尽 义务 。 明 天 她 去 到 任 ， 据 发 暂 
时 还 在 这 里 帮助 ， 等 聘 着 人 再 去 ， 不 知 确 否 。 

我 自己 在 这 里 也 没有 好 坏 可 谢 ， 各 班主 任 多 不 一 致 ， 
对 于 训 育 ， 甚 无 进展 ， 而 且 没 空头 ， 机 心 基 倒 人 厅 ， 倘 有 
机 会 ， 不 惜售 而 之 他 也 。 

现 英 困 俊 ， 如 再 有 话 ， 下 次 炉 写 。 

YOUR H. M，T 月 十 人 晚 。 


入 OO 〇 


广 在 兄 ， 

我 今天 上 午 刚 发 一 信 ， 内 中 发 到 厦门 佛 化 青年 会 欢迎 
太 虚 的 笑话 ， 不 料 下 午 便 接 到 请柬 ， 足 南 普 陀 寺 和 闽南 佛 
学 院 公 醚 太 虚 ， 井 邀 我 作 陪 ， 自 然 也 还 有 别 的 人 。 我 决 旗 
不 去 ， 而 本 核 的 职员 硬 要 我 去 ， 改 否则 他 们 将 以 为 本 校 看 
不 起 他 们 。 个 人 的 行动 ， 会 涉及 公 补 ， 芙 是 窒 极 了 ， 我 只 
得 去 。 罗 庸 * 发 太 虚 “如 初 日 芙蓉 ”, 我 实在 看 不 出 这 样 , 只 
是 平 下 常常 。 太 席 ， 他 们 要 我 与 太 上 处 并 排 上 坐 ， 我 弥 于 推 
掉 ， 将 一 位 哲学 娄 员 供 上 完事 。 太 虞 倒 卉 不 专 吕 佛事 ， 常 
论 世 俗 事情 ， 而 作 陪 之 数 员 们 ， 偶 好 问 他 佛法 ， 什 么 “ 唯 
识 ” 呀 ，“ 温 些 " 哪 ， 芙 是 其 愚 不 可 及 ， 此 所 以 只 配 作 陪 也 
炊 。 其 时 又 有 乡下 女人 来 看 ， 糙 果 是 跪 下 大 硅 其 头 ， 得 意 
之 状 可 掏 而 去 。 
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这 样 ， 总 算 白 吃 了 一 餐 素 帝 。 这 里 的 酒席 ， 是 先 上 乔 
荣 ， 中 问 成 茶 ， 末 后 又 上 一 碗 甜 荣 ， 这 就 完了 ， 提 无 饭 及 
稀饭 。 我 吃 了 儿 回 , 都 是 如 此 。 听 设 这 是 厦门 的 特别 习 导 ， 
福州 即 不 然 。 

散 后 ， 一 个 数 贞 和 我 就 起 ， 知 道 有 儿 个 这 回 同 来 的 人 
物 之 排斥 我 ， 浙 浙 显著 了 ， 因 为 从 他 们 的 语气 里 ， 他 已 灵 
昕 得 出 来 ， 而 有 他 们 似乎 还 同 他 去 联络 。 他 于 是 哎 息 设 ， 
“玉堂 敌人 磊 多 , 但 对 于 国学 院 不 到 下 手 者 ， 只 因为 坎 凸 和 
你 两 人 在 此 也 。 和 索 十 去 而 你 在 ， 肖 可 支持 ， 倘 你 亦 走 ， 夏 
人 即 无 所 顺 鼠 ， 玉 党 的 国学 院 就 要 开始 动 插 了 。 玉 堂 一 失 
败 ， 他 们 也 站 不 侍 了 。 而 他 们 一 -而 排斥 你 ， 一 面 又 个 个 接 
家 等 ， 蕉 备 作 长 久之 计 , 芙 是 胡 给 "云云 。 我 看 这 是 确 的 ， 
这 学 校 ， 就 如 一 部 《三 国志 演义 》， 你 榆 我 便 ， 好 看 笋 人 。 
北京 的 学 界 在 都 市 中 挤 科 ， 这 里 是 在 小 岛 上 挤 科 ， 地 点 虽 
异 ， 挤 思 则 同 。 但 国学 院内 部 的 排挤 现象 ， 外 敌 却 还 未 知 
道 《 他 们 认 以 为 那些 人 们 倒是 委 士 和 我 的 小 卒 ， 我 们 是 答 
他 们 来 打 地 盘 的 ), 将 来 一 知道 ， 就 要 乐 不 可 支 。 我 于 这 里 
毫 无 留 态 ， 吃 车 的 还 是 玉堂 ， 但 我 和 玉堂 的 交情 ， 还 不 到 
可 以 向 他 说 明 这 些 事情 的 程度 ， 即 使 设 了 ， 他 是 否 相 信 ， 
也 难 发 的 。 我 所 以 只 好 一 声 不 响 ， 自 做 我 的 事 ， 他 们 想 攻 
创 我 ， 一 时 也 很 难 ， 我 在 这 里 到 年 底 或 明年 ， 看 我 自己 的 
高 兴 。 至 于 玉堂 ， 我 大 概 是 要 莫 能 助 的 了 。 

二 十 -- 日 灯 下 。 
十 九 的 信和 文稿 ， 都 收 到 了 。 广 是 可 以 用 的 ， 据 我 看 
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来 。 但 其 中 的 句法 有 不 用 处 ， 这 是 小 姐 们 的 普通 病 ， 其 病 
根 在 于 粗心 ， 写 完 之 后 ， 大 狗 自 己 也 未 必 再 看 一 逼 。 过 一 
两 天 ， 改 正 了 寄 去 喷 。 

竹 士 拟 于 十 七 日 动身 向 沪 ， 不 起 各 伏 园 却 已 走 了 ， 
打听 陈 保 农 ， 该 可 以 知道 他 的 住址 。 但 我 以 为 他 是 用 不 着 
翻 滩 的 ， 他 似 认 其 非 认 苏 ， 似 油光 非 油 滑 ， 模 模 胡 胡 的 走 
来 走 去 ， 永 远 不 会 遇 到 所 得 “为 难 "。 然 而 行 族 所 过 , 却 往往 
会 留 一 点 长 远 的 小 麻 炬 来 狠 别 人 打扫 。 我 不 是 历 了 一 个 工 
人 么 ? 他 却 答 这 工人 的 朋友 稻 介 ， 去 包 什么 “ 陈 源 之 徒 ?的 
饭 ， 我 数 他 不 要 多 事 ， 也 不 听 。 现 在 是 “ 陈 源 之 徙 "常常 对 
我 鹃 饭 荣 坏 ， 好 像 我 是 厨子 头 ， 工 人 则 因为 帮 他 有 朋友， 我 
的 事 不 大 来 做 了 。 我 总 算 曙 了 十 二 境 钱 狂 他 们 屋 了 一 个 厨 
子 的 帮工 ， 还 要 了 听 埋 急 。 今 天 昕 说 他 们 要 不 包 了 ， 基 是 威 
激 之 至 。 

上 沙 的 半 ， 除 喝 那 该 打 的 伏 园 面 迷 外 ， 昨 天 又 同 短 士 
合 写 了 一 圣 信 答 孟 余 他 们 ， 可 做 的 事 已 做 ， 且 听 下 回 分 解 
罢 。 至 于 我 的 别处 的 位 置 ， 可 从 组 贰 ， 因 为 我 在 此 虽 无 久 
留 之 心 ， 但 目前 也 还 没有 决 去 之 必要 ， 所 以 倒 非 常 从 容 。 
证 无 < 患得患失 ”的 念头 ， 心 情 也 自然 安泰 , 决 非 欲 “ 访 人 安 
心 ， 所 以 这 样 丽 "的 ， 切 征明 盛 为 过 。 

理科 诸 公 之 攻击 国学 院 ， 这 儿 天 也 已 钦 开 始 了 ， 因 国 
学 院 房 屋 未 造 ， 借 用 生物 学 院 屋 ， 所 以 他 们 的 第 一 着 是 计 
. 还 房子 。 此 事 和 我 斐 毫 不 相关 ， 就 含笑 而 旁观 之 ， 看 一 大 
堆 泥 人 名 搬 在 露天 之 下 ， 几 吹 雨 打 ， 倒 也 有 趣 。 此 核 大 筠 
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全 与 南开 相像 ， 而 有 些 数 授 ， 则 叭 校长 之 喜 怒 是 伺 ， 妨 别 
科 之 出 后 头 ， 中 伤 挑 眼 ， 无 所 不 至 ， 雪 妇 之 道 也 。 我 以 北 
京 为 汗 洱 ， 力 至 厦门 ， 现 在 想来 ， 可 谓 卖 想 , 大 沟 不 干净 ， 
小 沟 就 干 姜 么 ?此 胜 于 彼 者 ， 惟 不 欠 薪 水 而 已 。 然 而 “ 校 
主 " 一 杷 ， 亦 立刻 可 以 关门 也 。 

我 所 住 的 这 么 一 所 大 洋 楼 上 ， 到 夜 , 就 只 住 着 三 个 人 ; 
一 张 蝴 数 授 ， 一 伏 园 ， 一 即 我 。 张 因 不 便 ， 住 到 他 朋友 那 
里 去 了 ， 伏 园 又 已 走 ， 所 以 现在 就 只 有 我 一 人 。 但 我 却 可 
以 静观 默 想 ， 所 以 精神 上 倒 并 不 感到 寂 寅 。 年 假 之 期 又 已 
近来 ， 于 是 就 比 先 前 沈 静 了 了 。 我 自己 计算 , 到 此 刚 五 十 天 ， 
而 恰 如 过 了 牢 年 。 但 这 不 只 我 ， 狠 士 们 也 这 样 说 ， 基 生活 
之 单调 可 知 。 

我 新 近 想 到 了 一 旬 话 ， 可 以 形容 这 学 校 的 , 是 “ 硬 将 一 
排 洋 房 ， 摆 在 落 岛 的 海边 上 ”。 然 而 虽 是 这 样 的 地 方 ， 人 物 
却 各 式 俱 有 ， 正 如 一 滴水 ， 用 显 微 狂 看 , 也 是 一 个 大 世界 。 
其 中 有 一 班 “ 雪 妇 ? 倍 ， 上 面 已 痉 股 过 了 。 还 有 希望 得 现 ， 
以 妃 元 一 盒 的 糖果 恭 渤 女 数 员 的 老外 国 数 授 : 有 和 著名 的 
美人 结婚 ， 三 月 复 宛 的 青年 数 授 : 有 区 异性 为 玩 艺 儿 ， 每 
年 一 定 和 一 个 人 往来 ， 先 引 之 而 区 拒 之 的 密斯 先生 ;有 打 
听 糖 果 所 在 , 群 往 吃 之 的 无 耻 之 徒 ……。 世 事 大 概 差不多 ， 
地 的 繁华 和 莞 全， 人 的 多 少 ， 都 没有 多 大 关系 。 

浙江 独立 ， 是 依 的 了 ; 今天 听 训 陈仪 的 兵 已 与 卢 永 焙 
开 例 ， 那 么 ， 陈 在 徐州 也 独立 了 ， 但 究 黄 确 否 , 却 不 能 知 。 
半边 的 消息 倒 少 听 内 ， 似 平 周 蓝 人 是 必 倒 的 ， 而 民 备 旭 已 
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到 济州 。 

长 虹 又 在 和 韦 濑 园 吵 于 了 ， 在 上 海 出 版 的 《 狂 欧 》 上 大 
和 器， 又 登 了 一 封 狂 我 的 信 ， 要 我 褒 几 名 话 ”。 这 其 是 吃 得 
天 室 ， 然 而 我 却 不 厌 意 泰 陪 了 ， 这 几 年 来 , 生命 耗 去 不 少 ， 
也 陪 得 能 了 ， 所 以 决 寻 冒 之 不 理 。 况 且 半 的 原因 ; 据 设 是 
为 了 《 荞 原 》 不 登 向 培 良 的 出 本 ， 但 培 良和 滞 园 在 北京 发 生 
兰 葛 ， 而 要 在 上 海 的 长 虹 破 口 大 闹 ， 还 要 在 厦 四 的 我 出 来 
改 话 ， 办 法 其 是 离奇 得 很 。 我 消 里 知道 其 中 的 底 灯 曲折 
呢 。 

此 地 天 气 凉 起 来 了 ， 可 穿 夹 胡 。 明 天 是 星期， 夜间 大 
绝 亚 看 影 戏 ， 是 林肯 一 生 的 故事 。 大 家 集资 招来 的 ， 需 大 
十 元 ， 我 出 一 元 ， 可 坐 特别 席 。 林 肖 之 类 的 故事 ， 我 是 不 
大 要 看 的 ， 但 在 这 里 ， 能 有 好 的 影片 看 时? 大 家 所 知道 而 
以 为 好 看 的 ， 至 多 也 不 过 是 林肯 的 一 生 之 类 罢了 。 

这 信 将 于 明天 寄 出 ， 开 学 以 后 ， 邮 政 代办 所 在 星期 晶 
也 办 公 中 日 了 。 

L. S. 十 月 二 十 三 HB 灯 下 。 


Ce 
ye 


MY DEAR TEACHER: 
现时 是 十 点 站 ， 是 我 自己 的 时 间 了 。 我 总 觉得 好 久 没 
有 消息 似 的 总 是 时 望 着 ， 其 实 查 了 一 查 , 是 十 作 才 收 过 信 ， 
隔 现在 不 过 三 天 。 
舍 监 十 九 辞职 了 ， 由 我 代 她 委任 ， 已 才 三 天 ， 和 白天 查 
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寝室 清 澳 ， 晚 上 查 自 属 ， 七 时 至 九 时 走 三 角 点 位 置 的 楼 上 
楼 下 共和 太 室 ， 走 东 划 西 不 复 自 钞 ， 走 西 而 南 又 不 复 自 六 。 
每 走 一 次 ， 积 耽搁 即 牢 小 时 ， 走 三 四 次 ， 即 成 了 学 生 自 狼 
的 时 间 ， 就 是 我 在 吃 图 子 的 时 间 。 至 十 时 后 ， 她 们 熄灯 全 
都 睡觉 了 ， 我 地 得 回 拟 ， 然 而 还 要 和 瑰 备 些 激 侣 。 现 在 虽 在 
寻 沈 适当 的 人 ， 但 是 很 不 易 ， 因 为 初 师 星 业 老 ， 学 生 以 其 
状 格 相等 ， 不 便服 ， 而 专 胃 以 上 时 业 的 人 ， 则 又 因 含 监 吝 
烦 而 薪水 少 ， 不 肯 来 了 。 

这 回回 别 ， 家 里 有 几 个 妇 需 ， 帮 忙 是 弟 不 容 静 的 ， 不 
料 有 些 没有 什么 关系 的 女人 们 ， 也 跑 到 学 校 里 来 ， 硬 要 借 
钱 ， 宪 米 不 已 ， 其 数 人 昔 恼 极 了 。 我 磨 命 磨 到 寝食 不 安 ， 
折扣 下 来 ， 所 得 有 限 ， 而 她 们 硬 当 我 发 了 大 财 ， 每 月 是 二 
三 百 的 进 款 。 我 的 欠 薪 ， 恶 怕 要 到 明年 底 ， 才 能 慢 慢 地 派 
回 一 点 ， 但 看 目前 内 外 交迫 的 情形 ， 则 即使 只 锥 持 到 阳历 
一 月 ， 我 的 身体 也 许 就 支持 不 住 的 。 

MY DEAR TEACHER! 人 是 那么 昔 ， 总 没有 比较 的 
满意 之 处 ， 自 然 ， 我 也 知道 乐园 是 在 天 上 ， 人 间 总 不 旭 辛 
车 的 ， 然 而 我 们 的 境遇 ， 像 你 到 厦 ， 我 到 粤 的 色 历 ， 实 在 
也 太 使 人 觉得 寒心 。 人 辐 应 该 在 荆 琅 从 中 寻 坦 途 ， 但 荆 环 
， 的 数量 也 芙 多 ， 呈 生得 永 没有 一 些 宏 隙 。 

令 晚 又 是 星期 四 , 初 拟 写 信 , 后 想 等 一 两 天 ， 得 了 求 信 
再 号 ， 后 又 因为 受 了 一 点 刺激 ,就 提起 笔 来 向 你 发 牢 县 了 ， 
过 一 会 就 会 心平 气 和 的 ， 勿 念 。 

十 九 日 收 到 十 二 和 寄 的 《 语 妊 》 九 九 期 ,这 日 我 宕 出 一 信 ， 
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并 文稿 ， 想 已 到 。 
YOUR 了 HM. 十 月 甘 一 晚 十 一 时 十 分 。 

MY DEAR TEACHER: 

我 昨 晚 号 了 一 张 仆 ， 世 在 盼 着 来 信 ， 觉 得 今天 大 概 可 
以 得 到 的 ， 早 上 到 办 公 处 ， 果 然 看 见 桌 上 有 你 的 信 在 ， 我 
欢喜 的 蓄 了 。 现 在 是 晚饭 前 的 五 时 余 ， 我 的 饭 还 未 开 来 ， 
就 又 打开 你 的 信 ， 将 更 设 的 话 写 在 这 下 面 一 一 

职务 实在 环 手 ， 我 自然 在 设法 的 ， 但 聘 虱 上 写 着 一 学 
期 ， 只 好 勉强 做 。 而 且 我 的 囊 育 ， 颇 关 紧 机， 如 无 结果 而 
去 ， 也 未 名 太 不 像样 ， 所 以 只 得 做 ， 做 得 不 好 再 融 。 今 日 
学 校 移 定 了 一 个 亚 代 售 监 的 人 ， 她 的 使 命 是 为 党 工作 ， 对 
于 舍 务 不 大 负责 ， 每 星期 有 三 四 天 不 住 校 ， 罗 是 短期 的 ， 
至 多 一 学 期 ， 少 则 一 二 月 。 那 么 ， 我 还 是 已 ， 不 过 较 现 在 
可 以 较 好 。 但 她 要 十 一 月 初 才 能 到 校 ， 所 以 现在 仍 是 我 独 
当 其 冲 ， 每 晚 要 十 点 多 后 ， 闻 能 豫 备 功课 或 做 私事 。 而 近 
来 又 新 添 了 一 件 事 ， 就 是 徐 放 提 识 改 良 司 法 男女 焉 等 后 ， 
广州 的 各 界 妇女 联合 会 推举 我 校 校 长 为 代表 ， 芽 推 八 个 团 
体 为 修改 法 律 委员 会 , 我 校 也 即 其 一 。 我 是 管 公共 事业 的 ， 
所 以 明天 开会 ， 合 我 出 席 ， 后 天 星期 还 开会 ， 大 物 也 是 我 
去 ， 你 看 连 星 期 日 也 没 得 空 。 但 有 什么 法 呢 ， 我 是 训 育 主 
任 ， 因 此 就 要 使 我 变 把 戏 ， 而 且 得 像 孙 悟空 一 样 ， 的 身 一 
变 ， 化 为 七 十 二 个 ， 才 够 应 付 。 

用 度 自然 量 和 人 为 出 ， 不 够 也 不 至 于 ， 我 没有 开口 ， 你 
不 要 用 对 少 务 们 的 方法 对 付 我 ， 因 为 我 手头 盒 宽 ， 应 付 环 

145 


境 就 全 困难 ， 你 晓得 么 ?我 蔗 悔 不 到 汕头 去 数 书 ， 却 到 这 
里 来 ， 否 则 ， 恺 怕 要 清 裔 得 多 。 

伏 园 ， 和 韦 吉 来 ， 如 要 我 招呼 ， 不 妨 通 知 他 们 一 声 ， 但 
我 的 忙 太 ， 也 请 弥 先 告诉 。 

中 山大 学 ( 旧 广 大 ) 至 行 停 学 改 办 , 委员 长 是 戴 季 陶 ， 
副 顺 孟 余 ， 此 外 是 徐 蒜 ， 朱 家 双 ， 丁 维 汾 。 我 不 明白 内 中 
的 情形 ， 所 以 改 办 后 能 否 有 希望 ， 现 时 也 不 敢 疏 ， 但 个 有 
人 洲 你 的 话 ， 我 想 你 也 不 妨 试 一 就 ， 从 新 建造 ,未必 不 佳 。 
我 看 你 在 那里 实在 勉强 。 

我 昨 晚 写 的 信 ， 也 是 向 你 发 牢 怒 的 ， 本 想 不 寄 ， 但 也 
是 一 时 的 心情 , 所 以 仍 狠 你 看 一 看 。 然 而 我 现在 烦 高 兴 了 ， 
今天 寻 得 了 售 监 。 虽 然 更 十 一 月 一 日 才 来 ， 但 我 盼望 那 时 
能 够 合 起 来 将 学 校 整 顿 一 下 ， 我 然后 再 走 ， 也 不 枉 我 这 次 
来 校 一 行 。 现 在 要 吃饭 了 。 这 封 从 是 分 两 次 写 的 。 不 久 就 
要 去 查 自 锁 ， 以 及 称 备 数 襄 (明天 我 有 两 小 时 )， 下 次 再 设 
壬 。 

YOUR H. M. 十 月 十 二 日 下 午 大 时 。 


一 
tN 


广 平 兄 : 

半 三 日 得 十 九 日 和 代 及 文稿 后 ， 半 四 日 即 发 一 信 ， 想 已 
到 。 士 二 日 寄 求 的 信 ， 咱 天 收 到 了 。 半 中 问 往来 的 船 ， 当 
有 许多 艘 ， 而 邮 途 信件 ， 似 乎 被 一 个 公司 所 包办 ， 疏 它 的 
船 才 带 信 ， 所 以 一 星期 只 有 两 回 ， 上 海 也 如 此 。 我 疑心 这 
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公司 是 太古 。 

我 不 得 同意 ， 不 见得 用 对 付 少 爷们 之 法 ， 请 放心 。 但 
据 我 起， 自己 是 恶 怕 决 不 开口 的 ， 其 是 无 法 可 想 。 这 样 食 
少 事 烦 的 壬 活 ， 怎 么 持久 ?但 饭 然 决心 做 一 学 期 ， 双 有 人 
来 帮 信 ， 做 做 也 好 ， 不 过 万 不 要 淹 命 。 人 固然 应 该 办 “ 公 ?， 
然而 总 顷 大 家 都 办 ， 信 入 们 做 情 ， 而 只 有 儿 个 人 指 命 ， 未 
灵 太 不 “ 公 了 ， 就 该 适可而止 ， 可 以 省 下 的 路 少 走 儿 趋 ， 
可 以 不 管 的 事 少 做 几 件 ， 自 己 也 是 国民 之 一 , 应 该 爱惜 的 ， 
谁 也 没有 要 求 独 独 几 个 人 应 该 做 得 劳 昔 而 死 的 权利 。 

我 这 几 年 来 ， 常 想 给 别人 田 一 点 力 ， 所 以 在 北京 时 ， 
扒 命 地 做 ， 忘 记 吃 饭 ， 减 少 睡 暇 ， 吃 了 药 来 糯 辑 ， 术 对 ， 
作文 。 惟 料 糙 出来 的 ， 都 是 若 果子。 有 些 人 就 将 我 做 广告 
来 自 利 ， 不 必 讼 了 ; 便 是 小 小 的 《 医 原 》, 我 一 走 也 就 开架。 
长 虹 因 为 社 里 压 下 ( 压 下 而 已 本 授 稿 ， 和 我 理论 ， 而 社 
里 则 时 时 来 信 ， 噬 没有 稿子 ， 催 我 作文 。 我 实在 有 些 俩 人 
了 ， 拟 至 二 十 四 期 止 ， 便 将 《 莽 原 》 停 刊 , 没有 了 刊物 , 酒 大 
家 还 竺 持 些 什么 。 

我 早已 有 些 想 到 过 ， 你 这 次 出 去 做 事 ， 会 有 许多 英名 
其 妙 的 入 们 来 访问 你 的 ， 或 者 自称 革命 家 ， 或 者 自称 文学 
家 ， 不 但 访问 ， 还 要 要 求 帮忙 。 我 想 , 你 是 会 去 帮 的 ,然而 
帮忙 之 后 ， 他 们 还 要 大 不 满足 ， 而 且 怨恨 ， 因 为 他 们 以 为 
你 收 天 基 多 ， 这 一 点 即 等 于 不 帮 ， 你 说 恕 力 的 帮 了 ， 力 是 
你 次 盏 的 议 话 。 将 来 或 有 些 失 败 ， 便 都 一 哄 而 散 ， 芒 者 还 
要 下 石 ， 即 将 冯 问 你 时 所 内 的 态度 ， 衣 人 饰 ， 住 处 等 等 ， 作 
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为 攻击 之 栗 ， 这 是 对 于 先前 的 阁 理 的 罚 。 这 种 情形 ， 我 都 
佛 一 一 尝 过 了 ， 现 在 你 大 鹊 也 正 要 开始 党 着 这 吏 味 。 这 很 
使 人 落 恼 ， 不 平 ， 但 党 尝 也 好 ， 因 为 知道 世事 喜 可 以 更 加 
纳 切 了 。 但 这 状态 是 永和 绪 不 得 的 ， 经 验 若干 时 之 后 ， 便 须 
忧 然 大 悟 , 斩 刹 截 铁 地 将 他 们 搬 开 ， 否 旭 , 即使 将 自己 至 部 
辐 和 性 了 ， 他 们 也 仍 不 满足 ， 而 且 仍 不 能 得 救 。 其 实 呢 ， 就 
是 你 现在 见得 可 怜 的 所 谓 “ 妇 瑞 ”, 恐怕 也 不 在 这 例外 。 

以 上 是 午饭 前 写 的 。 现 在 是 四 点 钙 ， 今 天 没有 事 了 。 
委 士 咋 天 已 走 ， 早 .上 来 别 。 似 园 已 有 信 来 , 云 船 上 大 吐 (他 
上 船 之 前 喝 了 酒 ， 活 该 !)， 现 帘 长 堤 的 广 泰 来 客 店 ， 大 栓 
我 借 到 时 ， 他 世 许 已 走 了 。 浙 江 独 立 已 失败 ， 那 时 外 面 的 
报 上 虽然 噬 得 热 半 ， 但 我 看 见 浙 江 本 地 报 ， 却 很 吞吐 其 
词 ， 好 像 独 立 之 初 ， 本 就 灰色 似 的 ， 并 不 如 外 阅 所 传 的 阁 
琳 烈 烈 。 厕 建 事 也 难 明 其 相 ， 有 一 种 报 上 襄 周 陵 人 已 为 多 
团 所 杀 ， 我 看 也 未 必 跨 。 

这 里 可 罕 夹 家 ， 晚 上 或 者 可 加 棉 坎 请 ， 但 近 儿 天 又 无 
需 了 。 今 天 下 雨 ， 也 并 不 凉 。 我 自从 屡 了 一 个 工人 之 后 ， 
比较 的 便当 得 多 。 至 于 工作 ， 共 实 也 并 不 多 , 天 工夫 尽 有 ， 
但 我 总 不 做 什么 事 ， 拿 本 无 聊 的 书 玩 玩 的 时 候 多 ， 倘 速 糯 
三 四 点 链 匠 义 ， 便 党 影响 于 茬 眠 ， 不 容易 睡 着 ， 所 以 我 蓝 
义 也 获得 很 慢 ， 而 且 遇 有 来 催 我 做 文章 的 , 大 抵 轩 之 不 理 ， 
做 事 没有 上 中 年 那么 急 进 了 ， 这 似乎 是 退步 ， 但 从 别 一 面 
看 ， 倒 是 进步 也 难 屋 。 

楼 下 的 后 面 有 一 片花 转 ， 用 有 刺 的 铁 粹 拦 着 ， 我 因为 
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费 看 它 有 怎样 的 拦阻 力 ， 前 儿 天 跳 了 一 回 试 就 。 跳 出 了 ， 
但 那 刺 果然 有 效 ， 痊 了 我 两 个 小 伤 ， 一 股 上 ， 一 膝 旁 ， 可 
是 大 不 深 ， 至 多 不 过 一 分 。 这 是 下 午 的 事 , 晚上 就 至 悚 了 ， 
一 点 没有 什么 。 瓯 怕 这 事 会 招 到 莫 诚 ， 但 这 是 因为 知道 没 
有 什么 危险 ， 所 以 就 就 的 ， 信 觉 可 虑 ， 就 很 泡 惯 。 例 如 ， 
这 里 吴 多 小 蛇 ， 常 见 被 打 死 着 ， 时 部 多 不 膨大 ， 大 抵 是 浚 
有 什么 毒 的 ， 但 到 天 蜡 ， 我 便 不 到 草地 上 走 ， 连 夜半 小 解 
也 不 下 楼 去 了 ， 就 用 磁 的 唾 壶 装着 ， 看 夜中 无 人 时 ， 即 从 
窗口 沁 下 去 。 这 虽然 近 于 无 加 , 但 学 校 的 设备 如 此 不 完 公 ， 
我 也 只 得 如 此 。 

玉堂 病 已 好 了 。 白 果 已 往 北京 去 接 家 稚 ， 他 大 杠 决 寻 
要 在 这 里 安身 立 命 。 我 身体 是 好 的 ， 不 喝酒 ， 胃 口 亦 佳 ， 
心 糙 比 先前 较 安 帖 。 

迅 。 十 月 二 士 信 日 。 


外 
加 


MY DEAR TEACHER: 
昨 半 二 有 晚 号 一 和信， 或 者 与 此 信和 同 到 ， 亦 未 可 知 。 
今 早 到 办 事 处 ， 见 你 十 九 寄 来 的 信 ; 一 日 所 寄 的 信 及 
《 莽 原 》, 已 随后 收 到 ， 前 信 襄 及 了 。 
这 里 话 电 邀 你 ， 你 何妨 来 看 一 看 呢 。 广 大 (中 大 ) 现 
系 从 新 开始 ， 自 然 比 较 的 有 希望 ， 数 员 大 抵 新 聘 ， 学 生 也 
加 甄别 ， 开 学 在 下 学 期 ， 现 在 是 着 手 筹备 。 我 想 ， 如 果 再 
有 电 邀 ， 你 可 以 来 筹备 几 天 ， 再 回 厦 闲 数 完 这 用 年 ， 待 这 
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里 开学 时 再 来 。 广 州 情形 虽 云 复杂， 但 思想 车 论 ， 较 为 自 
由 , “现代 ” 派 这 里 是 立 不 住 的 , 所 以 正 不 妨 来 一 下 。 否 则 ， 
下 件 年 到 那 去 昵 ? 上海 虽 则 可 去 ， 北 京 也 可 去 ， 但 又 何必 
独 不 赴 广 东 ? 这 未 邵 太 俐 气 了 。 

我 芒 了 你 这 封 信 后 , 我 以 为 最 要 紧 的 是 上 面 的 那些 话 ， 
此 外 也 一 时 起 不 起 要 发 什么 来 。 总 之 ， 你 可 打听 清楚 ,， 傈 
可 以 抽出 一 点 工夫 ， 即 不 妨 来 参观 一 趋 ， 将 来 可 做 上 则 做 ， 
要 不 然 ， 明 年 不 求 就 是 了 。 我 所 骂 我 的 困难 情形 ， 是 我 那 
女 师 所 特有 的 ， 别 的 地 方 却 不 如 此 。 

我 扰 这 人 入， 是 从 新 校 办 公 处 跑 回 旧 校 究 室 乱 的 ， 现 在 
和 急于 去 办 事 ， 就 此 摘 笔 了 。 

YOUR H. M. 十 月 廿 三 上 午 万 时 。 

我 这 信 ， 也 因 希 望 你 来 ， 故 尽 得 天 花 乱 险 ， 一 切 由 你 

洞 鉴 可 突 。 


i 
Vs 


EE 


广 焉 兄 ， 

前 日 〈 廿 七 ) 得 匡 二 日 的 来 信 后 ， 写 一 回信 ， 今 天 上 
午 自 己 落 到 邮局 去 ， 刚 投入 邮箱 ， 局 员 便 将 二 十 三 发 的 快 
信 交 葵 我 了 。 这 两 封 信 和 是 同 船 来 的 , 论 理 本 该 先 收 到 快 信 ， 
但 识 起 来 实在 可 笑 , 这 里 的 情形 是 异乎 寻常 的 。 普 通信 件 ， 
一 到 就 放 在 玻璃 箱 内 ， 我 们 倒 早 看 见 。 至 于 挂号 的 呢 ， 则 


” 秘 而 不 宣 ， 一 个 局 员 躲 在 房 里 ， 一 封 一 对 上 帐 ， 又 写 通知 


单 ， 呈 人 带 印章 去 取 。 这 通知 单 也 卉 不 涛 来 ， 仍 然 供 在 玻 
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壤 箱 里 ， 等 你 自己 走 过 看 见 。 快 信也 同样 办 还 ， 所 以 凡 挂 
号 借 和 “ 快 " 信 ， 一 定 比 普通 信 收 到 得 迟 。 

我 电 不 赴 粤 的 情形 , 记得 又 在 二 十 一 日 的 信里 瞬 过 了 ， 
现在 伏 园 已 有 信 来 ， 工 未 有 非 我 即 去 不 可 之 概 上 》 开学 证 然 
在 明年 三 月 ， 则 年 底 去 也 还 不 迟 。 我 固然 很 显 意 现在 就 走 
一 趋 ， 但 事实 的 牵扯 也 实在 太 利 害 , 就 是 ， 走 开 三 礼拜 后 ， 
所 任 的 种 搁 下 太 多 ， 入 此 后 补 做 ， 旧 工作 太 重 ， 价 不 
和 补 ， 就 有 占 了 便宜 的 嫌疑 。 假 如 长 在 这 里 ， 自 然 可 以 惕 慢 
地 补 做 ， 不 成 冉 题 ， 但 我 又 并 不 作 长 久之 计 ， 而 况 还 有 玉 
党 的 若 处 呢 。 

至 于 我 下 中 年 那里 去 ， 那 是 不 成 问题 的 。 上 海 , 北京， 
我 都 不 去 ， 售 无 别处 可 走 , 就 仍 在 这 里 混 牛 年 。 现 在 去 留 ， 
专 在 我 自己 ， 外 界 的 鬼 江 ， 一 时 还 攻 我 不 例 。 我 很 想 尝 尝 
杨桃 ， 其 所 以 数 着 者 ， 为 已 ， 只 有 一 个 爸 济 问题 ， 为 人 ， 
就 只 怕 我 一 走 ， 玉 党 并 齐 要 被 攻击 ， 因 此 有 些 惫 特 。 一 个 
人 就 能 为 这 样 的 小 间 题 所 奉 和 名， 实在 可 哎 。 

才 发 信 ， 没 有 什么 吉 了 ， 再 谈 黑 。 

迅 。 十 ， 二 九 。 


MY DEAR TEACHER: 
十 九 ， 甘 二 ， 及 甘 三 的 快 借 ， 你 都 收 到 了 婴 ? 
邻 时 (十 七 ) 到 办 事 处 ， 收 到 你 廿 一 寄 来 的 信 及 十 月 
六 日 寄 的 书 一 东 ， 内 有 第 三 , 四 期 的 《 沈 甸 ?各 一 , 又 《 斌 棘 》 
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一 本 ， 这 些 书 贾 隔 二 十 天 才 到 ， 美 也 奇怪 。 

廿 四 妊 期 日 ， 我 到 陈 先 生 禄 里 去 访 李 之 良 ， 几 长 串 子 
的 伏 园 在 从 , 昕 设 是 甘 三 就 到 这 里 , 而 你 廿 日 的 信 各 廿 七 才 
到 , 但 十 信 的 信 , 却 确 是 “与 伏 园 同 船 到 学", 甘 三 收 到 的 。 我 
当日 即 复 -- 快 信 ， 是 告诉 你 不 妨 来 助 中 天 一 丑 之 力 。 现 在 
我 又 陆 炽 听 认 ， 这 回 的 改 租 ， 确 是 意 在 革新 ， 旧 派 已 在 屠 
里 抱怨 ， 当 局 还 决 计 多 聘 新 数 授 ， 关 于 这 一 层 ， 我 希望 你 
们 求 ， 否 划 ， 郭 株 若 做 将 去 了 ， 你 们 又 不 来 ， 这 里 急 不 眼 
择 , 文科 真 不 知道 会 请 些 什么 人 物 。 对 于 “现代 ” 派 , 这 里 开 
没有 人 注意 到 ， 只 知道 攻击 国家 主义 的 周刊 《 鲁 狮 》， 而 不 
知 变相 的 《 醒 独 》， 随 处 苦 是 。 

玉堂 先生 一 定 也 有 他 的 为 难 之 处 ， 自 己 新 办 的 国学 
院 ， 内 部 先 并 到 这 样子 ， 而 且 从 校长 这 方面 ， 也 群 会 痊 他 
听 些 难受 的 锋 ， 他 自然 迟疑 不 决 了 。 至 于 计较 金钱 ， 那 恶 
怕 是 普 副 的 现象 ， 即 如 我 在 这 里 ， 虽 然 人 每 月 实 收 不 过 数 十 
元 ， 但 人 们 是 替 我 记 着 表面 上 的 数目 的 ， 办 事 稍 不 竟 力 ， 
难 旭 得 到 指摘 。 

你 要 寄 我 “一 包 雾 零碎 碎 的 期 刊 之 类 ”的 书 ， 现 在 收 到 
的 只 有 三 本 ， 想 是 另外 还 有 一 包 ， 此 时 未 到 ， 或 者 不 至 于 
寄 失 ， 待 收 到 后 ， 再 行 告知 。 

昨日 《 甘 太 ) 为 援助 圩 国 独立 及 万 县 颂 宗 *， 我 校 放 
假 一 日 ， 到 中 大 去 开会 。 中 大 操场 上 搭 嫉 台 两 座 ， 人 数 十 
多 万 。 下 午 三 时 巡 行 ， 回 校 后 本 想 写 信 ， 因 为 太 疫 俊 了 ， 
没有 实行 。 
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以 中 大 与 厦大 比较 ， 中 大 较 易 发 展 ， 有 希望 ， 央 为 交 
通 便 利 ， 民 气 发 扬 ， 而 且 政 府 也 一 气 ， 又 为 各 省 所 注意 的 
新 校 。 你 如 下 学 期 不 顾 意 再 在 厦大 ， 此 处 又 诚意 相 洲 ， 可 
否 便 来 一 看 。 但 薪水 未 必 多 于 厦大 ， 而 生活 及 应 酬 之 费 ， 
则 忻 要 加 多 ， 但 若 作为 旅行 ， 一 面 数 部 ， 一 面 游 玩 ， 却 也 
未 始 不 可 的 。 

现在 是 午后 一 时 ， 在 寝室 写 此 ， 就 要 办 公 去 了 ， 下 次 
赂 述 罢 。 

YOUR 于 M. 十 月 直上 午后 一 时 。 


广 平 兄 : 

十 月 十 七 的 信 ， 今 天 收 到 了 ; 十 九 ， 二 十 二 ， 二 十 三 
的 ， 也 都 收 到 。 我 于 甘 四 ， 廿 九 ， 诈 日 均 发 信 ， 想 已 到 。 
至 于 刊物 ， 则 查 载 在 日 记 上 的 ， 是 甘 一 ， 革 ， 各 一 回 ， 作 
么 东西 ， 已 经 忘却 ， 只 记得 有 一 回 内 中 有 《域外 小 融 集 》。 
至 于 十 月 六 日 的 刊物 则 不 见于 日 记 上 ， 不 知道 是 失 载 ， 还 
是 其 实 是 廿 一 所 发 ， 而 我 将 月 日 写 钳 了 。 只 要 看 你 是 否 收 
到 士 一 寄 的 一 包 ， 就 知道 ， 倘 没有 ， 那 是 我 写 钳 的 了 但 
我 仿佛 又 记得 六 日 的 是 别 一 包 ， 似 乎 并 不 是 包 ， 而 是 三 本 
叫 对 释 ， 像 普通 寄 期 刊 那样 的 。 

伏 园 已 有 信 来 ， 据 襄 上 泛 的 事 很 有 希望 学校 的 别 的 
种 情 却 没 有 提 ， 他 大 移 不 久 当 可 回 校 ， 我 可 以 知道 一 点 情 
形 ， 如 果 中 大 定 要 我 去 ， 我 到 后 于 学 校 有 俭 ， 那 我 就 于 开 
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学 之 前 到 那 边 去 。 此 处 别 的 都 不 成 问题 ， 只 在 对 不 对 得 起 
玉堂 。 但 玉 管 也 太 胡 疮 ， 不 知道 还 是 老实 ， 一 一 至 今 
还 迷信 着 他 的 “ 襄 理 "， 这 是 一 定 要 糟 的 ， 无 药 可 救 。 山 根 
先生 仍旧 专门 荐 人 ， 疾 书馆 有 一 缺 ， 又 在 计 夯 荐 人 了 ， 是 
胡适 之 的 书记 , 但 这 回 好 像 不 大 顺手 似 的。 至 于 学 校方 面 ， 
则 这 几 天 正在 大 豆 衍 马 寅 初 。 昨 天 浙江 学 生 欢 迎 他 ， 硬 要 
拖 我 去 一 同 照 相 ， 我 总 力 拒 移 ， 他 们 颇 以 为 怪 。 允 呼 ， 我 
非 不 知 银 行 之 可 以 发 财 也 ， 其 如 " 道 不 同 不 相 为 谋 " 何 。 明 
天 是 核 其 曲 宾 ， 陪 客 又 有 我 ， 他 们 处 心 积 虑 ， 一 定 要 我 去 
和 银行 家 扳 谈 ， 藻 哉 苦 截 ! 但 我 在 知 单 上 只 写 了 一 个 “ 知 ” 
字 ， 不 去 可 知 突 。 

据 伏 园 信 设 ， 副 刊 十 二 月 开 手 ， 那 么 ， 他 回 校 之 后 ， 
两 三 礼拜 便 文 须 去 了 ， 也 很 好 。 


| 十 一 月 一 日 午后 。 

但 我 对 于 此 后 的 方针 ， 实 在 很 有 些 徘徊 不 决 , 那 就 是 。 
做 妇 章 呢 ， 还 是 数 书 ?因为 这 两 件 事 ， 是 势 不 两 立 的 ， 作 
六 要 热情 ， 数 书 要 从前 。 繁 做 两 样 的 ， 信 不 认 鞭 ， 便 两 面 
都 油 清流 薄 ， 倘 都 部 只 ， 则 一 时 使 热血 沸腾 ， 一 时 使 心平 
气 和 ， 精 神 便 不 胜 困 仿 , 糙 果 也 还 是 两 面 不 时 好 。 看 外 国 ， 
委 做 数 授 的 女 学 家 ， 是 从 求 很 少 有 的 。 我 自己 想 ， 我 如 写 
点 东西 ， 也 许 于 中 国 不 无 小 好 处 ， 不 写 也 可 惜 ; 但 如 果 使 
我 研究 一 种 关于 中 国 女 学 的 事 ， 大 酸 也 可 以 设 出 -- 点 别人 
没有 具 到 的 话 来 ， 所 以 放下 也 似乎 可 惜 。 但 我 想 ， 或 者 还 
不 如 做 些 有 丛 的 文章 ， 至 于 研究 ， 则 于 余 暇 时 做 ， 不 过 倘 
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使 应 研一 多 ， 可 又 不 行 了 。 

师 地 这 儿 天 很 冷 ， 可 穿 夹 视 ， 晚 上 还 可 以 加 棉 背 心 。 
我 是 好 的 ， 胃 口 照 常 ， 但 荣 还 是 不 能 吃 ， 这 在 这 里 是 无 法 
可 想 的 。 衣 义 已 释 一 共 做 了 于 篇 ， 从 明天 起 想 做 季刊 的 文 
章 了 。 

膛 。 十 一 月 一 日 灯 下 。 


MY DEAR TEACHER: 

这 几 天 忙 一 点 ， 没 有 短信 。 我 秆 七 收 到 你 十 月 十 大 
信 及 天 日 的 一 东 《 尝 钙 ? 和 《 猎 环 》， 填 九 又 收 到 十 一 寄 来 的 
一 包 书 ， 内 有 《域外 小 设 集 》 等 九 本 。 今 日 下 午 ， 又 收 到 你 
廿 四 写 来 的 信 。 

咱 下 午 快 到 晚饭 时 候 ， 伏 园 和 毛子 震 先 生 〈 即 与 妊 先 
生 一 同 在 北京 国务 院 前 诊 赛 刘 和 珍 豚 的 那个 ) 来 大 石 衙 旧 
校 相 访 ， 我 忘记 了 他 们 是 “外 江 佬 ", 一 气 发 了 一 通 广东 话 ， 
待 到 伏 园 先生 对 我 声明 不 懂 ， 这 才 省 悟 过 来 。 后 来 移 到 玉 
酚 春 饭店 晚餐 ， 见 他 们 总 用 咨 油 ， 大 物 是 媒 荣 淡 。 伏 园 先 
生 黄 论 饼 ， 也 吃 ， 但 每 食 必 放下 筠 ， 好 像 文 物 物 的 小 姐 一 
样 。 糙 帐 关 不 贵 ， 大 出 我 的 意外 ， 荣 单 六 元 六 , 付 给 七 元 ， 
就 很 满意 了 。 伏 园 先 生 褒 ， 不 定 今 天 就 回 厦 ， 将 来 也 许 再 
来 ， 未 定 ， 云 云 。 我 也 没有 向 他 探听 中 大 的 事 。 

你 们 厅 用 的 听 差 很 好 ， 昕 伏 园 先生 发, 如 果 离 开 厦门 ， 
他 也 肯 跟 着 走 。 那 么 ， 何 妨 带 了 他 来 ， 好 长 期 使 用 呢 。 
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今日 ( 星 大 ， 人 天 ) 本 校 学 生 名 集 全 体 大 会 ， 手 毯 时 间 
都 不 合 ， 我 即 加 以 限制 ， 工 设法 引导 他 们 ， 从 此 也 请 引 起 
后 潮 ， 好 的 方面 ， 则 由 此 整理 一 下 ， 否 则 我 走 。 走 是 我 里 
已 准备 的 ， 人 要 做 事 ， 先 立 了 可 去 的 心 ， 闻 有 决断 和 和 勇 
气 。 这 回 的 事 ， 成 则 学 校 之 寂 ， 从 不 然 , 我 走 也 没有 什么 。 
总 之 是 有 文章 做 ， 马 又 到 广东 “ 害 群 ” 了 ， 只 可 惜 没 有 帮 
手 。 但 他 们 旧 派 也 不 器 ， 你 坐 在 城 上 看 戏 ， 待 我 陆 秆 开 出 
剧目 来 罢 。 

关于 《 医 原 》 投 稿 的 汝 吵 ， 不 管 也 好 ， 因 为 相距 太 远 ， 
芷 相 难 明 ， 很 容易 出 力 不 计 好 的 。 

北伐 事 ， 广 州 也 琢 得 很 好 ， 珊 是 周 莫 人 已 死 ， 西 北 军 
进行 顺利 ， 都 是 好 消息 。 这 里 的 天 气 不 议 不 热 ， 可 穿 两 件 
单衣 ， 自 我 回来 至 今 ， 校 内 外 不 断 发 生 时 证 ， 鞠 是 塞 热 交 
加 ， 后 出 和 点， 点 退 人 合 ， 但 我 并 没有 被 传染 。 

各 式 人 等 ， 各 处 都 是 ， 然 而 这 种 种 不 同 ， 却 是 一 侍 巧 
妙 的 事 ， 使 我 们 见于 增多 ， 活 得 不 枯 疫 ， 也 是 好 的 。 

YOUR HH M. 十 月 州 晚 。 


六 八 
广 平 兄 ， 
昨天 刚 发 一 信 ， 现 在 也 没有 什么 话 要 识 ， 不 过 有 一 些 
小 并 事 ， 可 以 随便 谈 谈 。 我 又 在 玩 ， 一 一 我 这 儿 天 不 大 用 
功 ， 玩 着 的 时 候 多 ， 所 以 就 随便 写 它 下 来 。 
今天 接 到 一 篇 来 稿 , 是 上 海 大 学 的 女生 查 软 欧 寄 求 的 ， 
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其 中 估 起 我 在 北京 穿着 洋 布 大 衫 在 街 上 走 的 事 ， 下 面 注 
道 , “这 是 我 的 朋友 P. 京 的 HH. M. 女 校生 亲口 对 我 褒 的 。”P. 自 
然 是 北京 ， 但 那 校 名 却 奇怪 ， 我 总 想 不 出 是 那 一 个 学 校 
来 。 莫非 就 是 女 师 大 ， 和 我 们 所 用 是 同一 意义 么 ? 

今天 又 知道 一 件 事 ， 有 一 个 留学 生 在 东京 自称 我 的 代 
琢 去 风趣 谷 温 氏 , 向 他 这 取 他 所 印 的 《三 国志 平话 》 但 因为 
十 向 未 装 成 ， 没 有 拿 去 。 他 必 将 来 款 谷 氏 直 接 寄 我 ， 将 事 
情 弄 穿 ， 便 托 C. T. 和 写 信 答 我 ， 要 我 追 裔 他 为 代表 ， 还 设 ， 
否则， 于 中 国人 之 和 名誉 有 关 。% 你 看 , “中 国人 的 名 誉 ”是 
建立 在 他 和 我 的 发 贰 之 上 了 。 

今天 又 知道 一 件 事 。 先 前 朱 帆 根 要 荐 一 个 人 到 国学 
院 ， 但 没有 成 。 现 在 这 人 煞 于 来 了 ， 住 在 南 普陀 寺 。 为 什 
么 住 到 那里 去 的 呢 ? 因 为 伏 园 在 那 寺 里 的 佛学 院 有 儿 点 链 
功课 每 月 五 十 元 )， 现 在 请 人 代 着 ， 他 们 就 想 挖 取 这 地 
方 。 从 昨天 起 ， 山 根 已 在 大 施 宣传 手段 ， 设 伏 园 假期 已 满 
(实则 未 满 ) 而 不 来 ， 乃 是 在 那 边 已 经 就 职 ， 不 求 的 了 。 
今天 双 另 派 探 子 ， 到 我 这 里 来 探听 伏 园 消息 。 我 不 禁 好 
笑 ， 答 得 极其 神出鬼没 ,似乎 不 来 ,似乎 并 非 不 来 ， 而 且 立 
列 要 求 ， 于 是 平 欧 于 莫名 其 妙 而 去 。 你 看 “现代 ? 派 下 的 小 
卒 就 这 样 阴 赏 ， 无 孔 不 入 , 其 是 可 怕 可 且 。 不 过 我 想 这 实在 
难 对 付 ， 璧 如 要 我 去 和 此 辈 周 旋 , 就 必须 将 别 的 事情 放下 ， 
另 用 一 番 心 机 ， 本 业 抛 莞 ， 所 得 的 成 钙 就 有 限 了 了 。“ 现 代 ” 
派 学 者 之 无 不 浅薄 ， 妈 因为 分 心 于 此 等 下 流 事 情 之 克也 。 

还 。 士 一 月 皇 日 大 风 之 夜 。 
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十 月 才 日 的 信 ， 今 天 收 到 了 。 马 又 要 发 脾气 ， 我 也 无 
可 奈何 。 此 情 也 只 得 这 样 办 ， 案 性 解决 一 下 ， 枕 之 天 天 对 
付 ， 劳 而 无 功 的 当然 好 得 多 。 数 我 看 戏 目 ， 我 就 看 戏 目 ， 
在 这 里 也 只 能 看 戏 目 ， 不 过 总 希望 勿 太 做 得 力 尽 神 疫 ， 一 
时 养 不 转 。 

今天 有 从 中 大 寄 欠 伏 园 的 信 到 来 ， 可 见 他 已 浆 离 开 广 
州 ， 但 谷 未 到 ， 也 许 到 汕头 或 葡 州 游玩 去 了 。 他 走 后 答 我 
两 封 信 ， 关 于 我 的 事 ， 一 字 不 提 。 今 天 看 见 中 大 的 考试 委 
员 名 单 ， 交 科 中 人 多 得 很 ， 他 也 在 内 ， 郭 汶 若 ， 郁 达 夫 也 
在 ， 那 么 ， 我 的 去 不 去 也 似乎 没有 多 大 关系 ， 可 以 不 必 符 
急 赶 到 了 。 

关于 我 所 用 的 听 差 的 事 ， 设 起 来 话 长 了 。 初 来 时 确 是 
好 的 ， 现 在 也 许 还 不 坏 ， 但 自从 伏 园 要 他 的 朋友 去 狂 大 家 
包 便 之 后 ， 他 就 忙 得 很 ， 不 大 见面 。 后 来 他 的 朋友 因为 有 
几 个 人 不 大 肯 付 钱 (这 是 据 听 差 说 的 )， 一 怒 而 去 ， 儿 个 
人 就 算 了 ， 而 还 有 儿 个 人 却 更 他 接 办 。 此 事由 伏 园 开端 
我 也 没 法 禁止 , 也 无 从 一 一 去 接洽 , 劲 他 们 另 寻 别人 。 现 在 
这 听 差 是 已， 鳅 不够 ， 我 的 饭 钱 和 他 自己 的 工钱 ， 都 已 殉 
支 一 月 以 上 。 又 ， 伏 园 临 走 宣言 ， 自 己 不 在 时 仍 付 饭 钱 。 
然而 只 是 一 名 新 ， 现 在 这 一 笔 帐 也 在 向 我 索取 。 我 本 来 不 
善于 管 这 些 玉 事 ， 所 以 常常 弄 得 头 形 眼花。 这些 代 付 和 拘 
支 的 款 ， 不 浓 就 是 不 能 收回 的 ， 所 以 在 十 月 这 一 个 月 中 ， 
我 就 是 每 日 得 一 使 脸 水 ， 吃 两 王 饭 , 而 共 需 大 洋 物 五 十 元 。 
这 样 贵 的 听 差 ， 用 得 下 去 的 么 ?“ 解 给 还 例 系 给 人 ”， 所 以 这 

158 


回 伏 园 回 来 ， 我 仍 要 他 将 事情 型 清楚 。 和 否则 ， 我 大 概 只 能 
不 再 厅 人 了 。 

明天 是 季刊 文章 交 稿 的 日 期 ， 所 以 我 昨夜 写 信 一 张 
后 , 即 开 手 做 女 章 , 别 的 东西 不 想 动手 研究 了 , 便 将 先前 弄 
过 的 东西 东 抄 西 报 ， 到 中 夜 ， 霸 今天 一 上 午 ， 做 好 了 ， 有 
四 千 字 2%， 帮 不 吃力 ， 从 此 就 又 玩 几 天 。 

这 里 已 可 穿 棉 坎 局 ， 似 乎 比 广州 痊 。 我 先前 同 腿 士 往 
市 上 去 , 岂 他 买 馆 肝 油 , 便 趁 热 半 也 买 了 一 版 。 近 来 散 拿 吐 
弄 吃 完了 ， 就 试 服 急 肝 油 ， 这 儿 天 胃口 仿佛 浙 浙 好 起 来 似 
的 ， 我 想 再 试 几 天 看 ， 将 来 或 者 就 改 吃 这 和 急 肝 油 ( 麦 精 的 ， 
了 即 “ 白 勤 塔 ?) 也 设 不 定 。 

迅 。 十 一 月 四 日 灯 下 。 


省 
u 


广 平 兄 : 

昨 上 午 寄 出 一 信 ， 想 已 到 。 下 午 伏 园 就 回来 了 ， 关 于 
学 校 的 事 ， 他 不 设 什么 。 问 了 的 烙 果 ， 所 知道 的 是 ; ( 1) 
学 校 想 我 去 邯 书 ， 但 无 聘书 ; (2 ) 上 泛 的 事 人 向 无 结果 ， 最 
后 的 答复 是 “总 有 法 子 想 ”; (3) 他 自己 除 区 副刊 外 ， 也 是 
数 授 ， 已 有 聘书 ; (4 ) 学 校 又 另 电 请 儿 个 人 ， 内 有 “现代 
派 。 这 样 看 求 ， 我 的 行 止 ， 当 看 以 后 的 情形 再 定 。 但 总 当 
于 阴历 年 假 去 走 一 回 ， 这 里 阳历 只 放 几 天 ， 阴 历 却 有 三 礼 
拜 。 

过半 二 及 有 但 水 证 访 友 不 过 ， 要 我 输 他 珊 法 绍 介 ， 
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我 即 寄 了 一 封 炎 介 于 陈 悍 农 的 信 ， 从 此 无 消息 。 这 回 伏 园 
谨 遇 庄 浴 ， 他 早 在 中 大 做 职员 了 ， 也 并 不 去 见 保 农 ， 这 些 
事 趴 不 知 是 怎么 的 ， 我 如 在 做 梦 。 他 寄 一 封 信 来 ， 井 不 提 
起 何以 不 去 网 陈 ， 但 设 我 如 往 广 州 ， 创 造 社 的 人 们 很 喜欢 
云云 ,似乎 又 与 他 们 在 一 处 ， 鞭 是 莫名 其 妙 。 

伏 园 带 了 杨桃 回来 ， 昨 上 晚 吃 过 了 ， 我 以 为 味道 并 不 十 
分 好 ， 而 汁 多 可 取 ， 最 好 是 那 香 气 ， 出 于 各 种 水 果 之 上 。 
又 有 “桂花 蝉 " 和 “ 龙 息 ”"”， 样 子 实在 好 看 ， 但 没有 一 个 人 天 
吃 。 厦 门 也 有 这 两 种 东西 ， 但 不 吃 。 你 吃 过 么 ? 什么 味 
道 ? 

以 上 是 午前 二 的 ， 写 到 那 地 方 ， 须 往外 面 的 小 饭店 去 
吃饭 。 因 为 我 的 听 差 不 包 饭 了 ， 设 是 本 校 的 厨子 要 打 他 
(这 是 他 的 话 ， 俏 否 殊 不 可 知 )， 我 们 这 里 虽 吃 一 口 饭 也 就 
如 此 麻烦 。 在 饭店 里 过 具 容 晴 祖 〈 东 莞 人 ， 本 校 促 师 ) 和 
他 的 满口 广东 话 的 太太 。 对 于 桂花 暗 之 类 ， 他 们 俩 的 主张 
就 不 同 ， 容 设 好 吃 的 ， 他 的 太太 设 不 好 吃 的 。 

， 大 日 人 条 下 。 

从 昨天 起 ， 吃 饭 双 发 生 了 问题 ， 须 上 小 馆子 或 买 面包 
来 ， 这 种 问题 都 得 自己 时 时 操心 ， 所 以 也 不 大 静 得 下 。 我 
本 可 以 于 年 底 将 此 地 决然 会 去 ， 我 所 迟疑 的 是 怕 广 州 比 这 
里 还 烦 劳 ， 嗲 识 我 的 人 们 也 多 ， 不 几 天 就 忙 得 如 在 北京 一 
样 。 

中 大 的 薪水 比 厦大 少 ， 这 我 合并 不 在 意 ， 所 虑 的 是 功 
傈 多 ， 听 设 每 周 最 多 可 至 十 二 小 时 ， 而 做 交 章 一 定 也 万 不 
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能 甩 ， 苑 让 伏 园 所 办 的 副刊 ， 就 非 投 稿 不 可 ， 倘 再 加 上 别 
的 事情 ， 我 就 又 须 吃 药 做 文章 了 。 在 这 儿 年 中 ， 我 很 过 郧 
了 些 女 学 青年 ， 由 轻 欢 的 烙 果 ， 党 他 们 之 于 我 ， 大 抵 是 可 
以 使 役 时 便 竟 力 使 向， 可 以 请 责 时 便 费力 请 责 ， 可 以 攻击 
时 自然 是 竭力 攻击 ， 因 此 我 于 进退 去 就 ， 蛤 有 戒心 ， 这 或 
也 是 颈 店 之 一 端 ， 但 我 觉得 这 也 是 环境 得 成 的 。 

其 实 我 也 还 有 一 点 野心 ， 也 想到 广州 后 ， 对 于 “种 士 ” 
们 仍然 加 以 打击 ， 至 多 无 非 不 能 回 北京 去 ， 并 不 在 意 。 第 
二 是 与 创造 下 联合 起 求 ， 造 一 条 战线 ， 更 向 日 于 会 进攻 ， 
我 再 勉 力 写 些 交 字 。 但 不 知 怎 的 ， 和 看 见 估 园 回来 春 符 吐 吐 
之 后 ， 便 又 不 作 此 想 了 。 然 而 这 也 不 过 是 近 -- 两 天 如 此 ， 
完 禹 如 何 ， 还 当 看 后 求 的 情形 的 。 

今天 大 厦 ， 仍 为 吃饭 而 奔忙 ; 又 是 礼拜 , 陪 了 中 天 客 ， 
无 获得 头 革 眼花 了 ， 所 以 心 猪 不 大 好 ， 芍 了 一 通 征 且 ， 户 
勿 以 为 虑 ， 静 一 毅 又 会 好 的 。 

明天 想 寄 痊 你 一 包 叫 ， 没 有 什么 好 的 ， 自 己 如 不 要 ， 
可 以 分 痊 别人 。 

还 。 十 一 月 七 日 打下 . 

咋 天 在 信 上 发 了 一 通 牢 县 后 , 又 答 《 语 烙 》 做 了 一 点 《 砷 
门道 信 》 年 腾 已 经 发 完 ， 舒 服 得 多 了 。 今 天 又 已 葛 定 一 个 
研 子 包 饭 ， 每 月 十 元 ， 人 饭 菜 还 过 得 去 ， 大 概 可 以 数 衍 中 月 
一 月 时 。 

昨夜 玉堂 来 打听 广东 的 情形 ， 我 们 因 功 其 将 此 处 故 
蛮 ， 明 春 同 起 广州 。 他 想 了 一 会 ， 涡 ， 我 来 时 提出 条 件 ， 
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学 校 一 一 人 允许， 怎 能 忽然 不 干 呢 ? 他 大 狗 决 不 离开 这 里 的 
了 。 但 我 看 现在 的 一 批 人 物 ， 国 学 院 古 一 定 没 有 希望 的 ， 
至 多 ， 只 能 小 小 补 意 ， 混 下 去 而 已 。 
浙江 独立 早已 灰色 ， 蓝 超 从 已 死 了 ， 是 为 自己 的 兵 所 
杀 的 ， 浙 江 的 警备 队 ， 公 不 中 用 。 今 天 看 报 , 知 九 江 已 殉 ， 
周 愿 歧 “〈 浙 兵 师 长 ) 降 ， 也 已 见于 路 透 电 ， 定 是 从 的 ， 划 
孙 传 芳 仍 当 声 势 日 辟 耳 ， 我 想 浙江 或 当 还 有 点 变化 。 
L.。S. 十 一 月 人 日 午后 。 


七 〇 


MY DEAR TEACHER， 

我 前 信 不 是 届 ， 我 校 发 生 事 情 了 么 ， 现 在 还 正在 展 
开 。 我 们 对 于 这 学 校 ， 大 家 都 已 卉 得 力 尽 筋 疲 ， 然 而 总 是 
办 不 好 ， 学 生 们 处 处 故意 使 人 为 难 。 上 月 关 广 州 学 生 联 合 
会 例 须 名 集 各 裤 ， 开 会 体 大 会 ， 每 被 三 十 人 中 选举 一 人 出 
席 ， 而 我 梳 学 生 会 至 为 日 派 所 把 持 。 改 起 则 派 求 ， 自 * 树 
的 派 ” 听 如 以 一 枝 粗 的 手杖 为 武器 ， 攻 打 敌 党 ， 有 似 意 大 
利 的 棒 喝 团 ， 但 娠 狂 情 形 我 不 知道 ) 失败 后 ， 原 已 逐渐 洽 
沈 了 的 尝 而 根 株 仍 在 ， 所 以 得 了 广州 学 生 联 合 会 通告 后 ， 
我 校 学 生 会 的 主席 就 先行 布置 了 有 利于 已 派 的 一 切 ， 然 后 
公布 名 集 大 会 , 选举 代表 。 这 让 划 引 起 了 别 派 学 生 的 不 满 ， 
起 而 反对 ， 示 大 和 纷扰。 学 校 为 避 如 钉 粉 起 兄 ， 禁 止 凑 方 开 
会 ， 而 旧 派 不 受 狗 束 ， 仍 要 种 开 , 日 高 呼 校长 为 “反革命 "。 
于 是 核 中 竹 突 特别 哉 制 委员 会 ， 蔽 块 开 际 学 生 二 名 ， 于 令 
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6 用 表 。 现 在 各 班 仍 照常 上 个 ， 井 无 举动 ， 但 一 面 自 在 蜂 
中 活动 ， 明 天 当 或 有 游行 ， 散 传单 呼 需 ， 或 拥 被 开除 的 二 
人 回 核 等 类 之 举 的 。 总 之 ， 事 情 是 要 推演 下 去 的 。 

今日 团 报 ， 知 闫 南 已 被 革命 军 肃 消 ， 国 周 兵 逃 回 厦 
门 。 那 么 ， 厦 站 交 通 恐 已 有 变 ， 不 知 此 信和 能 早 到 和 否 ? 

李 才 吉日 前 来 一 信 ， 八 见 伏 园 ， 知 我 来 粤 ， 狗 时 一 
见 。 他 是 老实 人 ， 我 已 回信 答 他 ， 和 狗 有 宏 来 校 一 具 了 。 

伏 园 先生 已 回 厦 门 否 ?他 饰 要 求学 作 事 ， 复 回 厦 门 是 
什么 缘故 ? 

这 儿 天 我 也 许配 一 点 ， 不 上 暇 常常 写 信 ， 但 稍 天 即 得 ， 
不 须 挂念 。 这 回 是 要 设 的 都 说 了 ， 芹 且 “ 带 住 " 轩 。 

YOUR HM. 十 一 月 四 晚 十 一 时 牢 。 
七 一 

广 平 兄 ， 

昨天 上 午 寄 出 一 包 书 并 一 封 信 , 下 午 即 得 五 日 的 来 党 。 
我 想 如 果 再 等 从来 而 后 写 ， 恺 怕 要 隔 许 多 天 了 ， 所 以 案 性 
再 写 儿 句 ， 明 天 付 邮 ， 任 它 和 前 信 相 接 ， 或 一 同 寄 到 婴 。 

对 于 学 校 也 只 能 这 么 办 。 但 不 知 近来 如 何 ? 如 忙 ， 则 
不 必 详 斤 ， 因 为 我 也 并 不 怎样 放 在 心里 ， 情 形 已 和 对 杨 获 
检 时 未 同 也 。 

伏 园 已 回 厦门 ， 大 狗 十 二 月 中 再 夫 。 逢 可 只 托 他 带 痊 
我 一 封 含 含 胡 胡 的 信 ， 但 我 已 推测 出 ， 他 前 信 设 在 广州 无 
人 认识 是 假 的 。《 语 条 》 第 百 一 期 上 , 徐 次 必 2 所 做 的 《 浴 南 
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行 的 妥 而 着 》 的 I 就 是 他 ， 他 答 他 好 几 封 信 ， 帮 介 答 熟人 
(= 创造 社 中 人 )， 所 以 他 和 创造 福 人 在 一 处 了 ， 突 然 遇 见 
伏 园 ， 力 是 意外 之 事 ， 因 此 对 我 便 只 好 大 吞吐 吐 。 “老实” 
与 否 ， 可 研究 之 。 

忽而 碟 名 写 信 求 钾 ， 忽 而 又 自 求 取消 的 岛 廊 光 ， 也 和 
他 在 一 处 另外 还 有 些 我 所 部 规 的 人 们 。 我 这 几 天 忽而 对 
于 到 广州 数 书 的 事 ， 很 有 些 路 路 了 ， 恐 怕 情 形 会 和 在 北 
京 时 相像 。 厦 四 当然 难以 欠 留 ， 此 外 也 无 处 可 走 ， 实 在 有 
些 焦躁 。 我 其 实 还 敢 站 在 前 禾 上 ， 但 发 见 当面 称 为 “同道 ” 
的 虞 中 将 我 作 倪 候 或 从 背后 枪击 我 ， 却 比 被 数 人 所 伤 更 其 
翡 衰 。 我 的 生命 ， 碎 割 在 给 人 改 稿子 ， 看 稿子 ， 往 兽 ， 校 
池 ， 陪 坐 这 些 事情 上 者 ， 已 绝 很 不 少 ， 而 有 些 人 因此 贡 以 
主子 自居 ， 稍 不 合意 ， 就 责难 稚 起 ， 我 此 后 睛 想 不 再 蹈 这 
复 柏 了 。 

扰 又 发 起 牢 读 来 ， 这 回 的 牢 怒 似乎 发 得 日 子 长 一 点 ， 
已 名 有 两 三 天 。 但 我 想 ， 明 后 天 就 要 在 复 了 ， 不 要 紧 的 。 

这 里 还 是 照 先前 一 样 ， 大 没有 什么 ， 只 昕 说 济州 是 民 
军 就 要 大城 了 。 克 复 九 江 ， 则 其 圳 当 黄 确 。 昨 天 又 昕 到 一 
消息 ， 设 陈仪 天 浙 后 ， 也 独立 了 ， 这 使 我 很 高 兴 ， 但 今天 
无 纺 得 之 消息 ， 必 须 再 过 几 天 ， 才 能 知道 芮 假 。 

中 国学 生 学 什么 音 大 利 ， 以 熙 泰 北 政府 , 还 县 什么 “ 树 
的 党 ”, 可 笑 极 了 。 别 的 人 就 不 能 用 更 粗 的 棍子 对 打 么 ?人 
园 回 来 说 广州 学 生 情 形 ， 固 很 出 我 意外 。 

迄 。 十 一 月 九 日 灯 下 。 
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,MY DEAR TEACHER: 

这 几 天 因为 学 校 有 事 ， 又 引起 了 我 有 事 即 写 不 鱼 字 求 
的 老 毛 病 ， 所 以 五 日 接 到 你 廿 九 ， 上 日 两 信 上 后 ， 屡 想 热 笔 
而 仍 复 甚 下 了 。 

以 上 是 昨 蜀 号 的 ， 但 仍 写 不 下 去 ， 今 早 〈 尾 期 ) 再 号 
以 下 的 话 

五 日 寄 一 信 ， 不 是 设 我 校 在 天 风潮 了 么 , 现在 还 未 止 ， 
但 也 不 十 分 激烈 。 我 觉得 女性 好 像 总 较 什 于 黑暗 和 守旧 ， 
所 以 学 生 之 中 ， 中 立 者 一 部 分 ， 革 命 者 一 部 分 ， 反 动 者 一 
部 分 而 最 占 势力 。 其 实 中 立 者 虽 无 举动 ， 但 不 过 因 学 校 禁 
止 一 切 集会 而 然 ， 她 们 仍 速 贴 传单 ， 要 求 开会 解决 ， 收 回 
二 生 ， 尾 否则 行 第 二 策 (时 课 )， 此 否则 行 第 三 策 (十 二 
个 B 队 署名 ， 即 以 十 二 响 秽 学 枪 对待 也 ); 同时 校长 又 收 
到 英文 信 一 封 ， 内 画 一 剑 一 检 ， 末 云 请 其 自 择 。 已 以 处 声 
侗 球 ， 则 其 实力 之 不 足 可 知 ， 大 物 风 潮 是 不 久 便 村 村 竺 
的 。 但 自从 学 潮 起 后 ， 因 我 是 训 育 主任 ， 直 接 禁 他 们 ， 
故 已 成 众矢之的 ， 先 前 见 我 十 分 客气 ， 表 示 欢 笑 者 ， 现 亦 
,往往 不 过 勉强 招呼 ， 或 故 作 不 幢 ， 黄 或 怒 目 而 税 。 总 之 戌 
情 破裂 ， 难 以 稚 持 ， 此 学 期 一 日 不 完 ， 我 师 且 负责 一 时 ， 
但 一 千 束 ， 当 即 离 开 ， 此 时 如 汕头 还 缺 敌 员 ， 便 赴 测 头 ， 
否则 另 党 事 做 就 是 了 。 

昨 馈 到 十 月 份 薪水 ， 计 小 洋 四 十 五 元 ， 另 有 康夫 及 公 
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页 票 ， 但 前 月 库 詹 ， 日 内 倪 现 ， 可 得 于 金 ， 共 六 十 五 元 ， 
也 未 党 不 修 。 不 相干 的 人 物 ， 无 帮助 之 必要 ， 融 如 求 信 所 
言 ， 惟 穿 嫂 幼 任 ， 情 实 可 怜 ， 见 之 凄然 ， 倒 人 不 能 不 想 努 
力 加 以 准 助 ， 这 在 现在 ， 是 只 能 看 作 例 外 的 。 

战事 无 其 新 闻 ， 改 咋 报 载 九 江 已 多 攻 下 。 今 日 为 苏 俄 
十 月 革命 儿 念 日 ， 农 工 各 会 ， 此 和 钥 猴 儿 念 会 ， 九 日 为 广州 
光复 儿 念 ， 放 假 一 天 ; 十 二 为 中 山 先生 毕 日 沁 念 ， 此 地 有 
大 庆 疝 ， 遇 时 又 有 一 番 性 碟 了 。 

你 设 “ 做 事 没 有 上 侍 年 那么 钨 进 ”, 也 许 是 进步 ,但 何以 
上 中 年 还 机 和 急 进 呢 9 是 因为 有 人 和 你 淘气 么 ?9 请 勿 以 别人 
为 中 心 ， 而 以 自己 定夺 罢 。 

你 暂 不 来 黑 ， 也 好 ， 我 并 不 定 要 烛 动 你 来 。 不 过 昕 了 
厦门 的 情形 ， 怕 你 受 不 住 气 ， 独 自问 着 ,无 人 从 旁 劝解 
耳 。 对 于 跳 铁 条 栏 ， 亦 拟 不 加 昔 诚 , 因为 我 所 学 的 是 数 育 ， 
而 抑制 好 动 的 天 性 ， 是 和 数 育 原理 根本 刺 弃 的 。 

你 菇 九 ， 兰 两 信 ， 同 时 收 到 ; 买 收 到 了 十 月 廿 四 寄 的 
《 语 禾 》 一 东 ， 内 共有 四 期 。 

我 身体 很 好 ， 饭 量 亦 加 ， 请 勿 念 。 现 在 外 面 鼓 声效 
次， 是 苏 俄 革 命 筷 念 日 的 工会 游行 时 。 下 午 也 许 斧 衬 访 人 
去 。 

要 设 的 都 写 出 来 了 。 

YOUR 开 ，M. 十 一 月 七 日 星 十 时 后。 
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二 三 


广 耕 兄 : 

十 日 寄 鱼 -- 信 ， 葡 日 即 得 七 日 来 信 ， 略 略 一 候 ， 便 迟 
到 今天 才 写 回信 了 。 

对 于 侄子 的 帮助 ， 你 的 话 是 对 的 。 我 慎 激 的 话 多 ， 有 
时 几乎 襄 ;“ 宁 我 负 人 ， 好 人 负 我 ”然而 自己 也 往往 觉得 太 
过 ， 实 行 上 或 者 且 正 与 所 设 的 相反 。 人 也 不 能 将 别人 都 作 
坏人 看， 能 故 也 还 是 帮 ， 不 过 最 好 是 量力 ， 不 要 挤 命 就 是 
TT 

“ 急 进 " 同 题 ， 我 已 勾 不 大 记得 清楚 了 ， 这 意思 ， 大 松 
是 指 “ 管 事 ? 而 言 ， 上 千年 还 不 能 不 管事 老 ， 井 非 因 为 有 人 
和 我 淘气 ， 乃 是 身 在 北京 ， 不 得 不 尔 ， 艾 如 挤 在 戏台 面 
前 ， 想 不 看 而 退出 ， 也 是 不 很 容易 的 。 至 于 不 以 别人 为 中 
心 ， 也 很 难 设 ， 因 为 一 个 人 的 中 心间 不 一 定 在 自己 ， 有 时 
别人 倒是 他 的 中 心 ， 所 以 虽 设 为 人 ， 其 实 世 是 为 已 ， 因 此 
而 不 能 “以 自己 定夺 "的 事 ， 也 就 往往 有 之 。 

我 先前 在 北京 为 交 学 青年 打杂 ， 耗 去 生命 不 少 ， 自 己 
是 知道 的 。 但 到 这 里 ， 双 有 几 个 学 生 办 了 一 种 月 刊 ， 叫 作 
《 波 艇 》2， 我 却 仍然 去 打杂 。 这 也 还 是 上 女 所 说， 不 能 因 
为 遇见 过 几 个 坏人 ， 便 将 人 们 都 作 坏 信 看 的 意思 。 但 先前 
利用 过 我 的 人 ， 现 在 见 我 候 族 息 就 ， 通 述 海 疾 ， 无 从 再 来 
利用 ， 就 开始 攻击 了 ， 长 虹 在 《 狂 兢 》 第 五 期 上 尽力 攻击 ， 
自称 昂 过 我 不 下 百 回 ， 知 道 得 很 清楚 ， 井 担 井 许多 会 请 
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(如 议 我 岩 郭 污 若 之 类 )。2 其 意 即 在 推倒 《 莽 原 》， 一 方面 
则 推广 《 狂 醚 》 的 和 销路， 其 实 还 是 利用 ， 不 过 方法 不 同 。 他 
个 那 时 的 种 种 利用 我 ， 我 是 明 自 的 ， 但 还 料 不 到 他 看 出 活 
着 多 不 能 吸血 了 ， 就 要 打 杀 了 孝 吃 ， 有 如 此 恶毒 。 我 现在 
姑 甩 置之不理 ， 看 看 他 技 俩 发 挥 到 如 何 。 总 之 ， 他 戴 着 见 
了 我 “不 下 百 回 " 的 假 面具 ， 现 在 是 除 下 来 了 ， 我 还 要 子 稻 
的 看 看 。 

校 事 不 知 如 何 ? 如 少 眼 ， 简 略 的 告知 几 名 就 好 。 我 已 
收 到 中 大 聘书 ， 月 薪 二 百人 不 ， 无 年 限 的 ， 大 物 那 计 面 是 将 
以 数 授 党 校 ， 所 以 几 认 为 非 军 则 帮 妥 的 ， 就 不 立 年 限 。 但 
我 的 行 止 ,一 时 也 还 不 能 决定 。 此 地 宏 气 恶劣 , 当然 不 顾 久 
居 ， 而 到 广州 也 有 不 合 的 几 点 : “〈 一 ) 我 对 于 行政 方面 ， 
素 不 入 心 ， 治 核 恶 非 所 长 : (一 ) 昕 设 政 府 将 移 武 昌 ， 则 
熟人 必 多 高 而， 我 独 世 “外 江 伐 ? 留 在 校内 , 大 物 末 必 有 味 ; 
而 况 《三 ) 我 的 一 个 朋友 或 者 将 往 汕头 ， 则 我 虽 至 广州 ， 
又 与 在 厦 四 何 异 。 所 以 究 时 如何， 当 看 情形 再 定 了 ， 好 在 
开学 还 在 明年 三 月 初 ， 很 有 考量 的 余地 。 

我 在 静夜 中 ， 回 忆 先 前 的 经 历 ， 觉 得 现在 的 起 会 ， 大 
插 是 可 利用 时 虽 竟 力 利用 ， 可 打击 时 划 竟 力 打 击 ， 只 要 于 
他 有 利 。 我 在 北京 这 么 忙 ， 求 客 不 移 ， 但 一 受 段 宫 瑞 ， 章 
士 剑 们 的 压迫 ， 有 些 人 就 并 歼 来 案 还 原稿 ， 不 要 我 选 定 ， 
作 序 了 。 共 其 者 还 妆 乘 机 下 石 ， 连 我 请 他 吃 过 馈 也 是 罪状 
了 ， 这 是 我 在 运动 他 ; 请 他 喝 过 好 茶 也 是 罪状 了 ， 这 是 我 
奢 修 的 证 据 。 借 自己 的 升 沈 ， 看 看 人 们 的 嘴脸 的 变化 ， 划 
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然 很 有 俭 ， 岂 有 趣 ， 但 我 的 铀 养 工夫 太 戈 本， 有 时 总 还 不 
列 在 些 情 激 ， 因 了 此 双 常 迟疑 于 此 后 所 走 的 路 ，〈 一 ) 死 了 
心 ， 积 儿 玄 鲁 ， 将 求 什 么 事 和 都 不 做 ， 顾 自己 兰若 过 活 ; 
(= 二) 每 不 顾 自 己 ， 为 人 们 做 些 事 ， 将 来 俄 肚 也 不 妨 , 也 一 
任 别 人 睡 尺 ; 《三 ) 再 做 一 些 事 ， 倘 速 所 计 “ 同 人 ?也 都 从 
背后 枪击 我 了 ， 为 生存 和 报复 起 见 ， 我 便 什 么 事 都 至 做 ， 
但 不 顾 兴 了 我 的 朋友 。 和 第 三 条 我 已 行 过 两 年 了 ， 灵 于 觉得 
太 俐 。 前 一 条 当先 托 庇 于 资本 家 ， 感 怕 元 不 住 。 末 一 条 则 
蝴 险 ， 也 无 把 据 〈 于 生活 )， 而 且 双 略 有 所 不 有 忍 。 所 以 实 
在 难于 下 -一 决心 ， 我 也 就 想 生 信和 我 的 朋友 商 洲 ， 答 我 一 

咋 天 今天 此 地 都 下 十 ， 天 气 稍 凉 。 我 仍然 好 的 ， 也 不 
怎么 忙 。 

还 。 士 一 月 十 五 日 灯 下 。 


七 四 


MY DEAR TEACHER: 

你 十 一 月 一 日 的 信 ， 十 日 到 ， 五 日 的 信 ， 十 一 到 ， 寄 
的 是 前 后 隔 四 天 ， 而 收 的 只 隔 一 天 ， 这 大 移 是 广东 方面 的 
称 故 。 因 为 这 里 每 有 一 点 事 如 筷 念 日 等 ,工人 即 停工 巡 行 ， 
报纸 每 星期 有 六 天 看 ， 已 算 幸 运 ， 其 他 即 可 想 而 知 了 。 

坦 软 欧 的 女 稿 中 圾 口 口 女 梯 生 ， 也 许 是 知道 有 人 常用 
此 和 名， 而 故意 影射 ， 使 你 能 目 。 我 疑心 这 是 男生 ， 较 知 底 
釉 的 男生 所 作 ， 托 名 于 上 海 大 学 的 女生 的 。 
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“ 马 又 发 脾气 ", 这 也 是 时 势 使 然 ， 不 是 我 故意 卉 成 的 。 
旧 派 学 生日 来 想 尽 方法 ， 强 行 开会 ， 向 政府 请 顺 ， 而 政府 
以 学 校 处 理 为 至 当 自 中 央 至 省 ， 市 三 青年 部 长 〈 专 管 学 
界 ) 及 省 儿 育 厅 记 糙 禾 之 学 潮 委 员 会 ， 亦 大 以 学 校 之 办 法 
为 然 。 其 实 我 们 办 事 其 也 只 得 乘 承 当局 意 则 依照 办 理 ， 个 
人 实 无 权 操 砍 也 。 所 以 现在 她 们 只 在 夜 闻 蜡 帖 辱 丹 学校 ， 
或 恶 吓 术 长 之 标 帖 ， 双 唆使 被 开除 者 的 家 长 ， 来 校 理 给， 
此 外 更 无 别 法 。 但 我 和 别 几 个 数 员 ， 与 学 生 感 情 已 因此 破 
裂 ， 虽 先前 有 十 分 信仰 便服 的 ， 此 时 世 如 优 做 ， 恰 如 得 蓝 
检 事 件 -一 外， 田 平 粹 辈 之 于 你 一 样 。 所 以 我 们 主张 学 潮 下 
后 ， 校 长 辞职 ， 我 们 数 人 也 一 同 走 鳃 ， 才 有 利于 学 校 之 发 
展 。 这 计 面 早 划 日 内 实现 ， 迟 则 条 持 至 十 一 月 之 末 ， 或 本 
学 期 禾 了 。 我 自己 此 后 当 另 婉 事 做 ， 信 广州 没有 ， 就 到 旁 
的 地 方 去 ， 但 自然 暂 不 宛 向 ， 俊 年 假 完 后 再 走 ， 不 知 你 以 
为 何如 ? 

今 晚 为 殉 备 庆祝 中 是 先生 永 日 提 灯 大 会 ， 我 饭 后 即 狗 
表妹 往 大 马路 的 妇女 俱乐部 三 摩 楼 上 观看 ， 伐 至 七 时 余 ， 
就 见 提 灯 的 行列 ， 首 先 为 长 方形 灯 , 装饰 , 色彩， 大 小 , 各 
各 不 同 ， 另 有 各 种 急 灯 和 果 灯 ， 而 以 所 出 党 旅 的 星 形 者 为 
多 。 还 有 钴 独子 的 ， 壮 军乐 的 ， 践 口号 的 ， 唱 革命 猴 的 ， 
有 有声有色 ， 较 之 日 间 的 捏 一 枝 小 旗 ， 颌 洋洋 的 走 着 的 好 多 
了 。 快 到 万 时 才 走 完 ， 看 了 也 不 免 会 合 人 有 “大 丈夫 不 当 
如 是 耶 " 之 威 。 明 日 为 正 证 日 ， 学 校 放 假 一 天 , 早 九 时 在 校 
中 聚集 ; 十 时 行 科 念 礼 ,十 一 时 出 发 好 行 , 我 也 得 陪 学 生 去 。 
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广州 天 气 莫 侍 ， 秋 高 气 燃 ， 现 时 不 过 穿 二 单衣 ， 县 赛 
的 早晚 加 夹 衣 就 是 够 了 。 我 虽然 征 , 但 也 有 机 会 可 做 斑 事 - 
日 前 缕 成 毛 绕 衣 一 件 ， 是 自己 用 的 ， 现 在 开 狼 一 件 毛 秘 小 
个 辟 ， 系 藏 百色， 成 后 打算 寄 上 ， 现 已 做 了 大 和 企 了 。 不 此 
得 心 组 ， 手 工 什 ， 但 也 是 一 点 意思 。 稍 瞬时 可 以 单 罕 它 
或 加 在 外 衣 上 亦 可 ， 取 其 不 似 棉 的 厚 策 而 适 体 耳 。 
YOUR 且 . M. 十 一 月 十 -- 晚 十 一 时 。 


七 五 


广 在 兄 ， 

十 天 日 寄 出 一 信 ， 想 已 到 。 十 二 日 发 的 信 ， 今 天 收 到 
了 。 校 事 已 风头 猪 ， 很 好 ， 总 算 糙 束 了 一 件 事 。 至 于 你 此 
后 所 去 的 地 方 ， 却 堵 我 很 难 代 下 断 语 。 你 初出 来 办 事 ， 到 
各 处 看 看 , 历 张 历 鱼 , 本 来 也 很 好 的 , 但 到 太 不 熟悉 的 地 方 
去 ， 或 银 任 的 事情 太 多 ， 或 在 一 个 小 地 方 拜 帅 ， 却 大 无 答 
处 ， 其 至 会 变 成 浅薄 的 政客 之 流 。 我 不 知道 你 自己 是 否 仍 
旧 顾 在 广州 ， 抑 非 走 开 不 可 ， 信 非 决 欲 离 开 ， 则 伏 园 下 月 
中 旬 当 赴 陵 ， 我 可 以 托 他 问 一 阅 ， 看 中 大 女生 指导 上 之 类 
有 无 缺额 ， 他 一 定 上 背 绍 介 的 。 上 区 的 事 ， 我 也 要 托 他 办 。 

雪 软 欧 大 锡 不 是 男生 假托 的 ， 因 为 回信 的 地 址 是 女生 
人 宿舍， 但 这 些 都 不 成 问题 ， 由 它 去 婴 。 中 四 生日 的 情形 ， 
我 以 为 和 他 本 身 是 无 关 的 , 只 是 狂 大 家 看 热 朋 要 是 我 , 实 
在 是 “身后 名 ， 不 如 即时 一 杯 酒 ””»， 贡 怕 连 距 大 的 提 灯 会 
也 激 不 起 来 的 了 。 但 在 这 里 ， 却 也 太 没有 生气 ， 只 见 和 仙 
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自 做 水 陆 道场 ， 男 男女 女 上 庙 拜佛 , 革命 人 看 得 索然 气 尽 。 
我 近 米 只 做 了 儿 篇 付 印 的 书 的 序 跋 ， 虽 多 牢 脱 ， 却 有 不 
少 中 诉 ; 还 想 做 一 篇 记事 ， 将 五 年 来 我 和 种 种 文学 团体 的 
关 沙 ， 拓 一 个 大 略 ， 但 究 融 做 和 否 ， 现 在 还 未 决定 。 诗 于 鞭 
正 的 用 功 ， 却 难 ， 这 里 无 须 用 功 ， 也 不 是 用 功 的 地 方 。 国 
学 院 也 无 非 装 门面 ， 不 要 实际 。 对 于 数 员 的 成 续 ， 常 更 查 
间 ， 上 星期 我 气 起 来 ， 就 对 校长 设 ， 我 原 已 辑 好 了 十 小 设 
十 本 ， 只 须 用 加 整理 ， 学 校 证 如 此 着 急 ， 月 内 便 去 付 印 就 
是 了 。 于 是 他 们 就 从 此 没有 后 文 。 你 没有 稿子 ， 他 们 就 天 
天 偶 ，' 一 有 ， 却 并 不 里 准备 付 印 的 。 

我 虽然 早已 决定 不 在 此 校 ， 但 时 期 是 本 学 期 末 抑 明年 
敌 天 ， 却 没有 定 ， 现 在 是 至 迟 至 本 学 期 末 非 走 不 可 了 。 了 昨 
天 出 了 一 件 可 笑 可 晓 的 事 。 下 午 有 校 员 悬 亲 会 ， 我 是 向 来 
不 到 那 种 会 去 的 ， 而 一 个 同事 硬 拉 我 去 ， 我 不 得 已 , 去 了 。 
不 料 会 中 营 有 人 演 座 ， 先 咸 谢 校长 葵 我 们 吃 点 心 ， 次 度数 
员 吃 得 多 么 好 , 住 得 多 么 舒服 , 薪水 又 这 么 多 , 应 该 大 发 良 
心 ， 挤 命 做 事 ， 而 校长 如 此 体 帖 我 们 ， 鞭 如 父母 一 样 …… 
我 跨 要 立 列 跳 起 来 ， 但 已 有 别 一 个 敌 员 上 前 左 斥 他 了 了， 并 
得 不 欢 而 散 3a。 

还 有 希奇 的 事情 ， 是 数 员 里 面 ， 贡 有 对 于 县 斥 他 的 数 
员 ， 不 以 为 然 的 。 他 设 ， 在 西洋 ， 父 子 和 朋友 不 大 两 样 ， 
所 以 信 误 谁 和 谁 如 父子 ， 了 世 就 是 座 和 座 如 朋友 的 意思 。 这 
人 是 西洋 留学 让 ， 你 看 他 到 西洋 一 番 ， 芋 学 得 了 这 样 的 大 
识 此 。 
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昨天 的 基 亲 会 是 第 三 次 ， 我 却 初次 到 ， 上 见 是 男女 分 羽 
的 ， 不 但 分 坐 。 

我 闻 知 道 在 金钱 下 的 人 们 是 这 样 的 ， 我 决 计 要 走 了 ， 
但 我 不 想 以 这 一 件 吉 为 日 实 ， 且 仍 于 学 期 之 类 作 一 精 来 。 
至 于 到 那 时 去， 一 时 也 难 定 ， 总 之 无 论 如 何 ， 年 假 中 我 必 
到 广州 走 一 遭 ， 即 使 无 哈 似 处 ， 厦 四 也 决 不 住 下 去 的 了 。 
又 我 近来 忽然 对 于 做 煞 贡 发 生 雁 恶 ， 于 学 生 也 不 顾 意 亲近 
起来 ， 接 见 这 里 的 学 生 时 ， 自 己 觉得 很 不 热心 ， 不 融 巧 。 

我 还 要 忠告 玉 和 党 一 回 ， 功 他 离开 这 里 : 到 武昌 或 广州 
做 事 去 。 但 看 来 大 人 第 是 无 效 的 ， 这 里 古 他 的 政 终 ， 他 不 肯 
轻易 决 经 ， 同 来 的 鬼 崇 又 和 区 住 了 他 的 眼睛 ， 一 定 上 和 弄 到 大 
失败 才 罢 ， 我 的 奸 画 ， 也 不 过 获 尽 同事 一 场 的 交情 而 已 。 


也 。 士 八 ， 夜 。 


MY DEAR TEACHER: 

我 现在 实 一 点 ， 想 回 谢 君 的 信 ， 忽 然 心血 来 湖 ， 还 是 
想 乱 狂 你 ， 我 就 将 写 着 的 信 中 次 “ 带 住 ", 开始 换 一 张 狼 来 
写 给 你 了 。 

我 今天 很 安 并 。 咋 日 游行 ， 下 午 就 回 校 , 虽 小 小 疲 俊 ， 
却 还 可 以 坐 着 重 轨 背 心 。 今 天 放假 休息 ， 呈 上 无 事 ， 仍 在 
宴 室 里 灼 种 粮 积 ; 十 一 时 出 街 理 用 ， 买 些 什 物 ， 到 家 里 看 
了 一 回 。 而 今天 使 我 喜欢 的 ， 是 我 订 了 一 个 好 玩 的 印章 ， 
要 钱 子 烈 " 鱼 还 "二 字 ， 和 白文 ， 印 是 玻 瑞 质 的 ， 通 体 金 星 关 
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内， 设 是 星期 二 刻 好 (价钱 并 不 贵 ， 不 要 心里 先 壬 )， 打 
算 和 毛 舌 小 什 辟 一 同 寄 出 。 小 什 避 今天 也 做 起 了 ， 一 日 里 
成 功 了 两 件 快意 事 。 傅 我 的 脾气 ， 恨 不 得 立 列 寄 到 ， 但 印 
章 怕 星 二 未 必 列 成 ， 此 处 的 邮政 又 太 不 发 达 ， 分 局 不 寄 包 
庄 ， 总 局 甚 远 ， 在 沙 基 左近 ， 顷 当场 验 过 ， 才 能 封口 ， 我 
打算 下 性 四 或 星 五 自己 寄 去 ， 算 起 来 你 能 在 月 末 或 下 月 初 
收 到 ， 已 要 算 快 的 了 。 我 原 也 知道 将 来 可 以 面 旦 ， 但 这 样 
我 实在 不 及 待 。 

学 校 中 芹 时 没有 动作 ， 但 听 误 她 们 还 要 半 的 ， 要 关 到 
校长 身败名裂 才 黑 云 。 校 长 也 知道 这 些 ,然而 都 置之不理 。 
她 们 大 移 因 背后 有 人 操 继 ， 所 以 一 时 不 能 婴 手 ， 现 在 正 以 
共产 二 字 部 校长 及 职 数 其 ， 恰 如 北方 军 关 一 样 。 

YOUR 吾 . M. 十 一 月 十 三 晚 八 时 搜 ， 


七 七 


MY DEAR TEACHER: 

邻 天葬 日 下 十 ， 于 时 没有 这 么 冷 ， 办 公 的 处 所 又 向 北 
而 多 罗 ， 所 以 四 点 鲜 就 回 到 寝室 里 ， 看 见 你 十 一 月 八 日 寄 
来 的 信和 大 一 包 书 ， 内 报 狐 二 分 ， 期 刊 天 本 ， 王 籍 七 本 。 这 
些 刊 物 ， 要 我 自己 去 买 ， 自 然 未 必 肖 ， 但 你 弃 寄 答 我 ， 我 
欢喜 的 收 下 了 ， 借 和 给 人 看 是 可 以 的 , 而 “分 给 别人 ” 则 不 可 。 

旺 晨 见 《民国 日 报 》 及 《国民 新 闻 》， 都 设 你 已 多 来 中 大 
作 女 科 玖 授 ， 我 及 信和 且 疑 ， 正 拟 画 询 ， 今 见 求 信 所 云 ， 则 
似乎 未 知 此 事 。 你 如 来 没 ， 我 想 ， 一 定 要 比 厦门 忙 ， 比 厦 
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站 天 ， 薪 爹 大 物 不 过 二 三 百 小 洋 ， 埠 不 定 还 要 搭 公公 和 国 
康 纤 。 就 此 看 来 ， 大 中 是 要 食 少 事 繁 ， 像 我 在 这 里 似 的 。 
厦门 难以 久居 ， 来 万 也 有 困难 之 处 ， 奈 何 ! 至 于 食物 ， 广 
州 自然 都 有 ， 和 厦大 之 过 孤 村 生活 不 同 ， 虽 然 能 否 合 你 口 
味 世 设 不 定 。 

至 于 我 这 学 校 ， 更 在 却 并 无 什么 事 。 但 饥 因 克 潮 而 引 
起 了 一 部 分 学 生 的 反感 ， 此 后 见面 如 痘 ， 亦 殊 无 味 ， 自 以 
早 绅 离 去 为 宜 。 不 过 现在 正 值 多 吉之 秋 ， 学 潮 未 平 ， 枕 款 
支 釉 ， 势 不 能 中 涂 搬 手 。 有 人 主张 校长 即行 秤 职 ， 另 壳 人 
师 时 代理 ， 从 新 做 过 ， 以 救 目 前 ， 而 即 概 我 出 而 担任 。 但 
无 论 如 何 ， 我 坚决 不 干 ， 侯 觉得 新 校长 ， 为 之 牙 持 几 天 ， 
至 多 至 阳历 一 月 为 止 。 此 后 你 如 来 办 , 我 也 咕 在 广州 党 看 ， 
和 否则， 就 到 洲 头 去 。 

提起 着 吉 来 ， 我 就 记得 见 伏 园 先生 时 ， 从 听 潍 他 在 中 
大 当 职 员 ， 将 来 还 要 帮 伏 园 办 报 。 后 于 本 月 初 ， 得 他 从 东 
山 来 代 云 ,“ 昨 见 伏 园 兄 ， 才 知道 你 也 到 广州 ， 不 想 我 们 又 
能 在 这 里 会 面 ， 趴 是 昼 快 极 了 。 如 果 你 有 工夫 ， 庄 道 知 一 
个 时 间 ， 我 们 谈 就 。……” 我 即 丽 告 以 公务 以 外 的 时 间 ， 但 
至 今 不 见 人 求 ， 也 无 回信 ， 也 许 他 又 跑 到 别处 去 了 。 

杨桃 种 类 艺 多 ， 最 好 是 花 地 产 ， 皮 不 光 澳 ， 个 小 而 在 
肥 考 佳 , 香 滑 可 口 , 伏 老 带 去 的 未 必 是 佳品 ， 现 时 已 无 此 果 
了 。 桂 花 暗 顾名思义 ， 想 是 香味 如 桂花 ， 或 因 桂 花 开 时 态 
有 ， 未 涪 。 龙 乱 生 水 中 ， 外 甲壳 而 内 软 示 ， 似 金 仑 虫 ， 也 
略 能 飞 。 食 此 三 物 ， 先 去 甲 尴 ， 次 拔 去 头 ， 则 有 喝 脏 随 出 ， 
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再 去 足 ， 食 其 软 部 ， 也 有 工 甲 足 大 噬 ， 然 后 吐 夫 小 津 的 。 
嗜 者 以为 佳 ， 和 否则 不 到 食 ， 狐 玛 师 也 。 我 是 吃 的 ， 觉 得 别 
有 凰 味 ， 但 不 能 以 言传 。 

做 数 员 而 又 顷 日 日 自己 安排 吃饭 ， 芙 太 计 磺 ， 即 此 一 
端 ， 厦 门 就 不 易 住 。 在 广州 最 讨 展 的 是 请 吃饭 , 你 来 我 往 ， 
每 一 回回 四 五 十 元 ， 或 十 余 元 ， 实 不 经 济 。 但 你 是 一 向 拒 
纸 这 于 的 ， 或 者 可 以 避 名 。 

你 向 我 发 牢 县 ， 我 是 顺 意 听 的 ， 我 相信 所 租 的 都 是 实 
情 ， 这 样 倒 还 不 至 于 到 " 虑 "的 程度 。 你 的 性 情 太 特 别 ， 一 
有 所 民 ， 即 列 不 可 醒 ， 坐 立 不 安 。 玉 党 先生 是 本 地 人 ， 过 
恒 了 ， 自 然 没有 你 似 的 难受 ， 反 过 来 你 劝 他 来 器 ， 尿 少 在 
亿 食 一 方面 ， 他 就 又 过 不 恒 了 ， 驶 且 中 大 菏 水 ， 必 少 于 厦 
门 ， 信 他 帮 家 来 此 ， 世 许 会 像 在 北京 时 候 似 的 ， 即 使 我 说 
身 处 地 ， 也 未 必 次 然 就 走 的 罢 。 

写 完 以 上 的 话 ， 已 在 晚上 八 时 余 ， 又 看 了 些 画 ， 觉 得 
陶 元 庆 画 的 硅 面 很 别致 ， 似 乎 自 成 一 派 ， 将 来 仿效 的 人 恶 
怕 要 多 起 来 。 

堵 校 长 的 意思 ， 好 像 月 底 就 要 走 了 。 地 一 走 ， 我 们 自 
然 也 跟着 放下 责任 ， 以 后 的 事 ， 随 时 再 告 惨 。 

YOUR 蕊 . M. 十 一 月 十 治 蜡 十 一 时 。 


七 八 
MY DEAR TEACHER: 
今日 “〈 十 六 ) 午饭 后 回 办 公 处 ， 和 看 内 虚 上 有 你 十 日 寄 
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来 的 一 信 ， 我 一 面 欢喜， 一 面 又 仿佛 觉 着 有 了 什么 事 体 似 
的 ， 拆 开 信 一 看 ， 才 知道 是 这 样子 。 

校 事 表面 上 好 像 沟 有 什么 了 , 但 旧 派 学 生 见 恐吓 无 效 ， 
正在 梧 酬 着墨 淖 ， 今 天 要 求 开 仅 体 大 会 ， 我 以 校长 不 在 ， 
没 法 批准 为 酝 ， 扒 掉 了 。 如 果 一 旦 开会 ， 则 学 校 于 涉 ， 烙 
众 官 从 ， 油 怕 就 会 又 并 起 来 。 至 于 数 职 中 方面 ， 虽 因 薪 水 
不 足 锥 持 生 活 ， 辞 去 的 已 有 瑟 六 人 ， 再 过 儿 天 , 一 定 更 多 ， 
那 时 虽 和 欲 准 持 ， 但 中 次 和 那 有 这 许多 数 员 可 得 ?至 于 解决 经 
费 一 层 ， 则 在 北伐 期 中 ， 识 何 容 易 ， 被 长 到 底 也 只 能 至 本 
月 州 日 提出 辞 曙 ， 际 然 引 去 ， 那 时 我 们 也 就 可 以 走 散 了 。 
MY DEAR TEACHER, 你 顾 否 我 趁 这 天 宏 , 到 厦门 一 次 ， 
我 们 师 生 昂 见 再 就 ， 者 你 这 几 天 的 心情 ， 好 像 是 非常 姑 独 
似 的 。 还 请 你 决定 一 下 ， 就 通知 我 。 

看 了 《 选 南 行 的 妥 而 君 》， 情 话 先 粮 , 是 作者 的 热情 呢 ， 
还 是 笔下 的 善于 道 情 呢 ， 我 虽然 不 知道 ， 但 因此 想起 你 的 
鱼 病 ， 是 对 有 些 人 过 于 深 显 痛 稻 , 简直 不 原 同 在 一 地 呼吸 ， 
而 对 有 些 人 又 期 望 太 股 ， 不 惜 赴 汤 蹈 火 ， 一 旦 觉得 不 副 所 
望 ， 你 便 悲 训 起 来 了 。 这 原因 是 由 于 你 太 敏感 ， 太 热情 ， 
其 实 忆 界 上 你 所 深 恶 的 和 期 望 的 ， 走 到 十 字 街 头 ， 还 不 是 
一 样 么 ?而 你 硬 要 区 别 ， 或 爱 或 民 ， 灶 果 都 是 自己 吃苦， 
这 不 能 不 发 是 小 叙 家 的 取材 失策 。 倘 明白 凡 有 小 发 材料 ， 
都 是 空中 楼 天 , 自然 心平 气 和 了 。 我 向 来 也 有 这 样 的 像 气 ， 
因此 很 奥 了 合子 ， 后 来 有 人 功 我 不 要 太 “ 认 芙 ", 我 想 一 想 ， 
价 是 太 认 中 了 的 过 处 。 击 在 这 句 话 ， 我 总 时 时 记 起 ， 当 作 
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“村 未 大师 庆 着 庆 启 而 扫 机 克 你 就 因此 气短 么 ? 你 
就 不 看 全 般 ， 甘 为 几 个 人 所 左右 么 ? 我 好 外 有一- 番 话 ， 要 
和 你 兄 面 商量 ， 我 觉得 坦 给 在 前 ， 人 又 何必 办 了 一 点 小 隐 
碍 而 不 走路 呢 ? 即 如 我 ， 回 叫 以 求 , 信 中 虽 总 是 向 你 诉 藻 ， 
但 这 两 月 内 ， 究 珊 也 改革 了 两 件 事 ， 工 不 白 受 了 车 辛 。 你 
在 厦 朋 比 我 车 ， 然 而 你 到 处 受 欢 迎 ， 了 世 过 我 万 万 局， 人 
外 去 而 之 他 ， 而 青年 经 过 你 的 陶冶 ， 于 证 会 总 会 有 些 影响 
的 。 至 于 你 自己 的 将 来 ， 唉 ， 和 那 你 还 是 照 我 上 面 所 设 罢 ， 
不 要 太 裔 鞭 。 况 生 你 敢 襄 天 下 就 没有 一 个 人 是 你 的 永久 的 
河道 么 ?有 一 个 人 ， 你 就 可 以 自慰 了 ， 可 以 由 一 个 人 而 推 
及 二 三 以 至 无 究 了 ， 碧 你 又 何必 莫 亡 呢 ?” 如 果 连 一 个 人 也 
“出 乎 意 表 之 外 ”……… 也 许 是 甘 的 么 ? 总之， 现在 是 还 有 一 
个 人 在 劝 你 ， 希 望 你 容 畏 这 意思 的 。 

没有 什么 杰 写 了 。 你 在 未 得 我 离 校 的 道 知 以 前 ， 有 信 
不 妨 仍 寄 这 里 ， 我 即 搬 走 ， 自 然 托 人 代 收 藏 寄 的 。 

你 有 癌 气 ， 尽 管 仍 向 我 发 ， 但 显 不 竖 轩 在 心里 喜好 
Js 

YOUR HM. 二 一 月 十 六 晚 十 时 伯 。 


七 九 
广 平 兄 ， 
十 九 日 寄 出 一 信 ; 邻 天 收 到 十 三 ， 六 .七 日 的 来 信 了 ， 
一 同 到 的 。 畴 米 广 州 有 理 做 ， 所 以 你 这 么 上 履 ， 这 里 是 妮 气 
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沈 沈 ， 包 不 能 改革 ， 学 生 也 太 沈 静 ， 数 年 前 并 过 一 次 ， 激 
烈 的 都 走出 ， 在 上 海 另 立 大 复 大 学 了 。 我 决 计 滩 迟 于 本 学 
期 末 ( 明 历 正 月 底 ) 离开 这 里 ， 到 中 向 大 学 去 。 

中 大 的 茵 水 是 二 百 信 十 元 ， 可 以 不 搭 库 参 。 朱 鹃 上 先 还 
对 伏 园 设 ， 也 可 以 另 壳 委 差 ， 照 我 现在 的 收入 之 数 ， 但 我 
井 不 计较 这 一 - 层 ， 实 收 百 余 元 ， 大 要 已 经 够 用 ， 只 机 不 在 
不 老 不 活 的 窒 气 里 就 好 了 。 我 想 我 还 不 至 于 完 在 这 样 的 宏 
气 里 ， 到 中 大 后 ， 也 许 不 难 择 一 并 不 空 耗 精力 而 较 有 签 于 
学 校 或 社会 的 事 。 至 于 厦大 ， 共 实 是 不 必 请 我 的 ， 因 为 我 
虽 预 唐 ， 而 他 们 还 比 我 颈 唐 得 利害 。 

玉 和 党 邻 天 辞职 了 ， 因 为 减 粮 独 算 的 事 ， 但 只 蓄 国学 院 
秘 性 ， 未 辞 萎 科 主 任 。 我 已 托 伏 园 转 达 我 的 意见 ， 劝 他 不 
必 烂 在 这 里 ， 他 无 回话 。 我 还 要 自己 对 他 设 一 回 。 但 我 看 
他 的 辞职 是 不 会 准 的 。 

从 昨天 起 ， 我 又 很 痊 静 了 ，. 一 是 因为 决定 赴 粤 ， 二 是 
因为 决定 对 长 虹 们 葵 一 打者。 你 的 话 大 挺 不错 的 ， 但 我 之 
所 以 懂 慨 , 却 并 非 因为 他 们 使 我 失望 , 而 在 觉得 了 他 先前 日 
日 呢 血 ， 一 痢 见 不 能 再 哆 了 ， 便 想 一 栋 打 杀 ， 还 将 内 作 雏 
头 卖 以 获 利 。 这 回 长 虹 笑 我 对 章 士 剑 的 失败 道 “ 于 是 这 戴 
其 耗 糊 的 “思想 界 的 权威 者 之 假 冠 ， 而 入 于 身心 交 闹 之 状 
态 颁 。?32 但 他 八 月 关 在 《新 女性 》 上 合 广 告 , 却 云 “与 思想 办 
先驱 者 重 迅 合 办 《三 原 》”， 一 面 自己 加 我 * 假 冠 ?以 捧 人 ， 
而 叉 因 别人 所 加 之 “ 假 冠 ”而 沪 我 ， 里 是 到 荡 欣 上 ， 不 成 人 
样 。 有 月 年 攻 圭 或 发 笑 我 ， 我 是 向 求 不 去 还 手 的 ， 他 们 还 
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了 脆弱， 还 是 我 比较 的 禁 得 起 践踏 。 然 丙 他 需 得 步 进步 ， 轩 
个 不 完 ， 好 像 我 即使 避 到 棺材 里 去 ， 也 还 要 魏 尸 的 样子 。 
所 以 我 昨天 就 决定 ， 无 葵 什 么 青年 ， 我 也 不 再 留情 面 ， 先 
作 一 个 世事 .将 他 利用 我 的 名 字 ， 而 对 于 别人 用 我 名 字 ， 
则 加 笑 蚁 等 情 状 ， 揭 露出 来 ， 上 比 他 的 史 踪 四 四 的 长 交 要 到 
毒 得 多 ， 即 涂 登 4 旗 栖 》 《 医 原 》》《 新 女性 》，《 北 新 》 四 种 
剧 物 。 我 已 决定 不 再 簿 委 ， 洁 来 党 对 ， 刀 来 刀 当 ， 所 以 心 
里 也 很 舒服 了 。 

我 大 物 也 和 获 于 不 见得 为 了 小 障碍 而 不 走路 ， 不 过 因为 
神 彼 不 好 , 所 以 容易 设 履 话 。 小 障碍 能 往 创 我 , 我 不 至 于 要 
离开 厦门 了 。 我 也 很 想 走 坦 次 ， 但 目前 还 不 能 ， 非 不 顾 ， 
势 不 可 也 。 有 至 于 你 的 来 慎 ， 我 以 为 大 可 不 必 , “劳民伤财 ”， 
称 无 答 处 ， 况 日 我 也 帮 不 觉得 “孤独 ", 没有 什么 “ 悲 嘉 "。 

你 设 我 受 学 生 的 欢迎 ， 吓 以 自慰 么 ?不 ， 我 对 于 他 们 
不 大 敢 有 希望 ， 我 党 得 特 出 者 很 少 ， 或 者 攻 没 有 。 但 我 做 
事 是 还 要 做 的 ， 希 望 妇 在 未 见面 的 人 们 ; 或 者 如 你 所 设 : 
“不 要 裔 芙 。 "我 其 实 毫 不 懈 窟 , 一 面 发 牢 悬 , 一面 粮 好 《华盖 
集 积 糯 》, 做 完 《 旧 事 重 提 》 条 好 《每 自由 的 波浪 》( 落 秋 劳 
译 的 小 设 )33, 看 完 《 知 范 》, 都 分 头 寄 出 去 了 。 至 于 还 有 人 和 
我 同道 ， 那 自然 足以 自慰 的 ， 厦 且 因 此 使 我 自拔 ， 但 我 有 
时 总 还 虚 他 为 我 而 钙 性 ,而 “ 推 及 一 二 以 至 无 券 ”, 我 也 不 能 
够 。 有 这 样 多 的 么 7? 我 倒 不 坚 这 样 多 ， 有 一 个 就 好 了 。 

提起 《 答 荡 9》， 又 想到 了 一 件 事 。 这 是 王 蝇 青 落 米 的 ， 
浴 女 十 所 作 ， 共 四 箱 ， 答 在 (创造 YI 上 线 表 过 。 这 回 选 米 概 
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邮 太 《 乌 合 从 性 》, 据 我 看 来 ， 是 因为 创造 社 不 征 作 考 辐 总 ， 
将 这 些 印 成 小 丛 匣 ， 自 行 改 卖 ， 所 以 这 边 也 出 版 ， 借 发 抵 
制 的 。 凡 未 在 那 边 发 表 过 者 ， 一 篇 都 不 在 内 ， 我 更 求 再 添 
儿 篇 新 的 ， 品 青 世 不 肖 。 创 造 社 晤 狐 而 多 疑 ， 一 定 要 以 为 
我 在 和 他 们 捣乱 ， 鱼 果 是 成 仿 吾 借 别 的 寺 来 器 一 首 。 但 我 
欠 她 尊 定 了 ， 不 添 就 不 添 轨 ， 要 鹃 就 明 去 里 。 

”我 过 了 明天 礼拜 ， 便 艾 亚 粮 克 义 ， 余 并 就 玩 玩 ， 待 虹 
年 换 了 宏 气 ， 再 好 好 做 事 。 今 天 来 客 太 多 , 无 工夫 可 写 信 ， 
写 了 这 两 张 ， 已 经 是 夜 十 二 点 全 了 。 

和 这 信和 同时 ， 我 还 想 寄 一 东 杂 志 ， 其 中 的 《 语 粽 》 刀 七 
和 九 作 ， 前 回 角 名 寄 去 过 ， 但 因为 那 是 切 光 的 。 所 以 这 加 
补 寄 毛 边 者 两 本 。 你 大 松 是 不 管 这 些 的 ， 不 过 我 的 脾气 如 
此 ， 所 以 仍 寄 。 

迅 。 十 一 月 赴 日 。 


人 OO 


艾 寄 上 图 章 一 个 ， 夹 在 线 背 心 内 ， 但 外 面 则 写 围巾 一 
条 。 你 打开 时 小 心 些 ， 半 章 落 地 易 碎 的 。 今 早 我 代 寄 出 一 
信 ， 计 算 起 来 近日 写 去 的 信和 颇 群 钥 了 。 现 时 刚 吃 完 早 饭 ， 
就 要 上 课 ， 下 次 再 谈 轻 。 
蛇 足 的 各 这 封 信 ， 是 使 你 见 信 好 向 嵌 局 索 包 笃 。 这 包 
长 可 七 寸 ， 关 五 寸 ， 高 由 寸 左 右 。 
HH., M， 士 一 月 十 七 日 。 
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八 一 

广 在 兄 ， 

一 十 一 日 宕 一 信 ， 想 已 到 。 十 七 日 所 发 的 又 一 简 信 ， 
二 十 二 日 收 到 了 ; 包 豆 还 未 来 ， 大 移 包 于 及 书籍 之 类 ， 照 
例 比 普通 信件 迟 ， 我 想 明天 也 许 要 到 ， 或 者 还 有 信 ， 我 等 
着 。 我 还 想 从 上 海 买 一 合 较 好 的 印 色 来 ， 印 在 我 到 厦门 后 
所 得 的 书 上 。 

近日 因为 校长 要 减少 国学 院 珠算 ， 玉 堂 颇 恒 慨 ， 要 厨 
去 主任 ， 我 因 劝 其 离开 此 地 ， 他 极 以 为 然 。 邻 天 和 校长 开 
就 疾 会 ， 我 即 提出 强硬 之 抗议 ， 以 夫 留 为 白 注 ， 不 料 校 长 
黄 取 消 前 散 了 ， 别 人 自然 大 满足 ， 玉 堂 亦 软化 ， 反 一 再 而 
留 我 ， 疆 至 少 稚 持 一 年 ， 因 为 数 员 中 诊 难 请 云云 。 又 ， 我 
将 寺中 大 深 息 ， 此 地 报 上 亦 经 揭 载 ， 大 物 是 从 广州 报 上 抄 
来 的 ， 学 生 因 亦 有 劝 我 数 灌 他 们 一 年 者 。 这 样 看 来 ， 我 年 
底 大 概 未 必 能 走 了 ， 虽 然 校长 的 锥 持 欣 算 之 虱 ， 十 之 九 不 
久 双 会 取 油 ， 间 题 让 多 得 很 。 

我 当然 要 从速 离 开 此 地 ， 但 什么 时 候 ， 殊 不 可 知 。 我 
想 日, M. 不 如 不 管 我 怎样 , 而 到 自己 觉得 相宜 的 地 方 去 ， 
否则 ， 也 许 因 此 去 做 很 牟 就 ， 非 意 所 顾 的 事务 ， 比 现在 的 
事情 还 无 获 。 计 于 我 ， 再 在 这 里 获 中 年 ， 也 还 做 得 到 的 ， 
以 后 如 何 ， 那 自然 此 时 还 无 从 规 起 。 

今天 本 地 报 上 的 消息 很 好 ， 泉 州 已 得 , 浙 陈 仪 又 独立 ， 
次 震 反 走 攻 张家口 ， 国 民 一 军 将 宇 道 关 。 此 地 报 妹 大 概 是 
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民 党 色 采 ， 渔 息 或 倾 于 宣传 ， 但 我 想 ， 惟 少 泉 州 攻 下 总 是 
人 蠢 的 。 本 校 学 竺 中 ， 民 觉 不 过 三 十 左右 ， 共 中 不 少 是 新 加 
人 者 ， 昨 夜 开 会 ， 我 觉得 他 们 都 没有 历 徕 ， 不 洪 沈 ， 连 识 
法 取得 学 生 会 以 供 我 用 的 事情 都 不 知道 ， 趴 是 奈何 奈何 。 
开 一 回 会 ， 空 喷 一 通 ， 徒 合 当 局 者 因此 注意 ， 那 夜 反 民 党 
的 职员 就 在 门人 外省 昕 。 

二 十 天 日 之 夜 ， 大 凰 时 。 

写 了 一 张 之 ( 刚 写 了 这 五 个 字 ， 就 来 了 一 个 客 ， 一 直 
坐 到 十 二 点 ) 后 ， 另 写 了 一 张 应 一 信 ， 还 不 想 胜 ， 再 写 一 
点 罢 。 伏 园 下 月 难 走 ， 十 二 月 十 五 左右 ，- 一 定 可 到 广州 
了 。 上 水 的 事 则 至 今 傈 无 消息 ， 不 知 何故 。 我 同 委 士 全 合 
写 一 信 ， 又 托 伏 园 面 设 ， 又 写 一 信 ， 和 都 无 回 秋 ， 其 实 上 还 
的 办 事 能 力 ， 比 我 高 得 多 。 

我 想 HH. M. 正 要 为 共 会 做 事 ， 为 了 我 的 牢 感 而 不 安 ， 
实在 不 好 ， 想 到 这 里 ， 忽 然 才 下 求 了 ， 没 有 什么 牢 骆 了 。 
其 实 我 在 这 里 的 不 方便 ， 仔 普 想 起 来 ， 大 中 是 由 于 谓 医 不 
通 ， 例 如 前 天 古 太 不 包 饭 了 ， 我 更 无 法 查 问 是 厨房 自己 不 
咕 做 了 呢 ， 还 是 听 差 和 他 冲突 ， 呀 我 不 要 他 做 了 。 不 包 则 
不 包 亦 可 。 乃 同 伏 园 去 到 一 个 硒 州 馆 ， 要 他 包 人 饭 ， 而 馆 中 
只 有 面 ， 间 以 饭 ， 辐 无 有 ， 废 然而 返 。 今 天 我 托 一 个 往 州 
学 生 去 打听 ， 才 知道 无 饭 老 ， 乃 适 值 那 时 无 甬 ， 卉 非 永远 
无 饭 也 ， 为 之 大 笑 。 大 物 明 天 起 ， 当 在 这 一 个 斑 州 馆 包 钱 
5 

仍 是 二 十 无 日 之 夜 、 十 二 点 个 。 
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吃 列 是 上 午 十 一 时 ， 到 邮 务 代办 处 去 者 了 一 回 ， 没 寿 
导 。 而 我 这 信和 要 和 寄 出 了 ， 因 为 明天 大 物 有 从 厦门 法 历 之 
上 倘 不 寄 ， 便 须 待 下 星期 三 这 一 般 了 。 但 我 疑心 此 信和 一 
寄 ， 明 无 便 枫 收 到 来 信 ， 那 时 再 写 轴 。 

记得 移 十 天 以 前 ， 齿 报 载 新 宁 输 由 沪 赴 办 ， 在 湘 头 被 
次 动 ， 炊 火 。 不 知道 我 的 信 可 有 被 烧 在 内 。 我 的 信 是 十 日 
之 后 ， 有 十 天， 十 九 ， 二 十 一 等 三 封 。 

此 外 波 有 什么 事 卫 ， 下 回 再 驹 罢 。 

还 。 十 一 月 一 十 大 日 。 
午后 一 时 剖 过 邮局 四 口 ， 齿 有 别人 的 东莞 来 信 ， 而 我 
无 有 ， 泌 么 ， 今 天 是 汕 有 信和 的 了 ， 就 将 此 发 出 。 


八 二 


MY DEAR TEACHER: 

现在 是 星期 日 的 下 午 二 时 ， 我 从 家 里 回 到 学 补 。 至 十 
一 月 十 六 日 此 回收 你 发 牢 又 的 从 ， 叱 后 就 未 风 信 来 ， 是 浚 
有 和 牢记 呢 ， 添 是 忍 着 不 发 ? 我 这 两 天 是 在 等 价 ， 至 迟 明 天 
也 许 会 到 黑 ， 我 这 信 先 写 在 这 里 ， 打 算 明 天 收 到 你 的 来 信 
后 再 寄 。 

我 十 七 日 寄 上 一 入 及 印章 背心 ， 叱 时 或 者 将 到 了 。 但 
这 天 我 校 又 发 生 了 事故 ， 记 得 前 信 已 释 提 及 ， 校 长 原 是 想 
溉 维持 到 本 月 三 十 的 ， 而 不 料 于 十 七 日 晨 已 决然 离 校 
0 
数 育 厅 辞 机 ， 这 事 近 得 我 们 三 人 没有 办 法 。 如 何 和 负责 呢 ? 
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学 校 又 瑟 值 多 事 之 秋 ， 我 们 便 往 数 厅 西 辞 这 些 责 任 ， 煞 厅 
充 录 核 长 ， 工 加 释 辟 ， 十 九 日 来 了 一 封 公 两 ， 是 慰 留 校 
长 ,并 答应 狸 费 照 鸳 算 支 答 的 。 但 接 长 以 为 这 不 过 口 惠 , 仍 
不 回 术 。 现 在 校 中 无 款 ， 总 务 无 法 办 ; 无 数 员 ， 数 务 无 法 
办 ; 学 湖 未 平 ， 训 育 无 法 办 。 所 以 我 们 昨天 又 去 一 丽 ， 要 
数 厅 速 贯 杨 长 ， 或 派 人 暂 代 ， 以 允 重 负 ， 然 而 一 时 是 恐怕 
不 会 有 糙 果 的 。 

现时 我 最 觉得 无 璇 的 ， 是 校长 未 去 ,还 可 向 榨 长 苹 职 ， 
此 列 则 办 事 不 能 ， 摆 腊 双 不 可 ， 攻 是 无 获得 很 。 

报章 设 你 已 克 到 中 大 来 ,人 确 否 ? 许多 人 功 我 离开 女 师 ， 
仍 在 广州 做 事 ， 不 要 远 去 。 如 广州 有 我 可 做 的 事 ， 我 自然 
也 可 以 仍 在 这 里 的 。 

昨 接 途 吉 信 ， 属 未 有 工夫 来 ， 并 问 我 旧 校 地址 ， 融 做 
后 再 来 起 ， 我 觉得 他 其 实 并 无 事情 ， 打 算 不 回复 了 。 

十 一 月 廿 一 日 下 午 二 时 。 
MY DEAR TEACHER: 

现在 是 星 一 “〈 士 二 ) 晚 十 时 ， 我 刚 从 会 议 后 回 榨 。 自 
前 旦 三 校长 蔡 职 后 ， 我 几乎 没有 一 点 开工 夫 了 ， 但 没有 在 
北京 时 的 气 慎 ， 也 没有 在 北京 时 的 紧张 ， 因 为 事情 和 环 场 
与 那 时 完全 两 样 。 

今日 层 往 数 厅 和 欲 见 厅 长 ， 发 明 学 校 现状 , 不 过 ,午后 一 
时 往 数 彰 行政 委员 会 ， 又 不 过 ， 锡 四 时 在 厅 相 内。 届时 前 
往 ， 见 了 。 商 量 的 结果 ， 是 欠 薪 一 层 ， 由 数 厅 于 是 四 〈 士 
注 ) 提 出 省 务 会 访 解 决 ， 校 长 仍 挽 留 ,在 未 回 榨 前, 则 由 三 

185 


部 负责 和 维持。 这么 一 来 ， 我 们 就 又 须 稚 持 至 十 一 月初 ， 看 
效 款 时 数 厅 能 否 照 案 办 理 ， 或 至 本 星期 四 ， 和 看 省 务 会 访 能 
否 道 注 欠 菏 案 ， 再 作 计 远 了 。 

你 到 广州 认为 不 合 的 几 点 , 依 我 的 意见 ， 一 ,你 担任 交 
科 ， 并 非 政 治 ， 只 要 数 得 学 生 好 就 是 了 ， 治 校 恶 不 怎样 着 
重 ; 二 ， 政 府 迁移 ， 谷 未 实现 , “外 江 佬 "之 天 籍 ,当然 不 成 
问题 :三 ， 他 行 止 原 未 一 定 ， 熟 人 也 以 在 广州 者 为 多 ， 较 
易 设法 ， 所 以 十 之 九 是 还 在 这 里 的 。 

来 信之 未 如 到 三 种 路 ， 在 寻 “ 一 条 光 ?, 我 自己 还 是 世 
人 ， 讽 不 掉 环 境 ， 数 我 何 从 设 起 。 但 信 到 必要 时 ， 我 算是 
一 个 陌生 人 ， 假 使 从 旁 发 一 通 批 评 ， 那 我 就 更 讼 ， 你 的 昔 
痛 ， 是 在 为 旧 社 会 而 钙 禾 了 自己 。 旧 社会 留 答 你 昔 痛 的 遗 
产 ， 你 一 面 肥 对 这 遗产 ， 一 面 又 不 敢 舍 讲 这 遗产 ， 巧 怕 一 
旦 摆 腹 ， 在 旧 社 会 里 就 难以 存 身 ， 于 是 只 好 甘心 做 一 世 农 
奴 ， 死 守 这 遗产 。 有 时 也 想 另 诬 生 活 , 营 昔 做 工 , 但 又 怕 这 
生活 还 要 遭 人 打击 , 所 以 更 无 办 法 , “ 积 几 文 钱 , 将 来 什么 事 
都 不 做 ， 车 昔 过 活 ”, 就 是 你 防御 打击 的 手段 ， 然 而 这 第 一 
法 ， 就 是 目下 在 厦门 也 已 经 而 不仁 了 。 第 二 法 是 在 北京 试 
行 了 好 几 年 的 像 事 ， 现 在 当然 可 以 不 担 。 只 有 第 三 法 还 是 
疑问 , “为 生存 和 报复 起 内 ， 便 什么 事 都 敢 做 , 但 不 硕 ……: 
这 一 内 你 也 知道 危险 ， 于 生活 无 把 握 ， 而 且 又 是 老 脾气 ， 
生怕 对 不 起 人 。 总 之 ， 第 二 法 是 不 顾 生 活 ， 专 阔 自 身 ， 不 
必 认 了， 第 一 第 三 俱 想 生 活 ， 一 是 先 识 后 享 ， 三 是 且 谍 且 
享 。 一 知 其 苦 ， 三 觉 其 危 。 但 我 们 也 是 人 ， 惟 也 没有 逼 我 
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们 独 来 吃 藻 的 权利 ， 我 们 也 没有 必须 受 若 的 义 劳 的 ， 得 一 
日 尽 人 事 ， 求 生活 ， 即 努力 做 去 就 是 了 。 

我 的 话 是 那么 灰 让 ， 不 知道 珊 得 太 过 分 了 没有 ? 因为 
你 阅 起 来 ， 我 只 好 照 我 所 想到 的 设 出 去 ， 还 左 你 从 长 计 议 
才 好 。 

YOUR HH M. 十 一 月 盾 二 晚 十 一 时 全 ， 


八 三 


广 平 兄 ， 

二 十 大 日 寄 出 一 信 ， 想 当 已 到 。 次 日 即 得 二 十 三 日 来 
价 ， 包 右 的 通知 嘎 ， 也 一 并 落 到 了 ， 即 向 邮政 代办 处 取得 
收据 , 星期 六 下午 已 来 不 及 。 星 期 日 不 办 事 , 下 星期 一 (十 
九 日 ) 可 以 取 来 ， 这 里 的 邮政 ， 就 是 如 此 费 毒 。 尾 期 天 这 
一 天 ， 我 同 玉堂 往 集美 学 校 讲演 *， 以 小 汽船 来 往 ， 还 耗 
去 了 一 整 天 ， 夜间 会 窑 ， 又 耗 去 了 许多 工夫 ， 客 去 正 想 乱 
信 ， 问 壁 的 礼堂 里 走 了 电 ， 检 役 吵 朋 ， 校 警 吹 只 ， 关 得 
“石破天惊 ", 完 葛 还 是 物理 学 数 授 有 本 僻 , 走 进去 关 住 了 总 
电 门 ， 才 得 无 事 ， 只 烧 焦 了 几 志 木 头 。 我 虽 佳 在 拭 排 的 楼 
上 上 ， 但 因为 墙 是 石 造 的 ， 知 道 不 会 延 烧 ， 所 以 并 不 搬 动 ， 
也 没有 损失 ， 不 过 因 了 电灯 俱 熄 ， 洋 烛 的 光 斤 招 而 展 虞 ， 
于 是 也 不 能 写 信 了 。 

我 一 生 的 失 计 ， 即 在 向 来 不 为 自己 竺 医 打 算 ， 一 切 听 
人 安排 ， 因 为 那 时 耶 料 是 活 不 久 的 。 后 来 次 料 井 不 丛 中 ， 
仍 能 生活 下 去 ， 偿 至 驶 病 直 出 ， 十 分 无 著 。 再 后 来 ， 思 想 
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改变 了 ， 但 还 是 多 所 顾 慰 ， 这 些 顾 昌 ， 大 部 分 自然 是 为 后 
活 ， 几 分 也 为 地 位 ， 所 天 地 位 者， 就 是 指 我 历来 的 一 点 小 
小 工作 而 车 ， 怕 因 我 的 行为 的 剧变 而 失去 力量 。 这 些 脆 前 
竹 后 ， 共 实 也 是 很 可 笑 的 ， 这 梯 下 去 ， 更 将 不 能 动弹 。 第 
三 法 最 为 直截了当 ， 而 普 心 一 点 ， 也 可 以 比较 的 安 他 ， 
所 以 一 时 也 决 不 定 。 总 之 ， 我 先前 的 办 法 已 是 不 和 妥 ， 在 
厦大 就行 不 道 ， 我 也 决 奸 不 再 救 答 了 ， 第 一 步 我 一 定 于 
年 底 离 开 这 里 ， 就 中 大 数 授 职 。 但 我 极 和 希望 HH M. 也 在 
同 地 ， 至 少 可 以 时 常 谈 冲 ， 就 励 我 再 做 些 有 和 仇 于 人 的 工 
作 。 

昨天 我 座 玉 党 提出 以 本 学 期 为 止 ， 即 须 他 去 的 正式 要 
求 ， 拜 劝 他 同 走 。 对 于 我 走 这 -一 丑 ， 赂 有 商量 的 新 ， 狗 于 
他 无 话 可 发 了 。 他 自己 呢 ， 我 看 未 必 走 ， 再 磁 几 个 何 子 ， 
则 明年 夏天 可 以 离开 。 

此 地 无 其 可 为 。 近 来 组 给 了 一 种 期 刊 ， 而 作者 不 过 给 
竹 数 人 ， 或 则 受 创造 社 影响 ， 过 于 短 唐 ， 或 则 像 狂 砍 社 路 
脸 ， 大 车 无 实 ; 又 在 日 报 上 添 了 一 种 文艺 周刊 ， 恐 怕 世 不 
内 得 有 什么 好 糙 果 。 大 学 生 都 很 沈 静 ， 本 地 人 文章 , 则 “之 
平 者 也 ?居多 ， 他 们 一 面 请 马 寅 初 写字 ， 一 面 要 我 做 序 , 其 
是 一 视 同仁 ， 不 加 分 别 。 有 几 个 学 生 因 为 我 和 繁 士 在 此 而 
来 的 ， 我 们 一 走 ， 大 和 狗 也 要 转学 到 中 大 去 。 

离开 此 地 之 后 ， 我 必须 改变 我 的 农奴 生活 ; 为 计 会 方 
面 ， 则 我 想 除 数 书 外 ， 仍 然 秋 种 作文 艺 运 动 ， 或 其 他 更 好 
的 工作 ， 侯 那 时 再 定 。 我 觉得 现在 HH. M. 比 我 有 决断 得 
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乡 ， 我 由 到 此 地 上 以后， 仿佛 人 至 感 空 司 ， 不 再 有 什么 生 见 ， 
而 且 有 时 依 也 有 英明 其 妙 的 翡 京 ， 委 释 作 了 一 篇 我 的 杂文 
集 的 跋 ， 就 写 着 那 时 的 心情 ， 十 二 月 末 的 《 语 闲 》E 上 可 以 发 

表 ， 你 一 和 下 就 知道 。 自 己 也 明知 道 这 是 应 该 改变 的 ， 但 更 
在 无 法 ， 明 年 从 新 来 过 时 。 

闪 吉 既 知 道道 信 地 方 ， 何 以 又 须 详 询 住 址 ， 举 动 旺 为 
离奇 。 我 想 ， 他 是 在 研究 也 M. 是 否 甘 在 广州 办 事 , 也 发 
不 定 。 因 他 们 一 群 中 流 车 其 多 , 或 者 会 有 了 . M. 亦 在 厦门 
之 发 也 。 

女 师 校长 葵 三 主任 的 信 ， 我 在 报 上 早 齿 过 了 。 现 在 未 
知 如 何 ? 无 米 之 炊 , 是 人 力 所 做 不 到 的 。 能 别 有 坊 好 之 地 ， 
自 以 人 失速 走 开 为 宜 。 但 在 这 个 时 候 ， 不 知道 可 有 这 样 资 巧 
的 处 所 ? 

迄 。 十 -一 月 革 入 日 午 十 二 时 。 


八 四 


MY DEAR TEACHER., 

甘 五 日 午 收 十 九 来 借 , 上 晚间 又 收 廿 一 的 来 信 ， 此 外 十 ， 
十 去 两 信 ， 也 都 收 到 ， 我 已 沟 写 了 回信 了 。 

你 十 天 的 信里 爱 ， 壹 任 太 多 ， 或 在 个 地 做 专 ， 怕 易 沪 
于 浅薄 ， 这 是 极 依 的 。 吏 且 我 什么 都 是 一 知 侍 解 ， 没 有 深 
的 成 就 和 心得 ， 学 的 虽 是 文科 ， 而 向 来 未 党 下 过 纪 工 夫 ， 
可 以 裔 连 字 也 不 认识 。 我 胆子 又 小 ， 人 研究 不 充足 就 不 季 数 
人 ， 现 在 数 这 儿 点 乌 ， 已 释 时 常 怕 会 三 失 ， 谷 专 做 国文 数 
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员 ， 则 选材 ， 查 典 , 改 交 …. -更 加 难 办 。 职 其 又 困 于 事务 ， 
毫 无 余天 ， 有 时 且 须 与 政界 接洽 ， 五 光 十 色 ， 以 我 率直 之 
俐 气 ， 当 然 不 适 于 环境 。 我 浆 日 想 离开 此 校 ， 而 至 今 未 有 
去 处 者 ， 虽 然 因为 此 时 不 便 引 退 ， 但 一 面世 井 无 相宜 的 地 
方 ， 不 过 事 到 其 半 ， 必 有 办 法 , 那 时 自然 会 有 人 狠 我 谋事 ， 
请 你 不 必 挂 心 。 至 于 “中 大 女生 指导 员 " 之 事 ， 做 起 来 也 怕 
有 几 履 难 处 ， 一 ， 这 职务 等 于 含 监 ， 盖 极 烦 忙 ， 并 中 大 复 
试 后 ， 学 生 中 仍然 党 派 粉 战 ， 将 来 也 妊 如 女 师 之 闲 粉 ， 难 
于 处 理 ; 二， 现时 已 有 人 指 女 师 中 表 同 情 于 革新 之 一 部 分 
数 职 员 为 共产 党 〈 也 如 北方 军 并 一 样 手段 , 可 笑 )， 倘 我 到 
中 大 ， 恶 怕 会 连 黑 你 ， 旭 似 以 我 不 在 你 的 学 校 为 家 。 但 如 
果 你 以 为 无 妨 ， 就 不 妨 向 伏 园 先 生发 发 ， 我 是 没有 什么 异 
纹 的 。 

你 廿 一 的 信 ， 规 收 到 我 十 五 ， 六 ， 七 日 三 信 了 ， 但 我 
十 七 又 寄 一 包 豆 并 一 信 一 一 褒 明 所 寄 的 物件 ， 并 叫 你 小 心 
开 拆 ， 勿 打 砍 图 章 。 间 章 并 不 是 贵重 品 ， 不 过 磊 别 致 耳 ， 
即使 打 碎 ， 也 缴 介 介 。 现 必 收 到 了 黑 ? 收 到 就 通知 我 一 
声 。 

你 在 北京 ， 指 命 帮 人 ， 僵 气 可 换 , 过 我 们 也 看 得 吃力 ， 
而 不 敢 言 。 其 实 这 也 没有 什么 , 我 的 父母 一 生 都 是 这 样 像 ， 
以 致 身后 菇 条 ， 子 女 窒 迫 ， 然 而 也 有 蜀 致 其 敬爱 ， 仗 义 相 
助 的 ， 所 以 我 在 外 访 书 ， 也 能 到 了 兴业 ， 天 壤 问 也 须 有 介 
子 交 互 发 健 ， 社 会 才 立 得 住 。 这 是 一 种 ; 否则 , 深 聚 云 散 ， 
聚 而 相 善 ， 散 便 无 关 ， 倒 也 罢了 。 但 长 虹 的 行径 ， 却 趴 是 
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出 人 意外 ， 你 的 待 他 ， 是 尽 在 人 们 眼中 的 ， 现 在 仅 因 小 
恒 ， 而 且 并 非 和 你 交接 发 生 的 小 愤 ， 就 这 么 啊 笑 路 喔 ， 好 
像 有 深 仇 重 门 ， 这 里 可 设 是 奇妙 不 可 测 的 世态 人 心 了 。 你 
对 付 就 是 ， 但 勿 介意 为 要 。 
你 想 寄 的 一 束 杂 志和 还 未 到 ， 本 拟 做 到 后 再 复 ， 但 公 你 
在 等 信 ， 就 提前 寄 出 了 。 如 骨 有 话 ， 下 次 再 名。 
YOUR 有 HH. M. 十 一 月 让 巧 日 。 


八 五 


广 平 兄 ; 

上 月 匡 九 日 寄 一 借 ， 想 马 收 到 了 。 值 七 日 发 来 的 信 ， 
今天 已 到 。 同 时 伏 园 也 得 味 悍 农 信 ， 知 道 政府 将 移 武 昌 ， 
他 和 和 阵 僻 都 将 三 发 ， 报 也 移 去 ， 改 名 《中 央 日 报 》， 趾 伏 园 
交接 往 那 边 去 ， 因 为 十 二 月 下 旬 须 出 版 。 所 以 伏 园 大 物 不 
再 赴 广 州 ! 广州 情 状 ， 恶 怕 比 较 地 要 不 及 先前 热 朋 了 。 

至 于 我 呢 ， 仍 然 决 计 于 本 学 期 未 离开 这 里 而 往 广州 中 
大 ， 数 中 年 书 看 看 青 改 。 一 则 换 换 空 气 ， 二 划 看 乔 成 景 ， 
三 则 ……- 。 数 不 下 去 时 ， 明 年 夏天 双 走 ， 如 果 住 得 便 ， 多 
数 几 时 也 可 以 。 不 过 “指导 员 ? 一 节 ， 无 人 先 为 打听 了 。 

其 实 ， 你 的 事情 , 我 想 还 是 数 几 点 链 书 好 。 杰 移 备 足 ， 
旧 锋 点 不 宜 多 。 兴 事 与 数 书 ， 在 目下 都 是 淘气 之 二， 但 我 
们 合 此 亦 无 可 为 。 我 觉得 数 改 与 办 别 事 实在 不 能 并 行 ， 即 
使 没有 克 湖 ， 也 往往 顾此失彼 ， 不 知 你 此 后 可 有 烤 尼 之 处 
( 国 交 之 类 )， 有 则 可 以 数 玫 点 锯 ， 不 必 多 、 父 日 匀 击 三 四 
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点 甸 来 看 书 ， 也 算 了 殉 备 ， 也 算是 自己 的 享乐 ， 就 好 了 暂 
时 也 算是 一 种 职业 。 你 大 物 世 故 没 有 我 这 么 深 ， 所 以 思想 
虽 较 简单 ， 却 也 较为 明快 ， 研 究 一 种 东西 ， 不 会 困难 的 ， 
不 过 那 粗 心 要 负 正 。 还 有 一 个 吃亏 之 处 是 不 能 看 别 国 蓝 ， 
我 想 过 为 便利 的 是 来 学 日 本 让 ， 从 明年 起 我 当 勒 合 学 于 ， 
反抗 就 打手 心 。 

至 于 中 央 政 府 迁 移 而 我 到 广州 ， 于 我 倒 并 没有 什么 。 
我 并 不 在 追踪 政府 ， 许 多 人 和 政府 一 同 移 去 ， 我 或 老 反 而 
可 以 有 并 暇 些 ， 不 至 于 又 大 欠 文 章 僻 ， 所 以 无 论 如 何 ， 我 还 
是 到 中 大 去 的 。 

包 庄 已 经 取 来 了 ， 背 心 已 穿 在 小 衫 外 ， 很 暖 ， 我 看 这 
样 就 可 以 过 冬 ， 无 需 棉 袍 了 。 印 章 很 好 ， 其 实 这 大 概 就 是 
称 为 “金星 石 ? 的 ， 厦 不 是 “ 玻 现 ?"。 我 已 次 写 信 到 上 海 去 买 
印 泥 ， 玉 为 旧 有 的 一 盒 油 太 多 ， 印 在 书 上 是 不 合适 的 。 

计算 起 来 ， 我 在 此 至 多 也 只 有 两 个 月 了 ， 其 问答 部 攻 
义 ， 烧 烧 开 水 , 也 容易 混 过 去 。 厨 子 的 人 双 变 为 不 能 吃 了 ， 
现存 是 单 买 饭 ， 伏 园 自己 做 一 点 瘟 ， 且 吃 纳 头 。 他 十 五 左 
右 当 去 。 我 是 什么 某 也 不 会 做 的 ， 那 时 只 好 仍 包 荣 ， 但 好 
在 其 时 离 放 学 已 只 四 十 多 天 了 。 

阅 报 ， 知 北京 女 师 大 失火 ， 禁 烧 不 多 ， 原 因 是 学 生 自 
己 做 荣 ， 晓 伤 了 两 个 人 ， 杨 立 侃 ， 感 敏 。” 姓 名 很 生 ， 大 
和 绚 是 新 生 ， 你 知道 么 ?她 们 后 来 都 死 了 了。 

以 上 是 午后 四 点 甸 写 的 ， 因 理事 放下 ， 接 着 是 吃饭 ， 
陪客 ， 现 在 已 是 夜 九 点 句 了 ， 丰 金钱 下 呼吸 ， 实 在 太 蔡 ， 
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昔 还 罢了 ， 受 气 却 难 耐 。 大 狗 中 国 在 最 近 几 十 年 内 ， 怕 未 
必 能 够 做 车 干事 ， 即 得 若干 相当 的 报酬 ， 干 干净 姜 。( 号 到 
这 里 ， 又 放下 了 ， 因 为 有 赂 求 。 我 这 里 是 毫 无 躲避 处 ， 有 
人 要 进来 就 直 冲 进来 的 。 你 看 如 此 住处 ， 刀 能 用 功 。) 往 往 
须 费 额 外 的 力 ， 受 无 讲 的 气 ， 无 花 做 什么 事 ， 和 都 是 如 此 。 
我 想 此 后 只 要 能 以 工作 赚 得 生活 费 ， 不 受 意 外 的 气 ， 双 有 
一 点 自己 玩 玩 的 余 上 暇 ， 就 可 以 算是 万 分 浴 往 了 了。 

我 现在 对 于 做 文章 的 青年 ， 实 在 有 些 失望 ; 我 看 有 和希 
望 的 青年 ， 耿 怕 大 托 打 例 去 了 ， 至 于 和 弄 弄 笔墨 的 ， 却 还 未 
遇 着 甘 有 几 分 为 社会 的 , 他 们 多 是 挂 新 招牌 的 利己 主义 者 。 
而 他 们 蜗 自 以 为 比 我 新 一 二 十 年 ， 我 芙 党 得 他 们 无 自 知之 
明 ， 这 也 就 是 他 们 之 所 以 “小 ”的 地 方 。 

上 午 寄 出 一 束 刊 物 ， 是 《 语 困 》《 北 新 》 各 两 本 《 莽 原 》 
一 本 。《 语 条 》 上 有 我 的 一 篇 交 章 ， 不 是 我 前 信 所 设 发 牢 县 
的 那 一 篇 ， 那 一 篇 还 未 登 出 ， 大 概 当 在 一 〇 人 入 期 。 

迅 。 十 二 月 二 日 之 夜中 。 


八 六 


广 平 兄 ， 
今天 刚 发 一 信 ， 也 许 这 信 要 一 同 寄 到 罢 ， 你 初 看 或 者 
会 以 为 双 有 英 么 要 事 了 ， 共 实 闪 不， 不 过 是 朵 谈 。 前 回 的 
信 ， 我 全 夜 投 在 邮 简 中 ; 这 里 邮 简 有 两 个 ， 一 个 在 所 内 ， 
五 点 后 就 进 不 去 了 ， 夜 闻 便 只 能 授信 所 外 的 一 个 。 而 近日 
邮政 代办 所 里 的 伙计 是 新 换 的 、 满 脸 呆 气 ， 我 觉得 他 连 所 
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外 的 一 个 邮 简 也 未 必 僻 得 开 ， 我 的 信 不 知 迁 往 总 局 否 ， 所 
以 再 写 儿 旬 ， 侯 明天 上 午 投 到 所 内 的 一 个 邮 简 里 去 。 

我 昨夜 的 储 里 是 说 ， 伏 园 也 得 悍 农 储 ， 襄 国民 政府 要 
搬 了 ， 叫 他 直接 上 武昌 去 ， 所 以 他 不 再 往 广州 。 至 于 我 旭 
无 葵 如 何 ， 仍 于 学 期 之 末 离 开 厦 门 而 往 中 大 ， 因 为 我 倒 工 
不 一 定 要 跟随 政府 ， 熟 人 远 少 ， 或 者 反而 可 以 清 天 些 。 但 
你 如 离开 师范 ， 不 知 在 本 地 可 有 做 事 之 处 ， 我 想 还 不 如 数 
一 点 国文 ， 争 点 以 少 为 妙 ， 可 以 多 钻 备 。 大 略 不 过 如 此 。 

政府 一 搬 ， 广 东 的 “外 江 佬 "要 减少 J。 广东 被 “外 江 
佬 *" 刊 了 许多 天 ， 此 后 也 许 要 向 “ 遗 俗 "报仇, 连 时 我 未 公 搜 
刊 的 “ 镍 江 修 " 吃 昔 ， 但 有 “ 害 肪 " 保 镶 ， 所 以 不 妨 胆 大 。,《 刀 
洲 》 上 有 一 篇 交 章 ， 很 称 沉 广东 人 ”*， 使 我 更 原意 去 看 看 ， 
至 少 也 住 到 夏季 。 大 煌 说 话 是 一 点 不 懂 ， 与 在 此 盖 相 同 ， 
但 总 不 至 于 连 买 饭 的 处 所 也 没有 。 我 还 想 吃 一 回 蛇 ， 尝 一 
点 龙 武 。 

到 我 这 里 来 空 咒 的 人 太 多 ， 即 此 一 端 也 就 不 宜 久 居于 
此 。 我 到 中 大 后 ， 拟 静 一 稻 ， 莉 时 少 与 别人 往来 ， 或 用 点 
功 ， 或 玩 玩 。 我 现在 身体 是 好 的 ， 能 吃 能 睡 ， 但 今天 我 发 
上 我 的 手指 有 点 拌 ， 这 是 吸烟 太 多 了 之 故 ， 近 来 我 吸 到 每 
天 三 十 支 了 ， 从 此 必须 减少 。 我 回忆 在 北京 的 时 候 ， 贷 因 
节制 吸烟 而 答 人 大 磁 人 钉子 ， 想 起 来 心里 很 不 安 ， 自 觉 脾气 
实在 坏 得 可 以 。 但 不 知 怎 的 ， 我 于 这 一 事 自 制 力 莹 会 如 此 
薄弱 ， 总 是 戒 不 撩 。 但 原 明 年 能 够 渐渐 矫正 ， 井 且 也 不 至 
于 再 天 脾气 的 了 。 
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我 明年 的 事 ， 自 然 是 数 一 点 书 ; 但 我 觉得 数 书 和 创作 ， 
是 不 能 井 立 的 ， 近 来 郭沫若 郁达夫 之 不 大 有 文章 发 表 ， 其 
故 阔 亦 由 于 此 。 所 以 我 此 后 的 路 还 当选 择 : 研究 而 禾 兽 
呢 ， 还 是 仍 作 游民 而 创作 ? 从 须 委 顾 , 即 两 此 没有 好 成 猴 。 
或 者 研究 一 两 年 ， 将 文学 史 灯 好 ， 此 后 数 书 无 须 丈 备 ， 则 
有 余 暇 ,再 从 事 于 创作 之 类 也 可 以 。 但 这 也 并 非 紧 磷 间 题 ， 
不 过 随便 设 襄 。 

《 阿 Q 正 传 ) 的 英 订 本 已 未 出 版 了 ， 放 得 似乎 并 不 坏 ， 
但 也 有 了 几 个 小 错 处 。 你 要 和 否 ?9 如 要 ， 当 寄 上 ， 因 为 商务 印 
书馆 有 选 给 我 的 。 

写 到 这 里 ， 还 不 到 五 点 鳃 ， 也 没有 什么 别 的 事 了 ， 就 
此 薪 天 信封 ， 赶 今天 宕 出 轩 。 

迄 。 十 二 月 三 B 下 午 。 


八 七 


MY DEAR TEACHER: 

我 现时 是 在 耶 备 煞 材 ， 明 天 用 的 , 但 我 没有 专心 下 书 ， 
我 总 想 着 廿 六， 七 扔 得 你 的 求 信 了 , 不 料 至 今 〈 诈 ) 未 有 。 
而 这 两 天 报 上 则 改 汶 州 攻 下 , 泉州 ， 永 春 也 为 北伐 军 所 得 。 
太 前 听 改 厦门 大 学 危险 ， 正 在 成 事 范围 中 , 不 知 趴 相 如 何 ? 
适 值 近 儿 天 不 见 来 信 ， 莫 非 速 船 也 不 能 来 往 了 么 ? 

看 广大 聘请 数 授 条 例 (不 知 中 大 是 否 仍 如 此 )， 初 聘 
必 为 一 年 ， 和 续聘 为 四 年 ， 或 无 期 ， 数 至 天 年 ， 旭 可 停职 一 
年 ， 照 支 原 薪 。 数 授 不 能 笋 职 ， 但 纸 梳 务 〈?) 会议 通过 ， 
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旭 可 变通 。 授 霹 时 间 每 周 八 时， 多 或 十 余 至 二 十 时 左右 。 
数 授 又 须 指 导 学 生 作 业 云 。 

我 校 校长 仍然 未 返 ， 在 看 十 二 月 初 发 给 纸 费 时 ， 是 昭 
新 结算 ， 搞 旧 物 算 。 信 照 新 瑰 算 而 不 搭 人 发 积 欠 (省 政府 已 
通过 )， 则 办 事 仍 有 困难 ， 还 是 不 回 校 。 我 自己 在 校长 回 
校 ， 或 决 不 回 校 时 ， 均 可 引退 ， 惟 当 青 黄 不 接 之 疗 ， 则 我 
决 不 去 。 现 在 已 有 些 人 ， 要 我 无 答 如 何 ， 再 维持 下 去 ， 但 
我 是 园 成 凡 与 凰 湖 有 关 的 人 ， 双 都 离 校 的 ， 这 样 一 来 ， 可 
以 除去 一 部 分 学 生 想 天 的 目标 ， 于 学 校 为 有 利 。 况 且 如 育 
是 以 德 相 威 ， 以 情 相 系 的 ， 现 在 已 经 破 脸 , 冷眼 相 看 , 又 有 
什么 意味 呢 ? 你 看 ， 这 苇 如 何 处 圈 地 好 ? 

汕头 我 没有 答应 去 ， 决 意 下 学 期 仍 在 广州 ， 即 使 有 多 
漳 压 迫 ， 我 想 抵抗 它 试 试看 ， 看 是 它 胜 过 我 ， 还 是 我 打倒 
它 。 

YOUR HM. 十 一 月 州 路 入 时 三 刻 。 
MY DEAR TEACHER: 

十 二 月 一 晚 收 到 你 廿 大 的 信 ， 而 以 前 设 寄 的 《新 女性 》 
等 ， 至 今 未 来 ! 你 十 大， 十 九 ， 十 一 等 信 ， 俱 先后 收 到 ， 
都 答复 过 了 ， 工 不 因 新 宁 输 而 有 阻碍 。 

今日 往 陈 悍 农 先生 窜 ， 见 他 正在 整理 行 装 ， 打 算 到 武 
汉 去 ， 云 于 五 日 前 后 动身 。 他 哆 并 已 电 和 购 伏 园 , 径 赴 湖 北 。 
那么 ， 伏 园 于 十 玉 左 右 先 赴 广 州 之 设 ， 泡 性 又 有 变动 了 。 
学 校 今 日 由 财政 厅 杀 得 支票 ， 不 但 不 搭 还 欠 薪 ， 过 数目 也 
仍 照旧 弥 算 , 公 俩 库 参 也 仍 有 , 不 过 将 先前 搭 区 二 成 之 三 十 
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个 月 满 期 的 公债 ， 改 为 一 成 。 事 情 儿 乎 毫 无 解决 ， 校 长 所 
往 香港 去 了 ,我们 三 主任 定 于 明日 向 到 校 激 职员 布 告 炎 过 ， 
并 声明 印 法 欠 持 校长 职务 的 责任 。 但 事情 是 息 不 会 如 此 简 
单 的 ， 或 仍 是 不 死 不 活 的 拖 下 去 ,学生 两 方 亦 仍 等 持 不 下 ， 
这 芙 好 像 配 索 之 御 六 马 ， 惊 平 其 危 了 。 

从 因为 怕 有 “不 安 ? 而 “前 :下 来 ”> 了， 这 煞 我 也 没有 什么 
可 发 。 至 于 我 “为 社会 做 事 ” 么 ? 和 宪 会 上 有 什么 事 好 做 ? 回 
泌 以 后 ， 参 与 了 一 两 样 看 去 像 是 革新 的 事情 ， 而 同人 中 禁 
不 起 敌人 之 证 项 中 伤 ， 多 有 放手 不 半 之 态 ， 近 来 我 校 的 情 
形 , 又 复 这 个 样子 。 你 咕 意 我 终生 颖 倒 于 其 中 而 不 自拔 么 ? 
而 且 你 还 要 因此 丽 受 旧地 方 的 困苦 ， 以 玉成 我 “为 社会 做 
事 ? 么 ?9 过 去 的 有 限 的 日 子 ， 已 经 如 此 无 获 ， 再 “ 煞 中 年 "， 
能 保 不 发 生 别 的 意外 么 ? 单 为 “玉成 ” 他 人 而 自 放 于 孤岛 ， 
这 是 应 当 的 么 ? 我 着 实 为 难 , 广大 当然 也 不 是 理想 的 学 校 ， 
所 以 你 要 仍 在 厦大 ， 我 也 难于 多 设 。 但 不 写 几 句 ， 又 怕 你 
在 等 我 的 回信 ， 设 起 来 ， 则 措 碎 多 不 达意 ， 泡 你 又 因此 装 
生 新 的 奇异 感想 。 我 觉得 书信 的 往来 实在 讨 珍 , 斌 费 时 光 ， 
而 又 不 能 达意 于 万 一 的 。 这 封 信 也 还 是 如 此 。 

YOUR H. M. 十 二 月 二 日 。 


八 八 
广 平 兄 ， 
三 日 寄 出 一 舍 ， 莽 刊 物 一 束 ， 柔 《 语 秩 》 等 五 本 ， 想 已 
和 到。 今天 得 二 日 来 信 ， 可 谓 快 烽 。 对 于 甘 六 日 次 中 的 一 段 


197 


话 ， 我 于 攻 九 日 即 发 一 丽 ， 想 当 我 接 到 此 信 时 ， 那 边 必 亦 
已 到 ， 现 在 我 也 无 须 再 股 了 。 其 实 我 这 个 年 来 并 不 发 庄 什 
么 “奇异 感想 ”, 不 过 “我 不 太 将 人 当 作 性 性 么 ”这 一 种 思 
想 一 一 这 是 我 向 来 常常 想到 的 思想 一 一 却 还 有 时 起 来 ， 一 
起 来 ， 便 沈 闫 下 去 ， 就 是 所 铀 “ 甫 下去", 而 间或 形 于 蛮 色 。 
但 也 就 悟 出 并 不 尽 然 ， 故 往往 立即 恢复 ， 二 日 得 中 央 政 府 
迁移 消息 后 ， 便 连夜 发 一 信 (次 日 又 发 一 信 )， 襄 明 我 的 
意思 与 慎 九 日 信 中 所 设 者 并 无 变更 , 实 末 有 顾 你 “共生 活 倘 
于 其 中 而 不 自拔 ”之 意 ， 当 时 仅 以 为 在 社会 上 关 历 几时 , 可 
以 得 较 多 之 灵验 而 已 ， 并 非 我 将 永远 静 着 ， 以 至 于 冷眼 这 
观 ， 将 了 HM. 卖 掉 ， 而 自 以 为 在 孤岛 中 度 寂寞 生活 , 明 哮 
着 寂寞 ， 即 足以 自慰 自 赎 也 。 

但 廿 天 日 信 中 的 事 ， 已 成 往事 ， 也 不 必 多 发 了 。 中 大 
的 钙 点 虽然 较 多 , 我 想 总 可 以 设法 数 一 点 担子 稍 轻 的 功 怀 ， 
以 求 有 休息 的 余 暇 ， 况 且 抄 录 材 料 等 等 , 又 可 有 帮 有 我 的 人 ， 
所 以 钙 点 个 不 成 问题 。 每 周二 十 时 左右 者 ， 大 抵 是 不 面 广 
章 ， 世 未 必 实 做 的 。 

你 们 的 学 校 ， 凌 是 好 像 “ 湿 手 捏 了 干 面粉 ”, 粘 德 极 了 ， 
虽然 “天 下 兴亡 ， 匹 夫 有 责 ”, 但 在 位 者 不 芍 代 用， 专 焉 “下 
夫 ”, 使 几 个 人 挑 着 重担 , 末 旭 太 任意 将 人 来 做 无 谓 的 刷 性 。 
我 想 ， 事 到 如 此 ， 诸 以 自己 为 主 了 ， 党 得 耐 不 住 ， 便 即 窗 
开 ， 信 因 生 计 或 别 的 关系 ， 非 释 时 开 衍 不 可 ， 便 再 惠 入 它 
几 日 。“ 以 德 感 ?，“ 以 情 条 ?这 些 老话 头 , 只 好 畦 之 度 外 。 只 
有 几 个 人 是 做 不 好 的 。 还 侧 什 么 呢 ?“ 匹 夫 匹 妇 之 为 茂 也 ， 
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自 痢 于 沟 靖 而 药 之 知 阳 1 人 
伏 园 须 点 往 武 虽 了 ， 不 再 转 广 州 ， 前 信 似 已 改过 。 昨 
有 人 ( 据 云 系 民 党 ) 从 训 头 来 ， 侦 陈 民 修 因 为 泄漏 机 窗 ， 
已 被 党 部 岳 治 了 。 我 和 伏 园 正 惊 疑 ， 拟 电 宰 ,今日 得 你 信 ， 
知 二 日 个 稚 看 见 他 ， 以 日 期 算 来 ， 则 此 人 是 造 猎 计 的 。 但 
何以 要 造 如 此 话 言 ， 殊 不 可 解 。 
前 一 东 刊 物 不 知 到 否 ? 记得 先前 也 有 一 次 ， 久 不 到 ， 
在 学 校 的 邮件 中 寻 来 。 三 日 又 寄 一 东 , 到 否 也 是 问题 。 
此 后 寄 书 ， 克 非 挂号 不 可 。《 桃 色 的 云 ) 再 版 已 田 了 了， 拟 寄 
-上 一 册 ， 但 想 写 几 个 字 ， 工 用 新 印 ， 而 印 泥 志向 上 海 去 
带 ， 大 狗 须 十 日 后 才 求 ， 那 时 再 寄 黑 。 
迁 。 十 二 月 大 日 之 夜 。 


八 九 


广 平 兄 ， 

本 月 六 日 接 到 三 日 来 借 后 ， 次 日 (七 日 ) 即 发 一 信 ， 
想 已 到 。 我 猜想 昨 今 两 日 当 有 伪 来 , 但 没有 ; 明天 是 星期 ， 
没有 信件 到 校 的 了 。 我 想 或 者 是 你 因 校 素 太 忙 ， 沟 有 发 ， 
或 者 是 输 船 训 了 期 。 

计算 从 今天 到 一 月 底 ， 只 有 了 五 十 天 ， 我 到 这 里 ， 已 
勾 三 个 月 又 一 星期 了 。 现 在 个 没有 什么 率 。 我 每 天 能 睡 信 
九 小 时 ， 然 而 仍然 情 。 有 人 就 我 胖 一 上 了 ， 不 知人 确 否 ?二 
愧 也 未 必 。 对 于 学 生 ， 我 已 纸 改 明了 学 期 末 要 离开 ， 有 几 
个 因 我 在 此 而 米 的 ， 大 物 也 要 走 。 译 于 有 一 部 分 ， 那 简直 
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无 药 可 医 ， 他 们 整 天 的 匾 古 文 观 止 》。 
伏 园 就 要 动身 ， 仍 然 十 五 左右 ; 但 也 许 仍 从 广州 ， 取 
陆路 往 武 昌 去 。 
我 想 一 两 日 内 ， 当 有 信 来 ， 我 的 甘 九 日 信 的 回信 也 应 
乓 就 到 了 ， 那 时 再 写 罢 。 
还 。 十 二 月 十 一 日 之 夜 


九 〇 


MY DEAR TEACHER: 
六 日 晨 得 十 一 月 甘 九 日 从 ， 又 甘 一 寄 的 书 一 束 ， 一 束 
书 而 耽搁 至 十 大 天， 中国 的 邮政 其 太 可 以 了 。 这 信 到 在 我 
发 了 廿 三 的 信之 后 ， 总 是 觉得 我 太 过 火 了 ， 这 样 的 向 话 。 
但 你 前 一 信 讽 拟 在 厦门 侍 年 ， 后 一 信 又 襄 拟 即 离开 ， 这 样 
改变 ， 双 以 外 象 为 主 ,看 来 车 好 像 十 分 “空虚 " 似 的 。 现 饶 
打算 离 去 ， 则 关于 学 校 的 一 切 ， 可 匆 过 于 扰 心 ， 不 如 好 好 
的 静 下 来 ， 养 养 身体 。 食 物 如 何 解决 ， 已 在 福州 馆子 包 人 
么 ? 伏 园 一 走 ， 你 独自 一 人 早晚 为 食物 奔波 ,不 太 困苦 么 ? 
学 校 火 萄 是 很 可 怕 的 ， 我 在 天 津 ， 甬 叙 遇 到， 在 个 夜 
里 逃 出 。 日 前 李 之 良 得 北京 来 价 ， 设 女 师 大 失火 ， 烧 了 几 
间 究 室 ， 一 个 由 女子 大 学 转学 过 来 的 杨 立 侃 因 伤 身 死 ， 另 
一 个 是 重伤 。 女 师 大 芙 不 幸 ， 连 转学 过 求 的 都 遭 动 。 你 也 
全 在 报 上 看 见 或 别 方面 听 到 过 没有 ? 
你 为 什么 “时 有 莫名 其 妙 的 斐 妄 "? 是 因为 威 着 寂 宣 么 ? 
是 因为 想到 要 走 的 路 么 ? 是 因 了 为 别人 而 焦虑 么 ?“ 歧 ”中 
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或 有 未 便 殴 尽 之 处 ， 其 人 群 可 得 天 丈 ? 

我 校 自 三 主任 声明 不 负 代行 校长 职务 后 ， 当 由 数 职 项 
推举 代表 五 人 ， 向 省 政府 ， 数 育 厅 ， 财 政 厅 交 涉 ， 但 仍 不 
得 要 盾 ， 秽 由 革新 之 学 生前 去 请 咕 ， 财 政 厅 始 克昭 新 绚 算 
发 钴 。 今 日 庶务 处 已 扬 得 支 单 ， 惟 积 欠 仍 无 着 落 ， 众 意 须 
侯 积 欠 有 着 ， 姑 敢 相 信 ， 开 手 办 事 ; 故 怒 校 仍 未 .上 庚 ， 旧 
派 学 生 忽 对 于 总 务 主任 及 我 开始 攻击 , 但 这 是 无 聊 之 极 思 ， 
没有 用 的 。 倘 有事 ， 以 后 再 谱 轩 。 

YOUR HH. M. 十 二 月 六 晚 信 时 。 
九 一 
MY DEAR TEACHER: 

今日 是 学 校 因 名 费 问题 而 停课 的 第 二 天 。 蓝 水 是 发 过 
了 ， 数 目 为 作成 五 ， 一 中 公债 库 参 ， 一 中 现金 ， 我 得 了 七 
十 信 元 。 但 那 信 十 多 个 学 生 , 昨 却 列队 到 省 政府 及 数 育 厅 ， 
财政 厅 ， 据 发 是 学 校 的 问题 井 不 在 经 费 而 在 梳 长 ， 只 要 采 
庆 豆 长 校 ， 一 切 即 普 解决， 云云 。 今 日 数 育 厅 又 网 三 主任 
及 附小 主任 于 下 午 四 时 前 去 岁 话 ， 现 告示 到 时 ， 但 我 们 必 
须 待 经 费 微 底 解决 以 后 ， 这 才 做 下 去 。 

今 晨 鲁 寄 一 信 ， 是 复 你 十 一 月 廿 九 日 信 的 ， 现 在 又 接 
到 十 二 月 三 日 的 信 了 。 印 章 的 质地 是 “金星 石 "， 但 我 先前 
随便 吓 它 日 琉璃， 这 不 知 是 否 日 本 东西 ， 刻 宇 时 货 沟 列 坏 
了 一 个 ， 不 过 由 列 者 负责 ， 和 我 无 干 。 有 这 样 脆 。 我 想 一 
落地 必 碎 ， 能 够 寄 到 而 无 损 ， 算 是 好 的 了 。 穿 上 背心 ， 闪 
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了 还 是 要 加 棉 族 ， 横 移 …… 的 。“ 这 样 就 可 以 过 冬 ? 么 ? 健 
子 ! 一 个 新 印章 ， 何 必 特 地 向 上 海 买 印 泥 去 呢 , 美 是 多 各 。 

这 儿 天 多 费 问题 未 解决 ， 总 坚持 不 上 噪 ， 一 解决 ， 则 
将 有 一 番 划 新， 革新 后 自己 再 走 ， 也 是 痛快 事 。 昨 日 反对 
派 学 生 推 代表 三 人 来 ， 限 总 务 主任 于 二 十 由 小 时 内 召集 财 
政 会 欧 ， 布 告 人 上 费 状 况 ， 又 限 我 于 两 日 内 解散 革新 学 生 会 
同盟 会 。 我 们 都 置之不理 ， 不 久 ， 大 物 当 有 攻击 我 们 的 家 
车 发 表 的 。 

击 在 已 没有 什么 要 褒 了 ， 下 次 再 识 。 

YOUR 了 . M. 十 二 月 七 日 午 三 时 。 


九 二 


MY DEAR TEACHER: 

现在 是 七 日 瞻 七 时 中 ， 我 又 开始 写 信 了 。 今 日 我 发 了 
一 信 ， 不 是 讼 下 午 四 时 要 到 数 育 厅 去 么 ?从 那里 回 校 时 ， 
看 风门 房 里 县 着 几 封 俯 ， 我 心 内 一 动 , 转 想 午间 已 得 来 信 ， 
此 时 一 定 没有 了 ， 态 走 不 数 步 ， 听 差 十 上 来 交 狂 我 信 ， 是 
你 三 日 发 的 第 二 封 。 我 高 兴 极 了 , 接连 两 日 得 信 三 对 , 从 这 
三 封 信 中 ， 可 见 你 心神 已 略 安定 ， 有 些 活 气 了 。 至 于 廿 大 
发 的 那 一 圣 ， 却 似乎 有 点 变态 ， 不 安 而 故 示 安 定 ， 所 以 我 
二 日 的 回信 ， 也 未 多 激 一 些 ， 现 得 最 近 的 三 信 ， 没 有 问题 
了 ， 不 必 挂 念 或 神 纸 过 敏 。 

现在 我 村 下 命 合 了 ， 以 后 不 蕉 自己 将 信 “ 中 夜 放 在 邮 
简 中 ”。 因 为 睹 马 会 夜 征 临 深 池 的 ， 十 分 危险 ， 含 人 担 一 把 
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汪 ， 很 不 好 。 况 且 “ 所 外 ”的 信 今 日 上 午 到 , “所 内 ?的 信 下 
午 到 ， 这 正和 你 费 出 的 式 序 相同 ， 丈 不必 以 像 气 的 像 子 ， 
而 疑 “代办 所 里 的 伙 君 ?为 “ 呆 气 "的 果子， 其 实 个 斤 八 两 相 
等 也 。 即 如 我 ， 约 信也 不 如 是 分 爷 ， 大 晚 写 好 的 信 ， 是 今 
早 吓 答 我 做 事 的 女工 拿 去 的 ， 但 许久 之 后 ， 我 出 校 间 ， 却 
齿 别 一 女工 手 拿 一 太 ， 似 将 出 街 买 物 ， 双 拿 着 我 的 信 ， 可 
见 她 又 转 托 了 人， 便 中 选 去 。 而 且 瓯 怕 我 每 次 效 依 ， 大 抵 
如 此 ， 以 后 应 该 改换 方法 了 。 讽 起 用 人 来 ， 则 因为 广州 有 
工会 ， 故 神话 极 难 ， 一 不 小 心 ， 便 以 工会 相 压 。 例 如 我 用 
的 那个 ， 吕 十 分 村 气 ， 而 买 物 必 风 一 件 ， 沈 物 往往 不 见 ， 
我 未 买 热 水 这 时 ， 日 媒 茶 痊 ， 买 来 以 后 ， 却 连 螺 旋 盖 也 不 
会 开 ， 用 铁 鳞 之 类 新 新 的 就 将 热 水 总 殴 坏 了 。 你 将 来 到 广 
州 时 ， 倘 用 的 是 男 的 ， 或 者 好 一 点 ， 但 也 得 先知 道 ， 以 名 
冒 起 火 来 。 

至 于 用 话 ， 则 这 里 的 买 物 或 屋 车 ， 普 通话 就 可 以 ， 也 
许 贵 一 点 ， 不 过 有 人 代办 ， 不 成 问题 。 我 在 北京 ， 买 物 症 
不 大 计价 的 ， 这 里 却 往往 开 出 大 价 ， 甚 至 二 倍 以 上 ， 须 基 
柄 还 价 ， 还 得 太 多 是 吃亏 ， 太 少 或 被 跑 ， 芙 是 麻烦 透 了 。 
吃食 店 随处 都 有 有， 小 饭馆 也 不 化 多 少 鲁 , 你 来 不 悉 无 吃 处 ， 
而 秋 吃 不 昼 口 味 ， 但 广东 素 以 善 食 称 ， 想 来 你 总 可 以 对 付 
的 。 至 于 蛇 ， 你 到 时 在 年 底 ， 不 知道 可 还 有 ? 龙 到 也 已 过 
时 ， 只 可 买 干 的 了 。 又 这 里 也 有 北方 馆子 ， 有 专卖 北京 布 
底 鞋 的 鱼子， 也 有 稻香村 一 类 的 店 , 所 以 糖 炒 栗子 也 有 了 ， 
这 大 构 是 受 了 “外 江 伐 ? 的 影响 。 
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你 高 兴 时 ， 信 上 也 看 见 “ 身 体 是 好 的 ， 能 食 能 基 ? 一 类 
的 话 ， 但 在 上 月 二 十 至 廿 天 左右 ， 则 不 特 不 然 ， 而 且 什么 
也 懒得 做 了 。 其 实 那 一 个 人 也 并 非 一 定 专 为 别人 颗 性 ， 而 
且 是 行 其 心 之 所 安 的 ， 你 何必 自己 如 此 呢 。 现 在 手指 还 拌 
么 ?要 看 医生 不 ? 我 想 心境 一 好 ， 无 聊 自 然 碱 少 ， 不 会 多 
吸烟 了 。 有 什么 方法 可 以 减 却 呢 ? 我 情 顾 多 写 几 个 字 。 

水 到 这 里 后 ， 住 学 校 就 省 事 ， 住 外 面 就 方便 ， 但 费用 
大 。 陈 先生 住 的 几 闻 屋 ， 是 二 楼 ， 每 月 房租 就 四 十 余 元 ， 
还 有 历 人 ， 食 ， 用 …… 等 , 至少 总 在 百 元 以 上 。 究 莫如 何 ， 
是 待 到 后 再 改 ， 还 是 未 雨 网 烃 ? 

我 想 ， 没 有 被 人 打倒 ， 或 自己 个 下 之 前 , 数 书 是 好 的 ， 
倒 下 久 后 ， 旭 创作 似乎 开户 可 做 。 但 在 那 时 ， 是 否 还 有 和 创 
作 的 可 能 ， 也 很 难 人 发 。 在 上 日 让 会 里 ， 对 于 一 般 人 ， 需 用 一 
般 法 ， 孤 行 己见 ， 便 受 攻 击 ， 趴 是 讨 肛 。 不 过 人 一 受 副 ， 
自然 会 娃 活 路 ， 著 作 路 移 ， 恶 怕 也 还 是 饿 不 琵 的 。 以 上 也 
只 是 些 宏 话 ， 因 为 令 晚 高 兴 多 生 ， 以 致 一 长 而 不 可 收拾 
了 。 

英 庆 《 阿 Q@》 不 必 寄 ， 现 时 我 不 暇 看 也 不 大 会 看 ， 待 其 
的 阿 @ 到 了 广州 ， 再 拿 出 寻 本 ， 一 边 薪 解 ， 一 边 对 照 罢 。 
那 时 却 勿 得 规避 ， 切 切 ! 

今 晚 大 帮 ， 窗 外 呼 呼 有 声 ， 空 气 又 准 。 我 已 经 穿 上 了 
夹 宰 ， 呢 衬 ， 毛 比 背 心 及 线 衫 。 但 没有 蚊子 了 。 

YOUR HH. M. 十 二 月 七 晚 九 时 。 
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广 平 兄 ， 

今天 早上 寄 了 一 封 信 。 现 在 是 虽 在 星期 日 ， 邮 政 代办 
所 也 开 件 天 了 。 我 今天 起 得 早 ， 因 为 平民 学 核 的 成 立 大 会 
更 我 演 坑 ， 我 去 说 了 五 分 镍 ， 又 磋 听 校长 右 之 胡说 至 十 一 
时 。 有 一 冯 购 留学 西洋 之 数 授 日 : 这 学 校 之 有 和 丛 于 平民 也 ， 
例如 底下 人 煞 识 了 字 ， 涂 信和 不 再 会 泛 错 ， 主 人 就 喜欢 他 ， 
要 用 他 ， 有 甬 吃 , ……。 我 感 假 之 极 , 溜 出 会 场 ， 再 到 代办 
所 去 一 看 ， 果 然 马 有 三 封 信 在 ， 两 封 是 七 日 发 的 ， 一 圭 是 
八 日 发 的 。 

金星 石 虽然 中 国 也 有 ， 但 看 印 匣 的 样子 ， 还 是 日 本 做 
的 ， 不 过 这 也 没有 什么 关系 。“ 随 便 叫 它 日 琉璃"， 则 可 放 
胡 涂 ， 玻 璃 何 至 于 这 样 脆 , 又 上 可 “随便 ”到 这 样 ? 若 夫 “ 洲 
地 必 碎 ”， 则 一 切 印 石 ， 大 抵 如 斯 ， 沉 狐 玻 瑞 为 然 ?y 特 买 印 
泥 ， 亦 非 “多 事 ", 因为 不 如 此 ， 则 不 舒服 也 。 

近来 对 于 厦大 ， 什 么 都 不 过 则 了 ， 但 他 们 还 要 常 来 找 
我 演说 ， 一 演 襄 ， 则 与 当局 者 的 意见 一 定 相 反 , 其 是 无 聊 。 
玉堂 现在 亦 深 知 其 不 可 为 ， 有 相当 机 会 , 什 九 是 可 以 走 的 。 
我 手 已 不 时 ， 前 信和 遇 未 个 明 。 至 于 寄 输 《车 条 》 的 那 篇 女 
章 ， 因 由 未 名 秆 转 寄 ， 被 社 中 截留 了 ， 登 在 ( 莽 原 》 第 廿 三 
其 上。 其 中 倒 没 有 什么 未 尽 之 处 。 当 时 动笔 的 原因 ， 一 是 
恨 自 己 为 生活 起 见 ， 不 能 不 划 戴 假 面 ， 二 是 感到 了 有 些 青 
年 之 于 我 ， 见 可 利用 则 尽情 利用 ， 信 党 不 能 利用 了 ， 便 想 
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一 棱 打 杀 ， 所 以 很 有 些 悲 屠 之 言 。 不 过 这 种 心情 ， 现 在 里 
已 过 去 了 。 我 时 时 党 得 自己 很 渺小 : 但 看 他 们 的 著作 ， 吉 
没有 一 个 如 我 ， 他 自 襄 是 戴 着 假 面 和 承认 “党 同 伐 异 * 的 ， 
他 们 裔 到 底 总 必 以 “公平 "或 中立” 自居 。 因 此 , :我 又 觉得 
我 或 者 并 不 渺小 。 现 在 挤 命 要 茂 视 我 和 出 倒 我 的 人 们 的 腿 
前 ， 薰 于 黑 的 恶 鬼 似 的 站 着 “和 鲁迅 "这 两 个 字 考 ， 恶 怕 就 为 
此 。 

我 府 厦 四 后 ， 有 几 个 学 生 要 随 我 转学 ， 还 丰 一 个 助 数 
志 想 同 我 走 ， 他 设 我 对 于 金石 的 知识 于 他 有 帮助 。 我 在 这 
里 ， 常 有 容 来 谈 罕 天 ， 漠 得 自己 的 素 无 暇 人 做， 这样 下 靶 ， 
是 不 行 的 。 我 将 来 拟 在 校 中 取得 一 间 屋 ， 算 是 住 富 ， 作 为 
豫 备 功课 及 会 客 之 用 ， 另 在 外 面 霓 一 相当 的 地 方 ， 作 为 创 
作 及 休息 之 用 ， 诡 儿 不 至 于 起 居 无 节 ， 饮 食 不 时 ， 再 蹈 在 
北京 时 之 复 粕 。 但 这 可 优 到 粤 后 再 发 ， 无 须 未 雨 移 猎 。 总 
之 ， 我 的 主意 ， 是 在 想 少 陪 无 聊 之 客 而 已 。 倘 在 学 校 ， 谁 
都 可 以 直 冲 而 天， 并 无 可 谣 ， 而 东 拉 西 扯 ， 坐 着 不 走 ， 
讨 屡 也 。 

现在 我 们 的 人 饭 是 可 笑 醚 了 ， 外 面 仍 无 好 的 包 人 饭 处 ， 所 
以 还 是 从 本 校 厨房 买 饭 ， 和 人 每 人 每 月 三 元 中 ， 伏 园 做 荣 ， 精 
以 舱 尖 。 而 厨房 屡 欢 宣 车 ， 不 买 茶 ， 他 要 连 饭 也 不 卖 了 。 
那么 ， 我 们 为 买 饭 计 ， 必 须 月 出 十 元 ， 一 并 买 他 毫 不 能 吃 
之 荣 。 现在 还 救 衍 着 。 伏 园 走 后 ， 我 想 索 性 一 并 买 菜 ， 以 
省 呆 闫 ， 好 在 日 子 也 已 经 有 限 了 。 工 人 划 欠 我 二 十 元 ， 其 
中 二 元 ， 是 他 兄 冲印 病 时 借 去 的 ， 我 以 为 他 穷 ， 设 这 二 元 
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不 机 他 还 了 ， 算 是 欠 我 十 人 元 ， 他 即 于 次 日 又 借 去 二 元 ， 
仍 资 足 二 十 元 之 数 。 厦 门 之 对 于 “外 江 俗 ", 好 象 也 是 要 是 
和 弄 似 的 。 

以 中 国人 一 般 的 脾气 而 葵 ， 失 败 之 后 的 著作 ， 是 没有 
人 看 的 ， 他 们 见 可 役 使 则 尽量 地 役 合 ， 见 可 笑 器 则 尽量 地 
侨 贸 ， 虽 一 向 怎样 常常 往来 ， 也 即 列 翻 脸 不 禹 ， 和 看 和 我 往 
来 最 久 的 少 务 们 的 举动 ， 便 可 推 知 。 但 只 要 作品 好 ， 大 概 
十 年 或 数 十 年 后 ， 就 又 有 人 看 了 ， 不 过 这 只 是 书坊 老板 得 
签 ， 至 于 作者 ， 划 也 许 早 被 交 死 ， 不 再 有 什么 相干 。 过 到 
这 样 的 时 候 ， 为 千 事 计 ， 则 改 业 也 行 ， 走 外 国 得 行 ; 为 赠 
气 计 ， 旭 无 所 不 为 也 行 ， 鲁 行道 施 也 行 。 但 我 还 没有 奸 想 
过 ， 因 为 这 还 不 是 急切 的 问题 ， 此 刻 不 过 发 改 室 访 花 。 

“能 食 能 睡 ?, 是 的 价 的 ， 现 在 还 如 此 , 每 天 可 睡 至 八 九 
小 时 。 然 而 人 还 是 体 ， 这 大 狗 是 气候 之 故 。 我 想 厦 门 的 气 
候 ， 水 土 ， 似 乎 于 居民 都 不 宜 ， 我 所 此 的 本 地 人 ， 足 子 很 
少 ， 十 之 九 都 黄 瘦 ， 女 性 也 很 少 有 丰满 活 淡 的 ; 加 以 街道 
污 黎 ， 人 空地 上 就 都 是 才 ， 所 以 人 寿 保 险 的 价格 ， 居 厦 站 老 
比 别 处 贵 。 我 想 国学 院 倒 大 可 以 组 办 ， 不 如 作 本 生 运 动 ， 
一 面 将 水 ， 土 壤 ， 都 分 析 分 析 ， 岁 一 个 改善 之 方 。 

此 刻 已 绝 夜 一 时 了 , 本 来 还 可 以 投 到 所 外 的 箱子 里 去， 
但 证 有 “命令 "就 待 至 明 晨 黑 ， 芙 是 可 惧 , “我 着 实 为 难 "。 

迅 。 十 一 月 十 二 日 。 
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九 四 


MY DEAR TEACHER: 

今 旱 九 时 由 家 里 回 校 ， 见 你 十 二 月 七 日 的 信 在 桌 .上 ， 
大 物 是 昨天 到 的 ， 而 我 外 出 未 见 。 我 料想 日 内 当 有 信 来 ， 
今 果 然 ， 奈 其 。 三 日 寄 的 刊物 则 至 今 未 到 ， 但 慢 慌 了 ， 倒 
也 不 怎样 着 分 。 二 日 的 信 ， 力 上 晚间 七 时 自己 投 在 街 上 邮 和 
中 的 《 便 中 灵 过 )， 车 六 日 到 ， 旭 前 后 仅 四 天 ， 也 差 强 人 
意 ， 而 平常 蔓 有 耽搁 至 八 天 的 ， 凌 是 奇怪 。 

你 “向 求 常常 想到 的 思想 ", 实在 吏 讽 “将 人 当 作 四 性 ” 

一 话 , 万 分 不 通 。 四 性 者 ,外 我 们 以 牛 羊 作 你 品 ,在 牛 羊 本 
身 是 井 非 自愿 的 , 故 由 它们 一 面 看 来 , 实 为 不 合 。 而 “人 ” 
则 不 如 此 ， 天 下 断 没有 人 而 肯 任 人 衬 制 者 。 倘 非 宰割 ， 旭 
eR a 
言 。 其 实在 人 闻 本 无 所 请 四 和 性， 譬如 可 人 为 社会 做 事 ， 是 
大 家 遍 为 至 当 的 了 。 于 是 有 因 公 义 而 贬抑 私 情 者 ， 从 私 情 
上 悦 ，, 固 亦 可 调 之 幅 性 ， 而 人 们 井 不 介意 ， 仍 趋 公 义 者 ， 
即 由 疯 公 义 为 比较 的 应 为 ， 急 为 而 已 。 这 所 刘 应 , 所 疆 急 ， 
虽 亦 随时 代 环 境 而 异 ， 但 如 我 决 树 ， 针 为 满意 而 舍 此 无 他 
道 ， 即 亦 可 为 ， 天 下 事 不 能 具备 于 一 身 ， 于 是 有 取舍， 多 
有 所 取 ， 也 就 不 能 偏重 所 售 的 一 部 分 ， 设 是 师 履 了。 此 三 
尺 童子 睛 知之 ， 而 四 尺 的 傻子 反 训 解 ， 是 应 该 记 打 手心 十 
下 于 日 记 本 上 的 。 

校 事 又 变化 起 来 了 。 反 对 派 的 学 生 们 以 学 生 会 之 名， 
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向 官厅 诗 显 ， 又 在 校内 召集 师 生 联席 会 匾 ， 数 员 鱼 认 考 

' 人 ， 共 同 发 表 了 一 封 信 ， 豆 三 主任 为 什么 故意 停课 ， 限 全 
立即 开课 云云 。 共 实 我 们 的 和 责 ， 学 校 的 停课 ， 是 炙 过 翁 
校 数 职员 会 矿 种 种 步 马 的 , 今 力 独 喘 主任 ， 大 有 间 淹 之 音 ; 
贫 狂 与 蔽 的 数 员 们 ， 或 则 先 去 ， 或 则 诈 为 不 知 ， 基 或 有 出 
席 师 生 联 席 会 蔗 ， 反 颜 蘑 责 考 。 幸 而 学 校 已 经 镍 了 一 点 
款 ， 可 以 借 此 转 问 ， 校 长 应 允 回 校 ， 先 仍 由 三 主任 负责 ， 
于 是 从 明天 (十 三 ) 起 上 课 了 ， 但 另 一 消息 ， 划 设 校 长 决 
不 回来 ， 不 过 姑 允 回 校 ， 使 学 生 照 常 上 课 ， 免 得 扰 喀 ， 以 
便 易于 引 泛 ， 实 “以 进 为 退 " 伺 云 。 这 使 我 很 矶 惧 ， 信 她 不 
回 校 ， 数 育 厅 又 不 即 派 微 任 人 物 ， 则 三 主任 人 负 豆 无 期 ， 而 
且 我 还 有 被 荐 ， 或 被 派 为 新 校长 的 危险 ， 因 为 先前 即 有 此 
褒 ， 猎 我 娟 力 拒 纸 了 的 。 我 现在 已 知道 此 校 病根 极 深 ， 其 
难 挽救， 一作 校长 ， 非 随波逐流 ， 即 自己 吃苦 。 我 上 只顾 意 
做 点 小 事情 ， 亡 狂 “ 长 "者 ， 实 在 一 听 到 就 合 人 不 窦 而 栗 ， 
我 现在 只 好 敲 法 力 劝 校长 早日 回 梯 ， 以 多 自 己 遭 融 ， 否 则 
便 即 走 开 ， 你 发 是 不 是 呢 ? 

你 常 往 上 海带 书 ， 可 否 替 我 买 一 本 《文章 作法 党 ,开明 
书店 出 版 ， 价 七 角 ， 能 再 买 一 本 《与 谢 野 晶 子 论文 集 》 则 更 
佳 。 现 已 十 二 月 中 旬 ， 于 过 三 十 多 天 便 可 见面， 书籍 寄 得 
太 慢 ， 或 在 人 到 之 后 ， 不 如 留 待 自己 带 来 ， 且 可 免 遗 失 或 
2 香港 已 经 适 船 了 ， 你 求 也 不 必定 转 汕 头 ， 且 带 着 请 

敌 ， 车 上 革 愧 也 不 如 船上 之 方便 。 

区 上 课 ， 事 情 又 多 起 来 了 。 省 妇女 部 立 的 妇女 
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运动 人 员 刘 本 所 , 贤 我 担任 蕉 “妇女 与 经 济 政治 之 关系 ”为 
时 三 周 ， 每 周二 小 时 ， 在 有 晚上 ， 地 点 是 中 山大 学 。 我 推 却 
而 不 能 ， 已 答应 了 ， 但 材料 还 未 搜 得 多 少 , 更 正在 准备 中 。 
我 自 思 蔓 好 笑 ， 自 己 实 无 所 长 ， 而 时 机 迫 得 我 硬 干 ， 鞭 是 
蓝 恼 。 信 不 及 时 设法 倒 下 来 ， 怕 就 要 像 厂 旬 的 轻 气 球 一 
样 ， 气 散 而 自己 掉 下 来 了 ， 一 点 也 没有 法 子 想 。 
你 的 手 有 点 拌 ， 好 了 没有 ? 
YOUR 了 HH. M. 十 二 月 十 二 日 午 一 时 。 


九 五 


广 平 兄 ， 
昨 十 三 日 ) 寄 一 信 ， 今 天 则 寄 出 期刊 一 东 , 帕 失 少 ， 
所 以 挂号 ， 非 因 特 别 宝贵 也 。 束 中 有 《新 女性 > 一 本 ， 大 作 
在 内 ， 丸 《 语 秋 两 期 ， 即 登 着 我 之 发 定 矣 次， 盖 先 为 末 名 
让 截留 ， 到 底 又 被 小 峰 夺 过 去 了 ， 所 以 仍 在 《 语 炉 》 上 。 
慨 自 寄 了 二 十 三 日 之 信 ， 儿 乎 大 不 得 了 ,伟大 之 合子， 
迎面 磁 来 ， 棕 而 上 帝 保 佑 ， 早 有 症 沁 日 之 信 发 田 ， 声 明 前 
此 一 丽 ， 实 属 大 小 不 道 ， 应 即 取消 , 于 是 始 蒙 变 为 “仙子 ”， 
. 赐 以 “ 命 合 ”, 作 善 者 降 之 百 祥 ， 替 何如 之 。 
现在 对 于 校 事 ， 已 悉 不 间 ， 专 业 蒜 义 ， 作 一 烙 束 ， 授 
全 只 余 王 星期 ， 此 后 便 是 考 就 了。 但 离 校 贡 当 在 二 月 初 ， 
因为 一 月 份 薪水 ， 是 昌 等 着 拿 走 的 。 
中 天 又 有 信 求 ， 催 我 速 去 ， 且 云 数 员 新 水 ， 当 设法 增 
如 ， 但 我 还 是 只 能 于 二 月 初出 发 。 至 于 伏 园 ， 却 在 一 十 左 
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市 要 走 了 ， 大 和 绝 先 有 中, 再 从 陆路 入 武汉。 今 唤 薄 堂 仍 行 ， 
亦 颇 有 活动 之 意 ， 而 其 太太 则 大 不 促 然 ， 以 为 带 着 两 个 孩 
子 ， 党 常 搬家， 如 何 是 好 。 共 实 站 在 她 的 地 位 上 来 观察 ， 
的 信 也 困 落 的 ， 旅 行 式 的 家 庭 ， 数 管理 家 政 的 女性 如 何 措 
手 。 然 而 语 堂 殊 激 易 。 后 事 如 何 , 只 得 “是 听 下 回 分 解 ? 了 。 

大 如 中 人 一 - 耐 辟 我 ， 一 而 又 更 用 我 了 。 塔 和 良 杰 我 在 厦 
站 或 广州 对 地 方 ， 作 鳅 贾 将 小 讽 稳 人 《 访 合 从 叫 》 去 ， 并 贿 
前 系 观 明 ， 后 当 停止 ， 附 寄 未 发 表 的 加 我 之 女 稿 ， 请 看 时 
烧 掉 云 。 我 想 ， 我 先前 的 种 种 不 客气 ， 大 托 施 之 于 同年 莫 
或 地 位 相同 考 ， 而 对 于 青年， 则 必 和 混蛋 , 或 默然 甘 受 损失 。 
不 料 他 们 迄 以 为 可 其 ， 或 弟 鼻 ， 或 奴役 ， 或 责 占 ,或 衣 芯 ， 
得 步 进步 ， 天 个 不 完 。 我 常 唉 中 国 无 “好事 之 徒 ?， 所 以 什 
么 也 没有 人 管 ， 现 在 看 来 ， 做 “好 事 之 徒 ?>， 实 在 也 不 大 容 
易 , 我 咯 管 天 于， 就 弄 得 这 么 麻 炬 。 现 在 是 方针 要 改变 了 ， 
地 方 也 不 寻 ， 从 书 也 不 类， 六 稿 也 不 看 ， 蕊 不燃 ， 回 信也 
不 写 ， 关 门 大 吉 ， 自 已 看书， 吸烟 ， 唾 觉 。 

《妇女 之 友 》 第 五 期 上 ， 有 泛 兴 2 欠 你 的 一 封 公开信 ， 
豆 了 没有 ?内 中 也 没有 什么 , 不 过 是 对 于 女 师 大 再 被 髓 坏 的 
牢 万 。 我 看 《世界 日 报 》， 似 乎 程 干 云 4 仍 在 校 ， 罗 静 丁 却 
只 得 深 则 了 ， 报 上 有 一 封 她 的 公开 信 ， 设 卖 交 也 可 以 过 
活 ， 我 想 ， 书 很 难 愤 。 

今天 白天 有 狗 ， 器 具 都 有 点 潮湿 。 玫 子 很 多 ， 过 于 夏 
天 ， 商 是 奇怪 。 叮 得 可 以 ， 机 辑 进 帐 子 里 去 了 , 下 次 再 写 。 

十 四 日 灯 下 。 
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天 气 今天 仍 热 ， 但 大 鸭 ， 蚊 子 忽而 很 少 了 ， 不 知道 是 
怎么 一 回 事 。 于 是 类 了 一 篇 药 义 。 印 泥 已 从 上 海 寄 来 ， 此 
刻 就 在 《桃色 的 云 > 上 写 了 儿 个 字 ， 将 那 “玻璃 "? 印 和 印 泥 都 
第 一 次 用 在 这 上 而 ， 穆 备 等 《 医 原 ) 第 二 十 三 期 到 来 时 ， 一 
同 寄 出 。 因 为 天 气 热 ， 印 泥 坎 ， 所 以 印 得 不 大 好 ， 但 那 也 
不 要 紧 。 必 须 如 此 办 理 ， 才 党 舒服 ， 虽 被 斥 为 “多 事 ”， 亦 
不 再 辩 ， 横 坚 受 攻击 怡 了 的 ， 昕 点 申 斥 又 算得 什么 。 

本 校 并 无 新 事 发 生 。 慌 山 根 先生 仍 是 日 日 夜 夜 布 因 安 
播 私人， 白果 从 北京 到 了 ， 一 个 太太 ， 四 个 小 孩 ， 两 个 用 
人 ， 四 十 件 行李 ， 大 有 “山河 永 固 ”之 意 。 不 知 怎 地 我 忽而 
记 起 了 “ 划 巢 危 莫 ”4 的 故事 ， 看 到 这 一 大 堆 人 物 ， 不 禁 为 
之 事 然 。 

十 五 夜 。 

十 二 日 的 求 信 ， 今 天 〈 十 大》 就 到 了 ， 也 算 快 的 。 我 
看 广州 厦门 问 的 邮 信 船 大 移 每 周 有 二 次 。 假 如 星期 二 ， 五 
开 的 办 ， 那 么 ， 星 期 一 ， 四 发 的 信 更 快 ， 三 ， 六 发 的 就 慢 
本， 但 我 黎 于 研究 不 出 那 船 期 是 星期 几 。 

贵 校 的 情形 ， 实 在 不 大 高 妙 ， 也 如 别 的 学 校 一 样 ， 恐 
怕 不 过 是 不 死 不 活 ， 不 上 不 下 ， 一 沾 手 ， 一 定 为 难 。 人 入 使 
吉 截 痛快 ， 或 改革 , 或 被 打倒 ， 爽 快 ， 或 苦痛 , 那 倒 好 了 。 
然而 大 插 不 如 此 。 就 是 办 也 办 不 好 ， 放 也 放 不 下 ， 不 谈 
快 ， 阳 大 不 大 昔 痛 ， 只 是 禾 日 洪 身 不 舒服 ， 那 种 感觉 ， 我 
们 那里 有 一 名 俗话 ， 吓 作 “ 穿 湿布 衫 "， 就 是 恰 如 将 没有 了 盯 
乾 的 小 衫 ， 穿 在 身体 上 ， 我 所 普 历 的 超 情 ， 儿 平 无 不 如 
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此 ， 近 来 的 作文 印 虱 ， 即 是 其 --。 我 起 搂 竹 之 后 ， 随 俗 束 
衍 ， 你 一 定 不 能 ;改革 呢 ， 能 办 到 固然 好 ， 即 使 自己 因此 
失败 也 不 妨 ， 但 看 你 来 信 所 设 ， 是 恐怕 没有 改革 之 望 的 。 
那 就 最 好 是 不 接手 ， 俏 难 却 ， 则 仿 “ 前 校长 "的 老 法 子 ; 租 
起 来 。 待 有 妊 束 后 ， 下 出 来 另 壳 事情 做 。 

政治 炙 济 ， 我 晓得 你 是 没有 研究 的 ， 幸 而 只 有 三 星 
期 。 我 也 有 这 类 苦恼 ， 常 不 允 被 逼 去 做 “ 非 所 长 *%, “ 非 所 
好 ”的 事 。 然 而 往往 只 得 做 ， 如 在 戏台 下 一 般 ， 被 挤 在 中 
闻 ， 退 不 开 去 了 ， 不 但 于 已 有 损 ， 事 情 也 做 不 好 。 而 别人 
齿 你 推荐 ， 却 以 为 雇 虚 或 做 情 ， 仍 然 坚 执 要 你 去 做 。 这 样 
地 玩 “ 杂 机 ”一 两 年 ， 就 只 剩 下 些 油 滑 学 间 ， 失 了 专长 ， 而 
下 逐渐 彼 社 会 所 旗 ， 变 了 *“ 药 法 "了 ， 虽 然 也 全 煎熬 了 哇 
喝 过 汁 。 一 变 药 流 ， 便 什么 人 都 来 践踏 ， 如 先前 喝 过 汗 的 
人 也 来 践踏 ， 不 但 践踏， 还 要 准 笑 。 

性 性 花 完 融 是 玲 的 “不 通 ? 而 访 打 手心 , 还 是 一 个 疑问 。 
人 们 有 自 志 取 含 ， 和 年 羊 不同 ， 俩 虽 不 做 ， 是 知道 的 。 然 
而 这 “ 自 志 ” 又 党 出 于 本 来 ， 还 不 是 很 受 一 时 代 的 学 就 和 别 
人 的 车 动 的 影响 的 么 ?那么 , 那 学 设 的 是 否 芮 实 , 那 人 的 是 
否 确 当 ， 就 是 一 个 问题 , 我 先前 何尝 不 出 于 自 原 , 在 生活 的 
路 上 , 将 血 一 滴 一 滴 地 滴 过 去 , 以 钥 别 人 , 虽 自沉 渐渐 瘦弱 ， 
也 久 为 快活 。 而 现在 呢 ， 人 们 笑 我 瘦弱 了 ， 加 人 饮 过 我 的 血 
的 人 ， 也 来 哮 笑 我 的 首 弱 了 。 我 听 得 基 至 有 人 员 :“ 他 一 世 
过 着 这 样 无 聊 的 生活 ， 本 星 可 以 死 了 的 ， 但 还 要 活着 ， 可 
见 他 没 出 息 。” 于 是 也 乘 我 困苦 的 时 候 ， 况 力 狂 我 一 下 网 
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入 ， 然 而 ， 这 是 他 们 在 共 香 会 除去 无 用 的 废物 呵 ! 这 实在 
使 我 情 长， 怨恨 了 ， 有 时 简直 想 报 复 。 我 并 沪 有 略 存 求 得 
称誉 ， 报 答 之 心 ， 不 过 以 为 喝 过 血 的 人 们 ， 看 见 没 有 血 喝 
了 就 该 走 散 ， 不 要 记 着 我 是 血 的 债主 , 临 走时 还 要 打 杀 我 ， 
并 且 为 消灭 债 参 寻 ， 放 火烧 掩 我 的 一 问 可 怜 的 灰 枯 。 我 其 
实 并 不 以 债主 自居 ， 也 没有 债 参 。 他 们 的 这 种 办 法 ， 是 太 
过 的 。 我 近来 的 浙 浙 借 向 个 人 主义 ， 就 是 为 此 ; 常常 想到 
像 我 先前 那样 以 为 “ 自 所 甘 顾 ， 即 非 町 性 "的 人 ， 也 就 是 为 
此 ; 常常 劲 别人 要 一 并 顾及 自己 ， 也 就 是 为 此 。 但 这 是 
的 意思 ， 至 于 行为 ， 和 这 矛盾 的 还 很 多 ， 所 以 葡 于 是 车 行 
不 一 致 ， 黔 怕 不 足以 服 足 下 之 心 ， 好 在 不 久 便 有 面谈 的 机 
会 ， 那 时 再 辩论 圈 。 

我 离 厦 门 的 日 子 ， 还 有 四 十 多 天 ， 设 “三 十 多 ”, 少 算 
了 十 天 了 ， 然 旭 心 粗 而 像 ， 似 乎 也 和 “ 僵 气 的 像 子 ” 差 不 
多 , “中 斤 八 两 相等 节 ?。 伏 园 大 有 欧 一 两 日 内 情 行 ， 此 信 或 
”者 也 和 他 同 船 出 长 。 从 今天 起 ， 我 们 委 包 亿 荣 了 ， 先 前 音 
包 饭 的 时 候 ， 每 人 只 得 一 碗 第 (中 小 储 )， 锯 量 大 的 人 ， 
知 吃 两 人 的 也 不 够 ， 今 天 是 多 一 点 了 ， 你 看 厨子 多 么 利 
省。 这 里 的 工 向， 似乎 都 与 当权 者 有 些 关系 ， 换 不 挤 的 ， 
所 以 无 得 如 何 ， 只 好 数 员 吃苦 ， 即 如 这 个 厨子 ， 原 是 国学 
院 听 差 中 之 最 个 而 最 狭 猎 的 ， 魏 上 费 了 妊 多 力 ， 于 将 他 表 
走 ， 而 他 的 地 位 却 更 好 了 。 他 那 时 的 主张 ， 是 。 他 是 国学 
院 的 听 差 ， 所 以 别人 不 能 使 他 做 事 。 你 想 ， 国 学 院 是 一 所 
房子 ， 会 开口 听 他 做 事 的 么 ? 
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我 向 上 海 买 着 很 便当 ， 秋 商 本 当即 去 带 ， 霸 簿 来 命 ， 
年 底面 呈 。 
汛 。 十 大 日 下 午 。 


外 


广 平 兄 ; 

十 天 日 得 十 二 日 信和 后， 即 复 一 两 ， 想 已 到 。 我 猜想 一 
两 日 内 当 有 信和 来 ， 但 此 肇 还 没有 ， 就 先 写 几 多 ， 像 备 明天 
改 出 。 

伏 园 前 天 唤 上 走 了 ， 昨 晨 开 船 。 现 在 你 也 群 已 经 看 网 
过 。 中 大 有 无 可 做 的 事 ， 我 已 托 他 探 间 , 但 不 知 烙 果 如 何 。 
上 浴 南 归 ， 检 无 消息 ， 叶 是 奇怪 ， 所 以 他 的 事情 也 无 从 
计划 。 

我 这 里 是 什么 事 也 没有 发 生 ， 不 过 前 儿 天 很 半 了 一 
适 ， 将 伏 园 的 火腿 用 江 跟 柱 郑 了 一 大 锅 ， 吃 了 。 我 又 从 杭 
州 带 来 茶叶 两 扩 ， 每 厅 二 元 ， 喝 着 。 伏 园 走 后 ， 庶 务 科 便 
派 人 来 和 我 商量 ， 要 我 搬 到 他 所 住 过 的 中 间 小 屋子 里 去 。 
我 即 和 气 的 回答 他 ， 一 定 可 以 ， 不 过 可 和 否 再 稚 一 个 多 月 的 
样子 ， 那 时 我 一 定 搬 。 他 们 满意 而 去 了 。 

其 实 ， 数 其 的 薪水 ， 少 一 点 合 不 妨 的 ， 只 是 必须 顾 到 
他 的 居住 能 食 ， 工 给 以 人 当 的 等 重 。 可 怜 他 们 全 不 知道 ， 
看 人 如 一 把 椅子 或 一 个 箱子 ， 搬 来 搬 去 ， 弄 不 完 ， 幸 而 我 
就 要 搬出 ， 和 否则， 恐怕 要 成 为 旅行 式 的 数 授 的 。 

朱 岂 根 已 经 知道 我 必 走 ， 较 先前 安静 得 多 了 ， 但 听 汪 
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他 的 “学 间 " 好 像 也 已 内 完 ， 当 新 认 不 出 来 ， 在 区 堂上 登 加 
闭口 吃 。 田 千 顷 是 只 能 在 会 场 上 唱 凯 腔 , 丑 是 到 了 所 谓 “ 傣 
优 毒 之 "的 境 过 。 但 此 比 也 正和 此 地 相宜 。 

我 很 好 ， 手 指 早已 不 圭 ， 前 信 已 经 声明 。 厨 房 的 饭 双 
去 减 了 ， 每 餐 复 归于 一 侈 个 ， 幸 而 我 还 够 吃 ， 又 幸而 只 有 
四 十 天 了 。 北 京 上 海 的 信 虽 有 来 的 ， 而 印刷 物 多 日 不 到 ， 
不 知 其 故 何 也 。 再 谈 。 

示 。 十 二 月 二 十 日 午后 。 

更 已 夜 十 一 时 ， 杀 不 得 从 ， 此 信和 有 明天 宕 出 办。 

二 十 日 夜 。 


九 七 


MY DEAR TEACHER: 

十 大 日 寄 上 一 信 ， 告 六 你 此 后 通信 的 地 址 。 这 日 我 就 
告 病 〈 仿 的 ) 回 家 去 住 了 。 但 又 不 放心 ， 总 想到 学 校 去 看 
看 。 昨 晚 往 校 ， 果 见 你 十 三 宕 的 信 ， 这 信和 的 第 一 旬 就 是 
“今天 早上 和 宕 了 一 圭 信 ”, 而 早上 的 一 封 我 却 没有 收 到 , 不 知 
是 否 因为 我 有 儿 天 不 在 校内 的 缘故 。 

学 校 的 事 ， 昨 晚 回 校 ， 始 知 校长 确 不 再 来 ， 歌 务 总 务 
也 都 另 得 新 职 ， 决 去 此 校 ， 所 不 知 这 消息 的 ， 只 有 我 一 
个 。 我 幸而 请 着 病假 ， 但 已 迟 了 几 天 ， 多 做 几 天 像 子 了 ， 
因 即 致 丽 校长， 僚 去 职务 。 惟 又 并 校长 酝 曙 中 ， 贫 举 一 李 
女士 和 我 ， 请 煞 育 厅 选 一 人 薰 任 云云 。 不 过 我 是 决 计 不 干 
的 ， 我 现在 想 休息 休息 了 ， 一 面 慢 慢 地 找事 做 。 
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诸 大 几时 放 罕 假 ?我 现在 天 着 了 ， 来 的 日 期 可 先行 道 
知 ， 最 好 托 客栈 招呼 ， 或 由 我 馈 先 布置， 总 以 移 知 为 便 ， 
好 在 我 是 天 着 的 。 

我 在 家 里 ， 是 做 做 竹 级 的 事 〈 几 工 价 贵 )， 改 造 旧 衣 ， 
或 粮 禄 左 物 (人 托 做 的 )， 或 看 书 ， 并 不 网 气 ， 可 无 须 挂 


谷 's 
这 信和 是 在 校内 写 的 ， 不 外 又 要 回 家 去 了 。 再 识 轻 。 
YOUR H. M. 十 二 月 十 九 日 下 午 五 时 。 
九 八 
广 平 兄 ， 


十 九 日 信 今 天 到 ， 十 大 的 从 涩 有 收 到 ， 怕 是 遗失 了 了 ， 
所 以 钦 于 不 知 寄 信 的 地 方 。 此 信也 不 知 能 收 到 否 ? 我 于 十 
二 .上午 宕 一 信 ， 此 外 和 丛 有 十 大 ， 首 一 两 信 ， 均 寄 学 校 。 
前 日 得 郁达夫 及 着 吉 信 ， 十 四 日 发 的 ， 似 于 中 大 磊 不 
满 ， 都 走 了 。 次 日 又 得 中 大 委员 会 十 五 来 信 ， 冒 所 定 “ 正 
数 授 ” 只 我 一 人 ， 俱 我 速 往 。 那 么 ， 了 恐 怕 是 主任 了 。 不 过 
我 仍 只 能 糙 束 了 学 期 再 走 ， 拟 即 复 信 发明 ， 但 伏 园 大 概 已 
克 蔡 我 级 过 。 至 于 主任 ， 我 想 不 做 ， 只 要 煞 数 吏 就 够 了 。 
这 里 一 月 十 五 考 起 ， 并 答 完 蛙 ， 当 在 征 五 左右 ， 等 划 
水 ， 所 以 至 早 恶 忻 机 在 一 月 廿 八 才 可 以 动身 黑 。 我 想 先 
住 客栈 ， 此 后 如 何 ， 看 情形 再 襄 ， 现 在 可 以 不 必 移 先 酌 
定 。 
电灯 坏 了 。 洋 烛 所 余 无 儿 , 只 得 睡 了 。 倘 此 信 能 收 到 ， 
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林 告 我 更 详 价 的 地 址 ， 以 便 和 字 信 曾 。 
迅 。 十 一 月 十 三 夜 。 
怕 此 信 失 落 ， 另 写 一 封 寄 学 校 。 


九 九 


广 平 兄 ， 
今日 得 十 九 来 信 ， 十 六 日 信和 终于 未 到 ， 所 以 我 不 知 你 


一 信 ， 挂 号 寄 学 校 ， 费 两 信 中 有 一 信 可 到 。 
前 日 得 郁达夫 及 遂 吉 信 ， 褒 当 于 十 五 离 闭 ， 似 于 中 大 
大 不 满 。 又 得 中 大 委员 会 俯 ， 十 五 狼 ， 俊 我 速 往 ， 早 正 烤 
授 只 我 一 人 。 然 则 当 是 主任 。 拟 即 作 复 ， 设 一 月 底 才 可 以 
离 厦 ， 但 也 许 伏 园 已 经 替 我 发 明了 。 
我 想 不 做 主任 ， 只 数 囊 。 
厦 按 一 月 十 五 考试 ， 关 千 及 等 候 薪 水 等 ， 恐 至 早 须 廿 
凡 九 才 得 动身 。 我 想 先 住 客栈 ， 此 后 则 看 情形 再 定 。 
我 除 十 二 ， 十 三 ， 各 寄 一 信 外 ， 十 大 ， 二 十 一 ， 又 俱 
发 信 ， 不 知 收 到 和 否 ? 
电灯 坏 了 ， 洋 烛 已 短 ， 双 无 处 买 活 ， 只 得 睡觉 ， 这 学 
校 其 是 不 便 板 了 ! 
此 地 现 上 类 疮 ， 我 白天 穿 夹 袍 ， 夜 穿 皮 袍 ， 其 实 棉 袍 已 
够 ， 而 我 情 于 取出 。 
了 迅 。 士 二 月 十 三 夜 。 
告 我 通信 地 址 。 
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—OO 
MY DEAR TEACHER: 

以 前 七 蚌 ， 午 ， 十 二 各 寄 一 信 ， 想 必 都 到 在 此 信之 先 
了 。 这 封 信 是 向 你 发 第 县 的 ， 因 为 只 有 向 你 可 以 尽量 发 。 
但 色 能 发 ， 则 非 构 气 冲天 可 知 了 ， 所 以 也 还 是 等 于 渤 戏 目 
痊 你 看 。 

昨日 我 披 的 总 务 主任 共 职 了 。 今 县 我 到 校 办 公 , 并 报 及 
听 庶 务 员 设 ;和 才 知 道 数 务 主任 也 要 往 中 大 当 秘 必 去 ， 无 意 
于 此 了 。 那 个 请 务 员 就 取笑 我 , 设 ， 已 并 校长 及 三 主任 ,站 
职 华 于 一 身 了 ! 我 地 忧 然 大 悟 ， 做 了 傻子 , 人 们 找 好 事情 ， 
溜 之 大 吉 ， 而 我 还 打算 矢 有 了 交代 再 走 ， 将 来 淹 不 要 人 都 
跑 光 ， 校 长 又 不 回来 ， 只 剩 我 一 个 独 受 学 生 的 问 气 ， 数 职 
员 的 俊 逼 么 ”我 急 跑 去 找 校长 面 节 ， 卉 陈述 校 中 情 状 ， 正 
设 之 问 ， 那 个 煞 务 主任 也 到 了 ， 他 不 承认 有 辞职 之 事 ， 改 
是 只 因为 忙 ， 所 以 未 到 ， 明 天 是 可 以 到 校 的 云云 ， 我 也 不 
知道 的 确 与 否 。 

至 于 学 生 闻 的 着 粉 ， 旭 今日 〈 二 五) 中央， 省 ， 市 ， 
青年 部 来 宣布 两 派 学 生 会 同时 停止 ， 另 由 学 生 会 改选 新 会 
员 ， 转 果 是 和 以 前 一 样 。 总 而 言 之 ， 坏 的 学 生 狠 独 而 独 
锋 ， 好 一 点 的 学 生 则 老实 而 胆 层 ， 只 会 腹 诽 ， 悍 于 开口 ， 
其 没奈何 。 数 职员 包 非 一 心 ， 三 主任 又 去 其 二 ， 校 长 并 不 
回来， 也 不 决 移 ， 明 日 有 筹备 学 生 选 举 会 事 ， 我 也 打算 不 
做 像 子 了 ， 即 使 决意 要 共 患 难 ， 也 没有 可 共 之 人 ， 我 何必 
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来 傈 冲锋 呢 ? 现 已 写 好 两 信 ， 一 致 校长 ， 辞 赴 舌 备 会 ， 一 
致 数 务 主任 ， 告 诉 他 我 请 病假 〈 装 假 )， 而 无 日 数 ， 拟 即 
留 信 回 家 , 什么 都 不 到 不 癌 了 。 在 家 里 静 静 的 过 几 天 之 后 ， 
再 到 学 校 去 收拾 行李 。 你 以 后 寄 信 ， 暂 寄 “ 广 州 高 第 街中 
移 " 便 委 ， 信 有 改动 ， 当 再 通知 。 
我 身体 是 好 的 。 校 韦 早 了 ， 也 早 得 安心 。 勿 念 。 
YOUR HH. M. 十 二 月 十 五 晚 。 


一 一 


广 平 兄 ， 

有 昨 〈 和 三 ) 得 十 九 日 信 ， 而 十 六 日 信 待 至 邻 晨 还 没有 
到 ， 以 为 一 定 遗 失 的 了 ， 因 各 两 信 ， 一 寄 高 第 街 ， 一 挂号 
寄 学 校 ， 内 容 是 一 样 的 ， 上 午 发 出 ， 想 苇 有 一 圣 可 以 收 
到 。 但 到 下 午 ， 十 天 日 袭 的 一 封 信 葛 收 到 了 ， 一 共 走 了 九 
天 ， 芮 是 奇特 的 邮政 。 

学 梳 现 状 ， 可 见 学 生 之 无 望 ， 和 数 职 员 之 聪明 ， 狸 做 
仙子 ， 实 在 不 值得 ， 还 不 如 更 逃 回 家 ， 不 浊 不 间 。 这 种 事 
我 也 遇 到 过 好 几 次 ， 所 以 世故 日 深 ， 而 有 量力 为 之 ， 不 乓 
死命 之 设 ， 因 为 别人 太 巧 ， 看 得 生气 也 。 伏 园 想 时 到 汗 ， 
已 网 过 否 ? 他 和 代用 要 为 你 向 中 大 一 问 。 

郁达夫 已 走 ， 有 信 来 。 又 听 强 成 仿 避 也 要 走 。 创 造 社 
中 人 人， 似乎 和 中 大 有 什么 不 对 似 的 ， 但 这 不 过 是 我 的 猜 
测 。 达 夫 连 吉 则 信 上 依 有 惯 言 。 我 且 不 管 ， 旧历 年底 仍 往 
粤 。 算 起 来 只 有 一 个 多 月 了 。 
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现在 在 这 里 还 没有 什么 不 舒服 ， 因 为 栅 坚 不 远 要 走 ， 
什么 都 心平 气 和 了 。 今 晚 去 看 了 一 回电 影 。 川 岛 名 夫妇 已 
到 ， 他 们 还 只 看 见 山 水 花木 的 新 奇 。 我 这 里 常 有 学 生来 ， 
也 不 大 能 和 看书; 有 几 个 还 要 转学 广州 ， 他 们 总 是 迷信 我 ， 
芙 是 无 法 可 想 。 

玉堂 恐怕 总 弄 不 下 去 ， 但 国学 院 是 一 时 不 会 倒 的 ， 不 
过 不 死 不 活 , “学 者 ”和 和 白果， 已 在 联络 校长 了 ， 他 们 就 会 
和 弄 下 去 。 然 而 我 们 走 后 出 的 。 为 什么 
呢 ， 这 里 所 要 的 人 物 ， 是 ， 学 者 皮 而 奴才 骨 。 他 们 却 连 皮 
也 太 奴 才 了 ， 这 又 使 校长 看 不 起 ， 非 走 不 可 。 

了 迅 。 十 二 月 二 十 四 日 灯 下 。( 电 灯 修 好 了 。) 


一 〇 二 


广 平 兄 : 

十 五 日 宥 一 画 ， 想 已 到 。 今 天 以 为 当 得 来 信 ， 而 时 没 
有 ， 别 的 吕 信 ， 都 到 了 。 伏 园 已 寄 来 一 两 ， 今 附 上 ， 可 佛 
知 中 大 情形 。 上 还 与 你 的 地 方 ， 大 概 都 概 易 设 法 。 我 已 写 
信和 通知 上 过， 他 本 在 杭州 ， 目 下 不 知 怎样。 

看 求 中 大 似乎 等 我 很 急 ， 所 以 我 想 就 与 玉堂 商量 ， 能 
早 走 则 早 走 。 吏 且 我 在 厦大 , 他 们 并 不 以 为 必要 ,为 之 烙 束 
学 期 与 否 ， 不 成 什么 问题 也 。 但 你 信 员 管 发 ， 即 我 已 走 ， 
也 有 人 代 收 寄 回 。 

厦大 我 只 得 抛 开 了 ， 中 大 如 有 可 为 ， 我 还 想 为 之 尽 一 
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点 力 ， 但 自然 以 不 损 自 己 之 身心 为 限 。 我 来 厦门 ， 虽 是 为 
了 琶洲 军 贱 纠 健 “正人 君子 " 们 的 迫 种 。 然 而 小 什 也 在 休息 
几时 ， 及 有 些 准 备 ， 不 料 有 些 人 泪 以 为 我 被 夺 掉 笔法 了 ， 
不 再 有 开口 的 可 能 ， 便 即 翻脸 攻击 ， 想 踏 着 死尸 站 上 求 ， 
以 显 他 的 英雄 ， 霸 报 他 自己 心 造 的 仇 惧 。 北 京 似乎 也 有 流 
言 ， 和 在 上 海 所 晶 者 相似 ， 且 云 长 虹 之 按 命 攻击 我 ， 帮 为 
此 。 这 上 鞭 出 我 意外 ， 但 无 论 如 何 ， 用 这 样 的 手段 ， 想 来 入 
服 我 ， 是 不 行 的 ， 我 先前 对 于 青年 的 叭 唯 咱 命 ， 帮 是 退 
绪 ， 何 尝 是 无 力战 斗 。 现 证 逼迫 不 完 ， 我 就 俞 双 出 来 做 些 
事 ， 而 且 仿 在 广州 ， 住 得 更 近 点 ， 看 他 们 思 在 里 虹 里 的 许 
公 其 灰 我 休 。 然 而 这 也许 是 适 才 其 会 的 借口 ， 共 实 是 即使 
并 无 他 们 的 天 话 ， 我 但 还 是 要 到 广州 的 。 


迅 。 十 二 月 证 九 日 灯 下 。 
一 〇 三 
MY DEAR TEACHER. 

今日 ( 菇 三 下 午 往 学 校 去 一 看 ， 得 你 十 六 日 的 米 
周 ， 大 锡 是 到 了 好 几 天 的 ， 因 为 我 今天 才 到 校 ， 所 以 也 撞 
了 一 些 时 候 了 。 

你 来 信 说 寄 粉 我 刊物 的 有 好 些 次 ， 但 除 十 一 月 慎 一 寄 
的 一 东 之 外 ， 什 么 也 没有 蛟 到 。 那 个 叶 房 不 是 好 人 。 夯 报 
(图 书馆 定 的 ) 寄 到 ， 他 常常 扣留 住 ， 但 又 不 能 明 喜人 他 ， 
因为 他 进 过 工会 ， 一 不 小 心 ， 就 可 以 来 包围 。 所 以 此 后 一 
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切 期 刊 及 王 籍 ， 还 是 自己 带 来 ， 较 为 八 当 ， 倘 是 写字 羡 章 
的 ， 寄 失 就 更 可 惜 。 至 于 家 里 ， 则 数 百 人 合用 的 一 个 四 
房 ， 更 可 想 而 知 了 。 

也是 今日 回 校 时 候 ， 同 信 一 起 在 寝室 上 代 上 上 见 有 伏 园 名 
片 ， 写 着 廿 二 日 来 校 ， 现 住 广 泰 来 栈 ， 我 打算 明日 上 午 去 
看 他 ， 人 和 但 不 想 回 他 中 大 的 事 。 日 前 有 一 个 日 同学 问 我 省 立 
中 学 缺少 职 只 ， 原 去 否 ? 我 答 顾 意 。 职 员 我 是 做 列 了 ， 不 
过 如 无 别处 可 去 ,我 想 也 只 得 姑 了 混混。 不 知 你 以 为 何如 ? 

也 还 是 今日 在 学 校 里 ， 见 渤 沁 寄 来 的 《妇女 之 友 》)， 共 
五 期 ， 这 才 看 见 了 你 所 说 的 那 篇 给 我 的 公开 信 ， 婚 是 给 
我 ， 又 贤 公 开 ， 先 前 侈 是 公开， 现在 凡 了 这 一 份 ， 总 算 炙 
于 和 给 我 了 ， 一 笑 。 

妇女 入 克 所 里 ， 昨 晚 马 去 蕉 了 二 小 时 ， 下 星期 三 再 去 
一 葡 就 完事 。 学 生 老 幼 不 齐 ， 散 学 时 在 街 上 大 喊 ， 高 训 ， 
秩序 磋 粉 乱 ， 我 是 只 计 儿 小 时 的 ， 所 以 没有 去 党 她 们 。 

有 鹰 能 够 不 受 “ 一 时 代 的 学 设 和 别人 的 车 动 的 影响 ” 
呢 ? 女 学 就 离 不 开 这 一 详 。 

你 那些 在 厦门 购 狂 的 器 具 ， 如 不 沈 重 ， 带 来 用 用 也 
好 。 此 地 的 东西 ， 实 让 太 贵 ,而 昌 我 也 顾 意 看 看 那些 用 
具 ， 由 此 来 推 见 你 在 厦门 的 生活 。 

二 月 初 大 物 是 旧历 十 二 月 末 ， 到 粤 即 度 岁 了 了 。 也 只 好 
计 着 。 

YOUR 了 HM.， 十 二 月 二 史 。 
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一 O 四 


广 平 兄 ， 

自从 十 二 月 征 三 ， 四 日 得 十 九 ， 天 日 信 后 ， 久 不 得 
信 ， 芙 是 好 等 ， 今 天 (一 月 二 日 ) 上午， 总 算 接 到 十 二 月 
十 四 的 来 信 了 。 伏 园 想 或 已 见 过 ， 他 到 礁 后 所 问 的 事情 ， 
我 已 于 三 十 日 夯 中 将 他 的 信 附 上 ， 收 到 了 罢 。 至 于 刊物 ， 
则 十 一 月 廿 一 之 后 ， 我 又 寄 过 两 次 ， 一 是 十 一 月 三 日 ， 慌 
已 遗失 ， 一 是 十 四 日 ， 挂 号 的 ， 也 许 还 会 到 ， 门 房 连 公 物 
都 据 为 已 有 ， 芮 可 距 ， 所 以 工人 地 位 升 高 的 时 候 ， 总 还 须 
有 数 育 才 行 。 

前 天 ， 十 二 月 州 一 日 ， 我 已 将 正式 的 辞职 叫 提 出 ， 截 
至 当日 止 ， 秤 去 一 切 职务 。 这 事 很 猴 学 校 当 局 一 点 苦 问 : 
为 虚名 计 ， 想 留 我 ， 为 干净 ， 省 事 计 ， 顾 放 走 我 ， 所 以 申 
为 难 。 但 我 和 厦大 根本 冲突 ， 无 可 调和 ， 故 无 论 如 何 ， 总 
是 收 得 后 者 的 鱼 果 的 。 仿 日 学 生 会 也 举 代表 来 留 。 自 然 是 
具 交 而 已 。 接 着 大 概 是 沙 别 会 ， 有 医 稚 和 书 慨 的 演 设 。 学 
生 对 于 学 校 并 不 涡 足 ， 但 风潮 是 不 会 有 的 ， 因 为 四 年 前 公 
猎 失 败 过 一 次 。 

上 月 的 薪水 ， 昕 设 后 天 可 发 ; 我 现在 是 在 看 试 见 ， 两 
三 天 即 完 。 此 后 我 便 收 拾 行李 ， 至 迟 于 十 四 五 以 前 ， 离 开 
厦门 。 但 其 时 惑 怕 已 有 转学 的 学 生 同 走 了 ， 须 为 之 交涉 安 
上 顿 。 所 以 此 信 到 后 ， 不 必 再 寄 信 来， 其 已 经 寄 出 的 ， 也 不 
妨 ， 因 为 有 人 代 收 。 至 于 器 具 ， 我 除 几 种 铝 制 的 东西 和 火 
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酒 填 而 外 ， 没 有 什么 ， 当 带 着 ， 获 呈 钧 览 。 
想来 二 十 日 以 前 ， 总 可 以 到 广州 了 。 你 的 工作 的 地 
方 ， 那 时 当 能 设法 ， 我 想 即 同 在 一 校 也 无 妨 ， 偏 要 同 在 一 
校 ， 管 他 婚 的 。 
今天 照 了 一 个 相 ， 是 在 草 医 从 中 ， 毕 在 一 个 洋 灰 的 坟 
的 你 桌 上 的 ， 但 照 得 好 否 ， 要 后 天 才 知 道 。 
还 。 一 月 二 日 下 午 。 


一 @ 〇 五 


广 平 兄 ， 

伏 园 想 已 见 过 了 。 他 于 十 二 月 廿 九 日 给 我 一 封 信 ， 今 
裁 出 一 部 分 附 上 ， 未 知 以 为 何如 ? 我 想 ， 助 数 是 不 难 做 
的 ， 并 不 必 哆 授 功 课 ， 而 狂 我 做 助 数 尤其 容易 ， 我 可 以 少 
择 数 授 架 子 。 

这 儿 天 , “名 人 "做 得 太 苦 了 ， 赴 了 几 处 先 别 会 ， 都 要 
汗 讽 ， 照 相 。 我 原 以 为 这 里 是 死海 ， 不 料 普 这 一 乓 ， 居 然 
也 有 了 些 波 动 ， 许 多 学 生 因此 而 愤慨 ， 有 些 人 凑 恼 怒 ， 有 
些 人 则 借 此 来 攻击 学 校 或 人 倍 ， 而 被 攻击 者 是 竭力 要 将 我 
之 为 人 仙 得 坏 些 ， 以 减轻 自己 的 伤害 。 所 以 近来 六 言 是 
多 ， 我 但 袖手旁观 ， 繁 是 有 趣 。 然 而 这 些 事故 ， 于 学 校 是 
仍 无 俭 处 的 ， 这 学 杞 除 至 盘 改 造 之 外 ， 没 有 第 二 法 。 

学 生 至 少 有 二 十 个 也 要 走 。 我 确 也 非 走 不 可 了 ， 因为 
我 在 这 里 ， 釉 有 从 河南 中 州 大 学 转学 而 来 的 ， 而 学 校 的 实 
际 又 是 这 模样 ， 我 车 再 帮 同 来 招徕 ， 党 不 是 谣 人 子弟 ? 所 
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以 我 一 面 又 做 了 一- 篇 通信 去 登 《 履 纪 》， 表 明 我 已 离开 砷 
门 。 我 好 像 也 已 成 了 偶 象 了 ， 记 得 先前 有 几 个 学 生 拿 了 
《狂风 来 ， 力 劝 我 回 蚁 长 虹 ， 设 道 ， 你 不 是 你 自己 的 了 ， 
许多 青年 等 着 听 你 的 话 ! 我 角 为 之 吃惊 ， 心 里 想 ， 我 成 
了 大 家 的 公物 ， 那 是 不 得 了 的 ， 我 不 顾 意 。 还 不 如 便 下 
去 ， 舒 服 得 多 。 

现在 看 来 ， 还 得 再 硬 做 “名 人 * 菩 干 时 , 这 才能 够 圈 手 。 
但 也 并 无 大 志 ， 只 要 中 大 的 交 科 办 得 还 像样 ， 我 的 目的 就 
达 了 ， 此 外 者 不管。 我 近来 改变 了 一 点 态度 ， 庄 事 都 随手 
应 付 ， 不 计 利 害 ， 然 而 也 不 很 遍 鞭 ， 便 觉得 办 事 很 容易 ， 
也 不 疲劳 。 

此 信 以 后 ， 我 在 厦门 大 多 不 再 发 从 了 。 

迅 。 一 月 五 日 午后 。 
一 O 六 
MY DEAR TEACHER: 

昨 甘 大 日 我 到 学 校 去 ， 将 什 物 都 搬 回 高 第 街 了 。 原 想 
等 你 的 来 信 能 宕 到 高 第 街 后， 再 去 搬 取 什 物 的 ， 但 前 天 报 
上 载 有 校长 辞职 时 廊 ， 荐 一 位 姓 地 的 和 我 自 代 ， 我 所 以 赶 
紧 搬 开 ， 以 示 决 经 。 划 向 门 房 强 明 ， 信 件 托 他 存 起 ， 当 自 
去 取 ， 或 由 叶 姓 玫 姊 转交 ， 言 欢 即 内 以 孙 总 理 遣 像 一 幅 
(中 央 银 行 钞 票 )， 此 君 唯 唯 ， 想 必 不 至 于 作 股 洪 乔 了 。 

现在 我 住 在 嫂嫂 家 里 ， 她 甚 明达 ， 待 我 亦 好 ， 惧 孩子 
吵 呆 ， 不 是 用 功 之 所 。 但 有 一 点 好 处 ， 就 是 我 从 十 大 回 守 
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至 甘 六 日 ， 不 过 住 了 十 天 ， 而 昨天 到 校 ， 看 具 的 人 都 发 我 
腑 了 ， 精 神 也 好 得 多 了 。 肿 瘦 之 于 我 ， 虽 然 无 黄 关 和 系 ， 但 
为 徙 观 计 ， 也 许 还 是 胖 些 的 好 轩 。 睡 也 很 多 ， 往 往 自 晚 九 
点 至 次 时 十 点 ， 有 十 多 个 链 头 了 。 你 看 这 样 向 法 。 如 何 处 
读 呢 ? 

-十 四 日 晨 我 往 广 秦 来 栈 芒 孙 伏 园 老 ， 九 点 多 到 ， 而 他 
刚 起 身 ， 设 是 昨日 中 酒 ， 睡 了 一 天 , 到 粤 则 在 冬至 之 夜 云 。 
黎 栈 工人 因为 要 求 加 薪 ， 正 在 墨 工 ， 不 但 连 便 路 也 不 肯 ， 
且 要 伏 园 立 列 搬 纳 ， 我 劝 他 趁早 设法 ， 因 为 他 们 是 不 留情 
面 的 。 略 坐 后 我 们 即 到 海珠 公园 一 游 ， 其 次 是 一 同人 城 ， 
在 一 家 西 荣 馆 吃 简便 的 午餐 ， 听 他 所 如 的 意思 ， 好 像 是 拟 
在 广州 多 住 些 时 ， 俭 有 旅 伞 ， 再 由 陆路 往 武 汉 似 的 。 但 我 
想 ， 也 有 丸 他 虽 和 初 到 ， 汉 已 党 到 此 地 帝 派 之 纷 战 ， 又 一 时 摸 
不 着 头脑 ， 因 此 就 徘徊 起 来 ， 要 多 住 些 时 ， 看 个 清楚 ， 然 
后 来 定 去 就 ， 也 未 可 料 。 

实在 ， 这 里 的 派别 之 纷繁 和 和 痢 葛 ， 是 决 非 久 在 北京 的 
简单 的 人 们 所 能 穆 想 的 。 即 如 我 在 女 师 ， 齿 有 一 部 分 人， 
觉 学 校 之 黑 蜡 ， 须 改革 ， 同 此 意见 ， 于 是 大 家 来 干 一 下 而 
已 。 和 者 到 后 来 ， 同 事 跑 散 了 ， 校 长 辞职 了 ， 只 剩 我 不 径 世 
故 ， 以 为 须 有 交代 才 应 放手 的 傻子 ， 白 看 了 儿 天 学 校 ， 白 
按 了 儿 天 党 。 这 还 是 小 事情 ， 后 来 蔓 听 设 有 一 个 同事 ， 先 
前 最 为 激烈 ， 发 动 之 初 ， 是 他 坚持 对 旧 派 学 生 不 可 宽容 ， 
总 巷 革 新 派 的 学 生 运筹 帷 由 的 人 ， 却 在 说 我 是 共产 党 了 。 
他 襄 我 误 以 他 们 为 同志 ， 引 为 同 放 ， 邻 旧 已 知 其 非 ， 他 们 
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也 已 知 我 为 共 党 ， 所 以 不 合作 了 本， 云云 。 你 者， 这 和 多 么 可 
怕 ， 我 于 学 校 ， 并 无 一 二 年 以 上 久 林 之 心 ， 其 所 以 竭力 做 
事 ， 无 非 仍 以 为 不 如 此 对 不 起 学 校 ， 对 不 起 中 我 回去 做 
事 的 人 ， 我 几 个 月 以 来 ， 日 夜 做 工 ， 没 有 一 刻 休 息 ， 做 的 
事 都 是 不 如 数 务 总 务 之 有 形式 可 见 ， 而 精神 上 之 烦 再 ， 可 
届 是 透 项 了 ， 有 风潮 初 起 ， 乃 有 人 以 校长 位 置 狗 我 同情 旧 派 
学 生 ， 我 仍 乘 直 不 顾 ， 有 些 学 生 恨 而 部 我 共 党 ， 其 论 理 推 
断 是 ; 度 仲 懂 * 先生 是 共 党 ， 所 以 何 香 疾 是 共 党 ， 区 先生 
之 妹 冰 短 校 长 也 是 共 党 , 我 和 他 们 一 气 , 故我 亦 是 共 党 云 。 
这 种 推荐 ， 轩 不 值 规 老 一 笑 ， 而 不 料 共 同一 气 办 事 的 人 ， 
苇 也 会 和 他 所 反对 的 旧 派 一 同 施 讽 ! 我 之 非 共 , 你 所 深 知 ， 
即 对 于 国民 党 ， 亦 因 在 北京 时 共同 抵抗 过 黑暗 势 力 ， 戌 其 
志 在 革新 ， 顾 尽 一 尽 之 力 里 了 了, 还 不 到 做 到 这 么 诡秘 程度 。 
他 们 这 样 说 ， 固 然 也 许 是 因为 失败 之 后 ， 嫁 祸 于 人 ， 或 者 
因为 自己 变 计 ， 须 有 借口 之 故 ， 然 而 这 么 阴险 ， 却 里 答 了 
我 一 个 深 允 的 数 训 ， 使 我 做 事 也 没有 勇气 了 。 现 在 离开 了 
那个 学 校 ， 没 有 事 体 ， 心 中 泰然 了 。 一 鼓 之 气 已 消 ， 我 只 
希望 数 几 点 链 书 ， 租 月 得 几 十 元 钱 ， 自 己 再 有 几 小 时 做 些 
呆 做 的 事 ， 就 算 十 分 幸福 了 。 

我 前 信和 不 是 强 你 十 一 的 信 没 有 收 到 么 , 昨天 到 学 校 去 ， 
在 办 公 朱 的 抽 斗 里 发 见 了， 一定 是 我 在 请 假 时 ， 不 知 谁 眉 
在 那里 面 的 。 你 六 在 盼 信 ， 但 现 必 已 陆 各 收 到 , 不 成 问题 。 

此 列 是 午 十 二 时 企 ， 我 要 到 街 上 去 ， 下 次 青 谈 丑 。 

YOUR HH. M. 十 二 月 十 七 日 。 
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一 CO 七 


MY DEAR TEACHER: 

昨 症 九 日 由 表 姊 从 学 校 带 到 你 甘 一 的 信 ， 或 者 耽 搓 了 
些 时 ， 但 未 遗失 ， 已 足 满 章 了 。 

昨 接 伏 园 信 ， 玩 :“ 关 于 你 矢志 女 师 职 务 以 后 的 事 , 我 
临 走时 重 迅 先生 货 吓 我 问 一 声 嚼 先 ， 我 现在 已 经 有 跌 过 了 ， 
就 请 你 作为 鲁迅 先生 之 助 数 。 香 迅 先 生 一 到 之 后 ， 即 渤 聘 
书 。 重 迅 先生 处 我 已 写 信 去 通知 了 。 现 在 特 通知 您 一 声 。” 
作为 你 的 助教 ， 不 知 是 否 他 作弄 我 ? 跟着 你 研究 自然 是 好 
的 ， 不 过 听 襄 数 授 要 多 糊 雍 义 而 助 数 则 多 任 鲁 点 ， 我 能 吝 
得 比 你 强 么 ? 这 是 我 所 顾虑 的 地 方 。 又 ， 他 于 聘 书 待 你 到 
后 再 发; 临时 不 至 于 中 变 么 ?现在 外 间 对 于 中 大 ,有 左倾 之 
话 ， 而 我 自 女 师 捷 潮 以 后 ， 反 对 老 或 指 为 左派 ， 或 斥 为 共 
党 。 我 虽 无 所 局 ， 而 杆 职 之 后 , 立 到 进 了 “ 堪 ? 的 学 校 去 了 ， 
这 就 能 使 他 们 诈 我 之 左 ， 或 直 目 为 共 ， 你 引 我 为 同事 ， 也 
诈 会 受 些 奉 连 的 。 先 前 听 设 有 一 个 中 学 缺少 职员， 这 回 我 
想 去 打听 一 下 ， 倘 能 设法 ， 或 者 不 如 到 那 边 去 的 好 奥 。 

饭 荣 不 好 ， 我 希望 你 多 吃 些 别 的 好 东西 。 冬 天 没有 晓 
了 了， 何妨 买 些 点 心 吃 。 

我 住 在 这 里 ， 地 方 狭窄 (这 是 机 没有 可 以 使 我 静心 藏 
中 的 地 方 )， 所 以 不 能 多 看 书 ， 我 的 肿 气 是 怕 嘲 杂 的 ， 这 
里 双 正 和 我 相反 。 早 上 起 来 ， 看 看 报 ， 帮 些 家 常理 事 ， 就 
过 了 一 上 午 ; 下 午 这 个 时 全 二 时 算是 前 一 会 ， 任 斐 一 
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放学 ， 就 又 热 半 起 来 了 。 现 在 我 在 打算 搬 到 外 面 去 ， 必 须 
撒 走 ， 这 才能 够 有 规划 的 用 功 。 
昨 上 晚 我 到 中 大 去 上 叭 属 所 的 课 ， 上 完 ， 就 完 吉 了。 去. 
看 伏 园 ， 房 门 镇 着 ， 没 有 见 到 。 
“又 幸而 只 有 "三 “十 天 了 ”。 叫 锋 还 未 收 到 ， 以 后 切 勿 
寄 来 ， 免 得 遗失 。 
YOUR HH. M. 十 二 月 册 午 后 一 时 。 


一 O 八 


MY DEAR TEACHER: 

十 大 日 信 是 告诉 你 寄 信 的 地 址 的 ， 十 九 日 信 面 上 就 没 
有 群生 。 但 你 廿 四 的 信封 上 光 写 高 第 街 , 却 居然 也 寄 到 了 。 
我 住 的 是 街中 间 ， 吓 作 “ 高 第 街中 狗 ", 稍 加 上 “ 旧 站 牌 一 七 
九 号 ?, 就 更 为 妥当 。 

你 十 大， 廿 一 的 信 ， 都 收 到 了 , 惟 寄 校 之 另 一 封 未 内， 
我 想 是 就 会 到 的 ， 因 我 已 托 人 代 收 ， 或 不 致 失 少 。 

现在 是 下 午 大 时 ， 快 下 晚餐 八 时 还 要 外 出 ， 稍 组 再 
群 跌 办 。 

向 你 新 年 。 

YOUR H. M. 十 二 月 三 十 下 午 六 时 


一 〇 九 


广 平 兄 ， 
五 日 寄 一 信 ， 想 当先 到 了 。 今 天 得 十 二 月 让 日 信 ， 所 
230 | | 


以 再 来 写 几 句 。 

中 大 拟 请 你 作 助 数 ， 划 非 伏 园 故 意 妨 来 ， 和 你 开玩笑 
的 ， 看 我 前 次 附 上 的 两 信 便 知 , 因为 这 原 是 李 韦 吉 的 遭 缺 
现在 正 实 着 。 北 大 和 厦大 的 助 数 ， 在 时 并 不 授课 ， 厦 大 的 
规定 是 教授 请 假 企 年 或 几 月 时 ， 间 或 由 助 数 代课 ， 但 这 样 
的 事 是 很 少见 的 ， 我 想 中 大 当 不 至 于 特别 曙 。 了 况且 数 授 类 
而 助 数 欧 ， 也 太 不 近 情 理 ， 足 下 所 到， 爽 菠 言 也 。 即 非 帮 
冒 ， 亦 有 法 想 ， 似 乎 无 须 神 普 过 敏 。 末 发 聘书 ， 想 也 不 至 
于 中 变 ， 其 于 上 浴 亦 然 。 我 想 中 学 职 具 可 不 必 去 做 ， 即 有 
中 变 ， 我 当 托 人 另行 设法 。 

至 于 引 为 同事 ， 恶 因 散 车 而 牵 过 自己 ,一 一 我 中 奇怪 ， 
这 是 你 因为 磁 了 钉子 ， 变 成 神经 过 敏 ， 还 是 广州 情形 ， 确 
是 如 此 的 呢 ? 倘 是 后 老 ， 那 么 ， 在 广州 做 人 ， 要 比 北京 还 
难 了 。 不 过 我 是 不 管 这 些 的 ， 我 被 各 色 人 物 用 各 色 名 号 相 
加 ， 由 来 久 类 ， 所 以 被 怎么 设 都 可 以 。 这 回去 厦 ， 这 里 也 
有 各 种 嫂 诗 ， 我 都 不 管 ， 专 用 徐 大 总 苑 哲学 ， 听 其 自然 。 

我 十 日 以 前 走 不 成 了 ， 因 为 上 月 的 薪水 ， 至 邻 还 没有 
付 共 我, 说 是 还 得 竺 几 天 。 但 无 论 怎 样 ,我 十 五 日 以 前 总 要 
动身 的 。 我 看 这 是 他 们 的 一 点 小 玩 艺 ,无非 使 我 不 能 早 走 ， 
在 这 里 白白 的 等 几 天 。 不 过 这 种 小 巧 ， 恐 怕 反 而 失策 了 ， 
校内 大 狗 杜 有 质 潮 ， 现 正在 醒 栈 ， 两 三 日 内 怕 要 爆发 。 这 
已 由 挽留 运动 转 为 改革 学 校 运动 ， 本 已 与 我 不 相干 ， 不 过 
我 早 走 ， 则 学 生 少 一 刺 就 ， 或 者 不 再 举动 ， 但 拖 下 去 可 不 
行 了 。 那 时 一 定 双 有 人 归 蝇 于 我 ， 指 为 “放火 者 ”， 然 而 也 
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只 得 “ 听 其 自然 "， 放 火 者 就 放火 者 婴 。 

这 儿 天 双 是 赴 会 和 能 行 ， 设 话 和 喝酒 ， 大 概 这 样 的 还 
有 两 三 天 。 这 种 无 聊 的 应 柄 ， 跨 是 和 生命 有 仇 ， 即 如 这 封 
信 ， 就 是 夜里 三 点 链 写 的 ， 因 为 赴 席 后 回来 是 十 点 鲁 ， 睡 
了 一 觉 起 求 ， 已 是 三 点 了 。 

那些 请 吃 般 的 人 ， 花 意 也 种 种 不 同 , 所 以 席 上 的 情形 ， 
倒 也 化 是 好 看 。 我 在 这 里 是 许多 人 党 得 计 膝 的 ， 但 要 走 了 
却 又 都 获 稚 为 大 人 物 。 中 国 老 例 ， 无 论 谁 ， 只 要 死 了 ， 挽 
联 上 不 都 虱 活 着 的 时 候 多 么 好 ， 没 有 了 又 多 么 可 惜 么 ? 于 
是 连 白果 也 称 我 为 “ 吾 师 "了 ， 划 且 对 人 俩 道 , “我 是 他 的 学 
生 呀 ， 威 情 当 然 很 好 的 。 "他 今天 还 要 办 酒 炊 我 能 行 ， 你 想 
这 酒 是 多 么 难 喝 下 去 。 

这 里 的 惰 气 ， 是 积 四 五 年 之 外 而 济 漫 的 ， 现 在 有 些 学 
生 们 想 借 我 的 四 个 月 的 魔力 来 打破 它 ， 我 看 不 过 是 一 个 纪 
想 。 

迅 。 一 月 六 日 条 下 。 


——O 


MY DEAR TEACHER: 
现在 过 了 新 年 又 五 天 了 ， 日 子 又 少 了 五 天 。 你 十 二 月 
和 廿 五 的 信 ， 于 四 日 收 到 8 甘 四 日 寄 学 校 的 挂号 信 ， 亦 于 二 
日 由 叶 表 姊 交 来 ， 我 似乎 即 复 一 菌 ， 但 在 我 简单 的 日 记 上 
没有 登载 ， 不 知 确 贫 寄 去 与 否 ， 但 你 寄 求 的 那 一 封 挂号 
信 ， 旧 人 确 已 收 到 了 。 
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我 体 在 家 里 ， 总 不 能 专心 的 看 书 ， 做 事 。 有 时 想 做 一 
件 事 ， 但 看 见 媳 媳 忙 着 做 饭 ， 就 少 不 得 放下 去 帮 帮 忙 。 在 
倡 杂 中 ， 连 慢 慢 的 写 一 张 信 的 机 会 也 很 少 ， 现 在 是 九 点 
多 ， 孩 子 们 都 上 学 去 了 ， 我 就 趁 这 时 光 来 写 几 句 。 

新 年 于 我 没有 什么 ， 我 并 且 没 有 发 一 张罗 年 片 ， 除 了 
前 校长 寄 一 张 红 片 来 ， 报 以 我 的 名 片 ， 写 上 玫 个 字 外 。 一 
日 晚上 我 又 去 看 提 灯 会 ， 与 前 次 差不多 ， 后 来 又 到 一 个 学 
校 看 演戏 ; 白天 则 到 住 在 河南 的 一 家 了 旧 乡亲 那里 ， 看 看 田 
家 有 盾 景 ， 玩 了 好 件 天 。 昨 四 日 也 玩 了 一 天 ， 是 和 陈 姓 的 亲 
戚 游 东 册 。 晚 上 去 看 伏 园 ， 和 卉 带 着 四 条 鞋 能 鱼 去 请 他 吃 ， 
不 资 巧 他 不 在 校 ， 等 了 一 点 多 镍 ， 也 不 上 见 回来 ， 我 想 这 也 
何必 呢 ， 就 带 着 回 家 ， 邻 天 要 自己 受用 了 。 

不 知道 是 学 校门 房 作怪 ， 还 是 邮政 作怪 ， 昨 天 我 亲自 
到 学 校 去 间 ， 有 门户 珊 什 么 刊物 也 没有 。 角 得 你 谣 寄 印刷 物 
有 好 儿 次 , 别 的 没有 法 子 了 , 那 挂号 的 一 东 , 还 可 以 追问 么 ? 

自 郭 沫 车 做 补 后 ， 人 此 设 他 左 候 ， 有 些 入 且 目 之 为 共 
， 这 在 广州 也 是 排斥 人 的 一 个 口头 禅 ， 与 在 北京 无 异 。 
1 造 竹 中 人 的 连 刷 而 去 ， 不 知 是 否 为 了 这 原因 。 你 是 大 家 
嗣 为 没有 什么 色 采 的 ， 不 妨 姑且 来 作文 艺 运动 ， 看 看 情 
形 ， 不 必 因 为 他 们 之 去 而 气 俱 。 但 中 大 或 较 胜 于 厦大 ， 却 
不 能 优 于 北大 ; 盖 介 乎 二 者 之 关 ， 现 在 可 先 作 如 是 想 ， 则 
将 来 便 不 至 于 大 失 所 望 了 。 

昨天 遇见 一 个 熟悉 学 界 情形 的 人 ， 我 就 问 他 中 大 助 数 
是 怎样 的 。 他 届 ， 先 前 的 文科 助 数 ， 等 于 挂名 ， 有 具 薪 狗 一 
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百 元 ， 却 没有 什么 事 做 ， 也 能 上 蜡 上 蜡 的 到 他 校 委 认 ， 可 算是 
一 个 清关 的 好 位 置 。 助 数 二 年 可 升 蕉 师 ， 再 升 …… 云 云 。 
未 一 节 和 我 不 相干 ， 因 我 未 必 能 至 二 年 也 。 但 现在 你 做 数 
授 ， 我 就 枫 蔡 你 抄写 ， 查 性 ， 即 已 非 挂 名 可 比 ， 你 也 不 要 
自 以 为 给 了 我 “好 位 甘 " 喷 ， 而 且 在 一 处 做 事 ， 易 生 事 端 ， 
也 应 该 留 意 的 。 

YOUR H. M. -- 月 五 日 。 


MY DEAR TEACHER， 

咋 焉 日 接 到 十 二 月 州 日 挂号 信 ; 现在 是 七 日 了 ， 早 上 
由 叶 家 表 姊 自己 渴求 你 十 二 月 二 日 及 十 二 日 发 的 印刷 品 丰 
二 束 ， 一 是 隔 了 一 月 余 ， 一 是 隔 了 甘 多 日 ， 这 样 的 邮政 ， 
里 是 慢 得 出 奇 。 

两 东 刊 物 我 大 略 翻 了 一 下 ， 除 《 医 原 》 的 《 珍 记 》 和 《 父 
亲 的 病 》 没有 看 外 ， 我 觉得 《 阶 般 与 重 巨 》4 这 篇 没有 大 意 
思 , 《厦门 通信 y》 写 得 不 算 好 ， 我 宁可 看 《通信 广州 ?了 。 但 
《 坟 》 的 《题记 》， 你 执笔 可 丑 是 放 夸 了 起 来 ， 你 在 北京 时 ， 
就 断 不 肯 写 出 “ 倒 不 尽 是 为 了 我 的 爱人 , 大 大 中 乃 是 为 了 我 
的 敌人 ”这 样 的 旬 子 ,有 一 次 做 文章 ， 写 了 似乎 是 “…… 的 
人 ”, 也 禾 于 改 了 才 选 出 去 的 。 这 一 次 可 是 放 厅 了， 然而 有 
时 也 含 著 ， 如 “至 于 不 远 的 踏 成 下 地 ……” 等 就 是 。 至 于 
《 写 在 “ 坟 ” 后 面 ) 褒 的 * 人 生 多 苘 辛 , 而 人 们 有 时 却 极 容易 得 
到 安慰 ， 又 何必 惜 一 点 笔 淄 ， 葵 多 党 些 孤 独 的 翡 朗 昵 ” 这 
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话 ， 就 是 你 “ 狂 来 者 一 些 极 微 末 的 欢 走 ”的 本 意 么 ? 你 之 对 
于 “来 者 ”, 所 抱 的 是 博 施 于 众 ， 而 非 独 自 求 得 的 心情 么 ? 末 
女 惧 太 便 楚 了 。 你 是 在 猎 训 ,为 的 是 要 从 那 上 面 跌 下 来 么 ? 
我 想 ， 那 一 定 是 有 人 在 推 你 ， 那 是 你 的 对 头 ， 也 就 是 “ 岛 
蛇 鬼 怪 ”, 但 稳 不 是 你 的 “朋友 ”, 希望 你 小 心 防 制 它 !3 恶 怕 它 
也 明知 道 杰 伤害 你 的 ， 然 而 是 你 的 对 头 ， 于 是 就 无 法 含 奔 
这 一 个 敌手 。 总 之 ， 你 这 篇 文章 的 后 补 ， 许 多 话 是 在 自 画 
招供 了 ， 是 在 自己 走出 壕 力 求 了 ， 我 看 了 感到 一 种 危机 ， 
党 得 不 久 就 要 爆发 ， 因 为 都 是 反抗 的 用 气 ， 不 被 攻击 固然 
要 做 ， 被 攻击 就 全 更 做 的 。 
几 日 的 来 信 放 “ 北 京 似乎 也 有 流言 ?>， 这 大 网 是 克 士 先 
生 告 诉 你 的 内? 又 ， 同 日 挂号 从 上 ， 像 是 设 要 不 管 考试 ,， 
就 赴 中 大 ， 但 中 大 表面 上 不 似 那 么 急速 组 纵 的 样子 ， 惟 内 
容 则 不 知 。 倘 为 别 的 原因 ， 也 可 以 无 须 这 么 瑟瑟 。 
这 几 天 除 不 得 已 的 事情 外 ， 我 不 想 多 到 外 面 去 ， 患 怕 
有 特别 痊 息 选 到 。 
YOUR 再 M.， 一 月 七 日 下 午 六 时 。 


广 平 兄 ， 

五 日 与 七 日 的 两 画 ， 今 天 (十 一 ) 上 午 一 同 收 到 了 。 这 
封 挂号 信 ， 却 霸 无 要 事 ， 不 过 我 因为 想 发 几 句 蔗 葵 ， 倘 被 
遗失 ， 未 免 可 惜 ， 所 以 守 可 做 得 稳当 些 。 

这 里 的 后 瀚 似乎 还 在 蔓延 ， 但 结果 是 次 不 会 好 的 。 有 
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几 个 人 已 在 想 利用 这 机 会 高 升 ， 或 则 向 学 生 方 面 讨 好 ， 或 
则 向 校长 方面 讨好 ， 甘 合 人 看 得 可 噶 。 我 的 亡 情 大 到 已 了 ， 
本 可 以 动身 了 ， 今 天 有 一 只 船 ， 米 不 及 坐 ， 其 次 ， 只 有 星 
期 六 有 船 ， 所 以 于 十 五 日 才能 走 。 这 圭 信 大 物 要 和 我 同 般 
到 粤 ， 但 姑且 先行 发 出 。 我 大 概 十 五 日 上 船 ， 也 许 要 到 十 
大 才 开 ， 则 到 广州 当 在 十 九 或 二 十 日 我 拟 先 住 广 泰 来 栈 ， 
待 和 学 校 接洽 之 后 ， 便 暂且 搬 不 学校， 房子 是 大 链 杰 ， 据 
伏 园 来 信 襄 ， 他 所 住 的 一 癌 就 留 答 我 。 

助 数 是 伏 园 出力 ， 中 大 聘请 的 , 俺 何 避 “ 自 以 为 狂 " 呢 ? 
至 于 其 余 等 等 ， 则 “爆发 ”也 好 ， 发 爆 也 好 ， 我 就 是 这 么 
和 于， 横 坚 种 种 廊 惯 ， 也 还 是 重重 逼迫 ， 好 像 是 负 界 无 鸭 。 
现在 我 就 来 自 画 招 供 ， 自 卸 甲 闪 ， 看 看 他 们 的 第 一 党 是 怎 
样 的 打 法 。 我 对 于 “来 者?, 先是 抱 着 博 施 于 众 的 心情 , 但 现 
在 我 不 ， 独 于 其 一 ， 抱 了 独自 求 得 的 心情 了 。( 这 一 段 也 许 
我 误解 了 原意 ， 但 已 经 写 下 ， 不 再 改 了 。) 这 即使 是 对 头 ， 
是 敌手 ， 是 香 蛇 鬼怪 ， 我 都 不 加 ， 要 推 我 下 求 ， 我 即 甘 心 
跌 下 来 , 我 何尝 高 兴 站 在 台 上 ?我 对 于 各 声 , 地位, 什么 都 不 
更 , 只 要 和 护 蛇 鬼怪 够 了 , 对 于 这 样 的 , 我 就 号 作 “朋友 ”。 中 有 
什么 法 子 呢 ? 但 现在 之 所 以 还 只 (1 ) 设 了 有 限 的 消息 者 : 
一 , 为 已 , 是 总 还 想到 生计 问题 :二 , 为 人 , 是 可 以 暂 借 我 已 
成 之 地 位 ， 而 作 改 革 运动 。 但 要 我 诡 移 业 业 ， 专 为 这 两 事 
星星 , 是 不 行 了 。 我 是 性 得 不 少 了 , 而 享受 者 还 不 链 , 必要 
我 奉献 仅 部 的 性 命 , 我 现在 不 肯 了 , 我 肌 对 头 , 我 反抗 他 们 。 

这 是 你 知道 的 ， 单 在 这 三 四 年 中 ， 我 对 于 熟 训 的 和 初 
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初 相 壳 的 妇 学 青年 是 怎么 样 , 只 要 有 可 以 尽力 之 处 就 尽力 ， 
拜 没有 什么 坏 心 思 。 然 而 男 的 呢 ， 他 们 自己 之 间 也 掩 不 住 
疯 妨 ， 到 底 等 起 来 了 ， 一 方面 于 心 不 满 足 ， 就 想 打 杀 我 ， 
给 那 方面 也 失 了 助力 。 看 见 我 有 女生 在 座 ， 他 们 便 造 
言 。 这 些 流 言 ， 无论 事 之 有 无 ， 他 们 是 在 所 必 造 的 ,除非 我 
和 女人 不 见面 。 他 们 大 托 是 貌 作 新 思想 者 ， 骨 子 里 却 是 暴 
君 ， 酷 更， 侦探 ， 小 人 。 如 果 我 再 隐忍 ， 退 于 ， 他 们 更 要 
得 步 进步 ， 不 会 完 的 。 我 项 视 他 们 了 。 我 先前 偶 一 想到 
爱 ， 总 立 列 自己 刁 愧 ， 怕 不 配 ， 因 而 也 不 放 爱 某 一 个 人 ， 
但 看 清 了 他 们 的 言行 思想 的 内 莫 ， 便 使 我 自信 我 决 不 是 必 
须 白 己 贬 抑 到 那么 样 的 人 本 ， 我 可 以 受 ! 

那 流言 ， 是 直到 去 年 十 一 月 ， 从 韦 激 园 的 信里 才 知 道 
的 。 他 用 ， 由 沈 链 入 里 听 求 ， 长 虹 的 挤 命 攻击 我 是 为 了 一 
个 女性 ，《 狂 周 》 上 有 一 首 诗 ， 太 阳 是 自 比 ， 我 是 夜 ， 月 是 
她 ?他 还 赣 我 这 事 可 是 芙 的 ， 要 知道 一 点 倍 钉 。 我 这 才 
明白 长 虹 原 来 在 害 “ 单 相思 病 ”,， 以 及 川流不息 的 到 我 这 里 
来 的 原因 ， 他 并 不 是 为 《 医 原 》, 却 在 等 月 亮 。 但 对 我 葛 毫 不 
表示 一 些 笋 对 的 态度 ， 址 待 我 到 了 厦门 ， 才 从 背后 蚁 得 我 
一 个 葛 名 其 妙 ， 鞭 是 符 导 得 可 以 。 我 是 夜 ， 则 当然 要 有 月 
亮 的 ， 还 要 做 什么 将， 也 低能 得 很 。 那 时 就 做 了 一 篇 小 
设 ， 和 他 开 了 一 些小 玩笑 ， 寄 到 末 名 和 社 去 了 。 

那 时 我 又 写 信 去 打 昕 孤 灵 ， 才 知道 这 种 流言 ， 早 已 有 
之 ， 传 播 的 是 品 青 ， 伏 园 ， 去 伴 ， 微 风 ， 安 太 。 有 些 人 又 
设 我 将 她 带 到 厦门 夫 了 ， 这 大 物 伏 园 不 在 内 ， 是 著 我 上 车 
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的 人 们 所 流 布 的 。 和 白果 从 北京 接 家 替 来 此 ， 又 将 这 带 到 厦 
门 ， 为 攻击 我 起 内 ， 便 和 田 千 时 分 头 广 布 于 人 ， 襄 我 之 不 
肯 留 居 厦 瘤 ， 力 为 月 误 不 在 之 故 。 在 泛 别 会 上 ， 田 千 蚌 有 
故意 当众 发 表 ， 意 轿 中 伤 。 不 料 完 信 无效， 凡 潮 井 不 稍 
减 ， 因 为 此 次 风潮 ， 根 杠 其 深 ， 并非 由 我 一 人 而 起 ， 而 他 
们 还 要 玩 些 这 样 的 小 巧 ， 眉 可 谓 “ 至 死 不 悟 ” 了 。 

现在 是 夜 二 时 , 校 中 上 蜂蜡 的 燃 了 电灯 , 帖 出 放假 布告 ， 
当即 被 学 生发 岂 ， 撕 掉 了 。 此 后 怕 风 潮 还 要 扩大 一 点 。 

我 现在 里 自 笑 我 设 话 往往 刻薄 ， 而 对 人 则 太 厚 道 ， 我 
笑 从 不 疑 及 辫 依 之 流 到 我 这 里 来 是 在 价 探 我 ， 虽 然 他 的 目 
光 如 鼠 ， 各 处 乱 翻 ， 我 有 时 也 有 些 觉得 娠 磋 。 寿 且 今 天 才 
知道 我 有 时 请 他 们 在 客厅 里 坐 ， 他 们 也 不 高 兴 ， 设 我 在 房 
里 藏 了 月 亮 ， 不 容 他 们 进去 了 。 你 看 这 是 多 么 难以 伺候 的 
大 人 先生 呵 。 我 托 今 第 买 了 几 株 柳 ， 种 在 后 网 ， 拔 去 了 几 
株 玉 蜀 和 索 ， 母 亲 很 可 惜 ， 有 些 不 高 兴 , 而 实 太 即 大 放 族 计 ， 
设 我 在 纵容 着 学 生 虚 待 她 。 力 求 清 宁 ， 偏 多 津 秽 ， 我 早先 
襄 ， 鸣 呼 老家 , 能 否 复 返 , 是 一 问题 , 实 非 神 经 过 敏之 坎 也 。 

但 这 些 都 由 它 去 ， 我 自 走 我 的 路 。 不 过 这 次 厦大 风潮 
之 后 ， 放 多 学 生 ， 或 要 同 我 到 广州 ， 或 想 转 学 到 武昌 去， 
为 化 们 寻 ， 在 这 一 年 个 载 之 中 ， 是 否 还 应 该 暂 留 儿 片 铁甲 
在 身上 ， 此 和 鹿 却 还 不 能 马 然 决定 。 这 只 好 于 见 到 时 青 商量 。 
不 过 不 必 连 助 娄 都 怕 做 ， 同 事 都 避 忌 ， 众 如 此 ， 可 扶 成 了 
流言 的 办 人 ， 中 了 流言 家 的 诡计 了 。 

氨 。 -- 月 十 一 日 。 
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广 平 兄 

现在 是 十 七 夜 十 时 ， 我 在 苏州 船 中 ， 泊 香港 海上 。 此 
船 大 鹊 明 晨 九 时 开 ， 午 后 四 时 可 到 黄埔 , 再 坐 小 船 到 长 堪 ， 
怕 要 用 九 点 钾 了 。 

这 回 一 点 没有 风浪 ， 平 稳 如 在 长 江 船 上 , 明天 是 内 海 ， 
更 不 成 问题 。 想 起 来 趴 奇怪， 我 在 海上 ， 芝 历 求 不 过 到 风 
波 ， 但 昨天 也 有 人 躺 下 不 能 起 来 的 ， 或 者 我 比较 的 不 晤 船 
也 难 设 。 

我 坐 的 是 唐 餐 间 ， 两 人 一 房 ， 一 个 人 到 香港 上 去 了 ， 
所 以 此 到 是 独霸 一 间 。 至 于 到 广州 后 ， 住 那 一 家 客栈 ， 现 
在 不 能 决定 。 因 为 有 一 个 债 探 性 的 学 生 跟 住 我 。 此 人 大 概 
是 厦大 当局 所 派 ， 探 听 消 息 的 ， 因 为 那 边 的 帮 潮 未 平 ， 他 
怕 我 帮助 学 生 ， 在 广州 活动 。 我 在 船上 用 各 种 方法 拒 斥 ， 
至 于 垩 声 厉 色 ， 兮 他 不 堪 ， 但 是 不 成 功 ， 他 和 终于 嬉 皮 笑 
脸 ， 层 托 知己 ， 工 不 远离 。 大 狗 此 后 的 手段 是 和 我 住 同 一 
客栈 ， 时 时 在 我 房 中 ， 打 了 听 中 大 情形 。 我 虽 共 不 怀 摔 秘 
窗 ， 而 尾随 着 这 么 一 个 东西 ， 却 也 讨 奢 ， 所 以 我 当 相 机 行 
训 ， 能 将 他 搬 下 便 搬 下 ， 否 则 再 识 法 。 

此 外 还 有 三 个 学 生 ， 是 广东 人 ， 要 进 中 大 的 ， 我 已 通 
知 他 们 一 律 戒 严 ， 所 以 此 人 在 船上 ， 也 探 不 到 什么 消息 。 


迅 。 
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B. EL: 

今天 是 我 们 到 上 海 后 ， 你 出 门 去 了 的 第 一 天 ， 现 在 是 
下 午 大 点 件 ， 碍 查 铁路 行车 时 列表 ， 你 已 经 从 浦口 动身 ， 
开车 了 中 小 时 了 。 想 起 你 一 个 人 在 车 上 ， 一 本 德 女 法 不 能 
整 天 兵 在 手 里 看 ， 放 下 的 时 候 就 会 空想 。 想 些 什么 呢 ? 复 
杂 之 中 ， 首 先 必 以 为 我 在 怎么 过 活着 ， 与 其 如 想 ， 不 如 由 
我 直 设 圈 一 一 

别 后 我 回 到 楼 上 斌 瓜子 ， 太 阳 从 东边 射 在 生 椅 上 ， 我 
坐 着 一 面 看 《小 彼得 》 一 面 刘 ， 纸 对 没有 四 条 胡同 :, 因为 我 
杰 用 我 的 魄力 来 抵抗 这 一 点 ， 我 胜利 了 。 此 后 睡 了 一 会 ， 
醒 来 正午 ， 邮 差 泛 到 一 包 书 ， 是 未 名 入 挂号 寄 来 的 书 从 熬 
著 的 《 冰 块 ?五 本 。 午 人 饭 后 收拾 收 扮 房子 ， 看 看 女 法 ， 同 隔 
壁 的 大 家 岁 叶 天 ， 又 写 了 一 封 答 玉 叫 的 信 。 下 午 到 街 .上 去 
散步 ， 买 些 水 果 回 来 ， 和 大 家 一 同 吃 。 吃 完 写 信 ， 每 到 这 
里 ， 正 是 “ 钨 方 ” 时 候 了 。 夜 饭 还 未 吃 过 呢 , 再 有 什么 事 ， 
待 续 写 下 去 罢 。 

十 三 ， 大 时 五 十 分 。 
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EL., 现在 是 十 四 日 午后 关 时 二 士 分， 你 已 经 过 了 同 
山 ， 快 到 济南 了 。 车 是 走 得 那么 快 ,我 只 蚂 你 快 些 到 北京 ， 
免得 路 中 挂念。 今天 听 设 京 汉 路 不 大 通 ， 津 浦 大 物 不 至 如 

。 你 到 后 ， 在 回来 之 前 ， 信 并 交通 不 便 ， 千 万 不 要 冒险 
走 ， 只 要 你 平安 的 住 着 ， 我 也 可 以 梢 慰 的 。 

昨夜 稍稍 看 书 ， 九 时 躺 下 ， 我 总 喜欢 在 楼 上 ， 心 地 此 
远 的 舒服 些 。 邻 天 六 时 人 第 醒 来 ， 九 时 闻 起 ， 仍 是 看 书 和 识 
天 。 午 后 三 时 午睡 ， 充 分 休养 ， 如 你 所 嘱 ， 勿 念 。 只 是 我 
太 安 并 ， 你 次 中 太 辛 昔 了 ， 江 患难 的 人 ， 有 时 也 不 能 共 训 
一 样 的 境遇 ， 奈 何 ! 

今日 收 到 股 夫 的 投 《 奔 流 》 的 诗 稿 ， 颇 厚 ， 先 放 在 悍 架 
上 了 ， 每 你 回来 再 看 。 


向 你 安 好 。 
HH. M. 于 月 -四 日 下 午 大 时 三 十 分 ， 
一 一 五 
EL. DEAR: 


昨夜 〈 十 四 ) 人 饭 后 ， 我 往 邮 局 发 了 给 你 的 一 封 信 ， 回 
来 看 看 妇 法 ， 十 点 多 睡 下 了 。 早 上 醒 来 ， 推 想 你 已 到 天 涩 
了 3; 午间 知道 你 应 该 已 么 到 了 了 北京， 各 人 一 上 岂 ， 意 外 的 欢 
喜 ， 你 也 不 少 的 高 兴办 。 

今天 收 到 《东方 第 二 号 , 又 有 金 深 车 的 一 封 挂号 厚 信 ， 
想 是 稿子 ， 都 放 在 书架 .上 。 

人 
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来 一 定 会 时 得 我 捍 了 。 下 午 同 王 老 太 太 等 大 小 机 六 个 往 新 
雅 喝 茶 ， 因 为 是 初次 ， 她 们 都 很 高 兴 ; 回来 已 近 瑟 点， 略 
翻 《东方 》， 一 天 又 快 过 去 了 。 我 记 荐 你 那儿 名 话 ， 所 以 虽 
是 一 个 人 人， 也 不 寂 赛 。 但 这 两 天 天 快 完 时 都 醒 ， 这 是 你 要 
睡 的 时 候 ， 所 以 我 仍 照 常 的 醒 来 , 宛如 你 在 旁 鸳 备 着 要 睡 ， 
又 明知 你 是 离开 了 ， 这 古怪 的 心情 ， 阁 我 如 何 描 号 得 出 来 
呢 ? 好 在 转 晓 阅 天 其 个 完了 ， 过 些 时 我 也 就 起 来 了 。 
十 五 日 下 午 五 时 下 写 。 
EL. DEAR: 
昨天 (十 五 ) 夜饭 后 ， 我 在 楼 上 描 桌 布 的 花样 ， 又 在 
和 看 交 法 ， 到 十 一 点 睡 下 ， 但 四 点 多 又 照例 的 醒 来 了 ， 一 下 
没有 再 唾 熟 。 今 天 上 午 我 在 楼 下 验 衣 服 ， 且 看 报 ， 就 得 到 
尔 的 来 电 ， 人 到 依 时 ， 电 到 也 快 ， 看 发 电 时 是 十 三 ， 四 
〇 O, 想 是 十 五 日 下 午 一 点 四 十 分 发 出 的 。 明 电 后 非常 快感， 
虽然 明知 道 是 必 到 的 ， 但 伍 是 如 此 就 合 加 等 待 ， 这 美 是 
奇怪 。 
阿兰 i 当 你 去 的 第 一 天 吃 夜饭 的 时 候 ， 吓 我 下 去 了 ， 
却 还 不 上 肖 轩 休 ， 一 定 要 把 你 也 叫 下 洋 ， 后 来 大 家 再 三 开导 
她 ， 也 不 肯 走 ， 她 的 母亲 发 是 你 到 街 上 去 了 ， 才 不 得 已 的 
走出 ， 这 小 图 喷 有 趣 。 上海 已 轻 人 了 梅雨 天 ， 总 是 阴 沈 沈 
的 ， 时 雨 时 畏 ， 怪 诗人 磋 的 天 气 。 你 到 北平 ， 熟 人 都 巴 昂 
过 了 么 ? 太 师 苹 等 都 好 ? 替 我 问候 。 
顾 眠 食 当 心 。 
有 H. M. 五 月 十 六 日 下 午 二 时 十 五 分 。 
245 


2 
me 


H. M.D: 

在 沪 宁 车 上， 总 算得 了 一 个 坐位, 滤 江 上 了 在 消 通 车 ， 
出 居然 定 着 一 张 臣 床 。 这 就 好 了 。 吃 过 夜饭 , 十 一 点 睡觉 ， 
从 此 一 直 睡 到 第 一 天 十 二 点 ， 醒 来 时 ， 不 但 已 出 江苏 场 ， 
井 且 通过 了 安徽 界 蚌 壕 ， 到 山东 界 了 。 不 知道 你 可 能 如 此 
大 睡 ， 惑 怕 不 能 这 样 轩 。 

车 上 和 渡 江 的 船上 ， 允 上 见 许 多 熟人 ， 如 功 沂 * 之 侄 , 寿 
山 之 友 ， 未 名 社 的 人 物 ， 还 有 几 个 关 人 , 自 设 是 我 的 学 生 ， 
但 我 不 疝 堆 他们 了 。 

今天 午后 到 前 国 站 ， 一 切 大 抵 如 旧 ， 因 为 正 值 妙 峰 山 
得 市 ， 所 以 合并 不 冶 静 。 正 大 贸 , 他 终了 三 年 未 吃 的 灰 谭 。 
下 午 发 一 电 ， 我 想 ， 倘 快 ， 则 十 天 日 下 午 可 达 上 海 了 。 

家 里 一 切 也 如 旧 ; 母亲 精神 容貌 仍 如 三 年 前 ， 但 关心 
的 范围 好 像 喊 小 了 不 少 ， 鳞 的 都 是 邻近 的 琉 事 ， 和 我 毫 不 
相干 的 。 包 前 似乎 常常 有 客 来 仁 ， 久 至 三 四 个 月 ， 连 我 的 
日 筷 本 子 也 都 翻 过 了 ， 这 很 土 膝 , 大 移 是 星 车 的 男人 所 为 ， 
莫非 他 以 为 我 一 定 死 在 外 面 ， 不 再 回 家 了 么 ? 

不 过 这 种 情形 ， 我 便 并 不 气 恼 ， 自 然 也 不 喜欢 ， 久 铅 
必须 回 家 一 趋 ， 现 在 是 回来 了 ， 了 却 一 件 事 ， 总 是 好 的 。 
此 列 是 夜 十 二 点 ， 静 得 很 ， 和 上 海 大 不 相同 。 我 不 知道 她 
睡 了 没有 ? 我 觉得 她 一 定 还 未 唾 着 ， 以 为 我 正在 大 就 三 年 
来 的 狼 历 了 ， 其 实 井 未 大 雹 ， 却 在 写 这 于 信 。 
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今天 就 是 这 样 女 ， 下 次 再 训 。 
PEL， 五 月 十 五 夜 。 


一 一 七 


H.D: 

昨天 寄 上 一 丽 , 想 已 到 。 今 天 下 午 我 访 了 未 名 社 一 趋 ， 
又 去 看 幼 省 ， 他 未 向， 马 环 是 因 病 进 了 医院 许多 日 子 症 。 
一 路 所 内， 合并 不 怎样 菇 条， 大 移 记 碱 少 的 不 过 是 南方 籍 
的 官僚 而 已 。 

关于 咱们 的 事 ， 轩 南北 煽 一 后 ， 此 地 忽然 怒 传 ， 研 究 
考 也 师 多 ， 但 大 托 知 不 价 切 。 我 想 ， 这 忽然 硅 传 的 缘故 ， 
大 和 狗 与 小 庭 之 由 沪 人 京 有 关 的 。 前 日 到 家 ,母亲 即 问 我 “省 
马 ? 为 什么 不 一 同 回来 ， 我 正在 付 车 钱 ， 忽 忙中 即 答 以 有 
些 不 舒服 ， 昨 天 才 告 诉 她 火车 震动 ， 不 宜 于 孩子 的 事 ， 她 
很 高 兴 ， 褒 ， 我 想 也 应 该 有 了 ， 因 为 这 屋子 里 早 应 该 有 小 
孩子 走 来 走 去 了 。 这 种 “应 该 "的 理由 ， 虽 然 和 我 们 的 意见 
很 不 同 ， 但 总 之 她 非常 高 兴 。 

这 里 很 暧 ， 可 穿 单 胡 了 。 明 天 拟 去 访 徐 旭 生 ， 此 外 再 
看 几 个 熟人 , 别 的 也 无 事 可 做 。 和 尹 黑 , 愿 举 *, 似 已 倾心 于 政 
治 , 尹 黑 之 汽车 , 晚 天 和 电车 相 播 ， 他 辟 膊 也 碰 肿 了 ， 曲 天 
也 想 去 看 他 ， 并 还 草帽 。 静 农 为 了 一 个 朋友 ， 听 设 天 天 在 
查 电码 ， 忙 不 可 当 。 林 振 鹏 在 西山 医 胃 病 。 

附 筹 一 纸 ， 可 交 与 赵 公 * 。 又 通知 老 三 ， 我 当 于 日 内 寄 
普 --- 包 (和 狗 四 五 本 ) 答 他 ， 共 实 是 托 他 转交 赵 公 的 ， 到 时 
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即 交 去 。 
我 的 身体 是 好 的 ， 和 在 上 海 时 一 样 , 勿 念 。 但 是 . 也 应 
该 善 自 保养 ， 使 我 放心 。 我 相信 她 正 是 如 此 。 
迅 。 五 月 十 七 夜 。 


D.H: 

听 说 上 海北 平 之 间 的 信件 ， 最 快 是 六 天 ， 但 我 于 昨天 
(十 八 ) 晚上 姑且 去 看 希 信 箱 一 一 这 是 我 们 出 京 后 新 敲 
的 一 一 蕊 得 到 了 十 四 日 发 来 的 信 ， 这 使 我 怎样 意外 地 高 兴 
蚜 。 未 贫 四 条 胡同 ， 尤 其 今 我 放心 ， 我 还 希望 你 咨 自 消 
遗 ， 能 食 能 睡 。 

母亲 的 记忆 力 坏 了 些 了 ， 观 察 力 注 意 力 也 略 减 ， 有 些 
-脾气 颇 近 于 小 孩子 了 。 对 于 我 们 的 感情 是 很 好 的 。 也 和 希望 
老 三 回来 ， 但 其 实 是 毫 无 事情 。 

前 天 幼 汐 来 看 我 ， 要 我 往 北 大 数 书 ， 当 即 婉 谢 。 同 日 
又 看 见 执 中 ”， 他 万 不 料 我 也 在 京 ， 非 常 高 兴 。 他 们 明天 
在 来 今 十 性 精 婚 、 我 想 于 上 午 去 一 趋 ， 已 托 菊 苏 : 买 了 和 狗 
子 衣 料 一 件 ， 作 为 贺礼 带 去 。 新 人 是 女子 大 学 学 生 ， 竹 

昨 晚 得 到 你 的 来 从 后 ， 正 在 看 ， 车 家 的 务 女 突然 又 米 
了 ， 见 我 已 归 ， 大 吃 一 惊 ， 男 的 便 到 客栈 去 ， 女 的 今天 也 
走 了 。 我 对 他 们 很 痊 淡 ， 内 为 我 又 知道 了 车 务 住 客厅 时 ， 
不 但 乱 翻 日 记 ， 卉 毕 将 书后 的 镇 乔 破 ， 井 己 籍 也 查抄 了 
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一 通 。 
以 上 十 闷 日 之 夜 十 -点 二 。 
二 十 日 .上午 ， 你 十 六 日 所 发 的 信也 收 到 了 ， 也 很 快 。 
你 的 生活 法 ， 据 报告 ， 很 使 我 放心 。 我 也 好 的 , 看 内 的 和 人， 
都 设 我 精神 上 比 在 北京 时 好 。 这 里 天 气 很 热 ， 已 穿 复 衣 ， 我 
于 空气 中 的 灰 雇 ， 已 不 杰 懂 , 大 和 绝 就 如 急 之 在 津 水 里 一般， 
此 外 却 并 无 什么 不 舒服 。 
昨天 往 中 央 公 园 贺 李 执 中 ， 新 人 一 到 ， 我 就 走 了 。 她 
比 执 中 短 一 点 ， 相 貌 适 中 。 下 午 访 沈 尹 风 ， 略 岁 了 一 些 
时 ; 又 芒 招 士 ， 斩 举 ， 炊 插 ， 徐 旭 生 ， 都 没有 会 只 。 就 这 
样 的 过 了 一 天 。 夜 九 点 钙 ， 就 睡 着 了 ， 相 至 今天 七 点 才 
醒 。 上 午 想 择 取 些 书 矫 ， 但 头绪 和 纷繁， 无 从 下 手 ， 也 许 终 
于 没有 鱼 果 的 ， 感 怕 《 中 国字 体 变迁 史 》 也 不 是 在 上 海 所 能 
作罢 。 
今天 下 午 我 仍 要 出 去 访 人 ， 明 天 是 往 燕 大 演 玉 。 我 这 
回 本 来 想 决 不 多 设 话 ， 但 因为 有 一 些 学 生 渴 望 我 去 ， 所 以 
只 得 去 认 儿 旬 。 我 于 月 初 标 走 了 ， 但 决 不 久 险 ， 千 万 不 要 
担心 。《 冰 块 》 留 下 呐 本 ， 其 余 可 分 效 起 公 们 。《 奔 流 》 稿 可 
请 赵 公 写 回信 和 寄 还 他 们 ， 措 入 和 上 次 一 样 。 
咕 你 好 好 保养 ， 下 加 再 谈 。 
以 上 二 十 一 日 午后 一 时 写 。 
El FE 


一 一 九 


EL. D: 

这 是 第 三 封 信 了 ， 告 诉 一 声 , 介 可 以 晓得 我 很 高 兴 写 ， 
虽然 你 到 北 夷 今天 也 不 过 第 三 天 , 料想 你 也 高 兴 收 到 信 嗣 。 

今天 大 清早 老 太 还 开 了 后 门 不 久 的 时 候 ， 达 夫 先 生 拿 
着 两 本 第 于 期 的 《大 众 交 艺 》 泛 来 ， 入 们 只 昕 得 老 太 闭 庄 就 
连声 ， 我 急 起 来 看 时 ， 他 早已 跑 掉 了 。 

午后 得 钦 妇 寄 你 的 信 ， 厦 不 厚 ， 今 附 上 。 内 山 书 店 也 
入 来 《 厨 册 和 白 村 全 集 》 一 本 ， 第 二 答 ， 女 学 论 下 ， 我 就 也 存 
放 在 书架 上 。 

昨夜 九 时 睡 ; 至 邻 星 七 点 多 子 起 来 ， 经 然 大 上 胜 ， 呆 头 
呆 脑 得 很 。 连 日 毛毛 雨 ， 不 大 出 疾 。 你 的 情形 如 何 ? 没有 
什么 报告 了 ， 下 次 再 谈 墨 。 

于. M. 五 月 十 七 日 下 午 四 时 。 
一 二 O 〇 

EL. DEAR: 

今天 下 午 刚 发 一 信 ， 现 在 又 想 执笔 了 。 这 也 等 于 我 的 
功课 一 样 ， 而 且 是 码 意 做 的 那 一 门 ， 高 兴 的 就 简直 做 下 去 
愤 ， 于 是 乎 又 有 讨 概 讽 出 来 了 一 

这 时 是 晚上 九 点 件 ， 我 想起 今天 是 礼拜 五， 明天 是 礼 
拜 关 ， 一 礼拜 双 快 过 去 了 ， 此 信 明 天 发 ， 锡 得 日 眼 受 耽 . 
措 。 料 想 这 信 到 时 ， 叉 过 去 一 礼 姑 了 ， 得 到 你 的 回信 时 ， 
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鸡 是 一 礼拜 ， 缆 么 总 共 就 过 去 三 个 礼 振 了 ， 那 是 在 你 接 到 
此 信 ， 我 得 了 你 回复 此 信 的 时 候 的 话 。 虽 然 这 还 很 有 些 时 
光 ， 但 不 妨 以 此 先 自 快 慰 。 话 虽 如 此 ， 你 如 没有 功夫 ， 就 
不 必 每 得 一 和信， 即 右 一 封 ， 因为 我 晓得 你 忙 ， 不 会 挂 
念 的 。 

生怕 人 妃 起 的 又 即 忘记 了 ， 先 写 出 来 黑 ， 你 如 狐 过 芒 现 
厂 ， 不 要 忘掉 了 买 你 写 日 记 用 的 和 红 格 纸 ， 因 为 已 经 所 余 无 
几 了 。 你 也 许 不 会 忘记 ， 不 过 我 提起 一 下 ， 较 放心 。 

我 寄 你 的 信 ， 总 要 选 往 邮 局 ， 不 喜欢 放 在 街 边 的 娄 色 
邮 简 中 ， 我 总 疑心 那里 会 慢 一 点 。 然 而 也 不 喜欢 托 人 带 出 
去 ， 我 就 将 信 藏 在 衣 袋 内 ， 改 是 散步 ， 慢 慢 的 走出 去 ， 明 
知道 这 稻 不 是 什么 秘密 事 ， 但 自然 而 然 的 好 像 觉 得 含有 什 
么 秘密 性 侯 的 。 待 到 走 到 邮局 门 虽 ， 又 不 码 抽 天 挂 在 门 外 
的 方 木 箱 ， 必 定 走 进 里 面 ， 放 在 模 寿 下面 的 信箱 里 才 罢 。 
那 时 心里 又 想 ， 天 天 寄 辣 一 名 字 的 信 ， 邮 局 的 人 会 不 会 东 
异 呢 ? 于 是 就 用 较 生 的 别 号 ， 算 是 换 救 之 法 了 。 这 种 古怪 
有 思想， 自己 也 党 得 好 笑 ， 但 也 没有 制服 这 个 神经 的 神经 ， 
就 生 他 胡思乱想 罢 。 当 走 去 人选 信 的 时 候 ， 我 又 记 起 了 合 经 
有 一 个 人 ， 在 夜里 跑 到 楼 下 房 外 的 信 简 那里 去 ， 我 相信 天 
下 岂 呆 闭 无 过 于 此 君 了 ， 现 在 距 邮 局 远 ， 夜 行 不便 ， 此 帮 
万 不 可 长 ， 宜 切 戒 之 !! 

今日 下 午 也 血 衣 ， 遇 去 寄 信 时 又 买 些 水 果 ， 回 求 大 家 
分 吃 了 。 你 带 去 的 云 腿 吃 过 了 没有 ? 还 可 口 么 ?我 身体 精 
神 都 好 ， 食 量 也 增加 ， 不 过 舱 苇 着 做 一 种 事情 ， 稳 外 就 容 
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易 吃 力 ， 演 身 疲乏 。 我 知道 这 个 道理 ， 所 以 时 而 做 些 事 ， 
时 而 坐 坐 ， 时 而 睡 胜 ， 坐 睡 都 奢 了 就 到 马路 .上 来 回 走 一 个 
短路 程 ， 这 样 一 请 节 ， 也 就 不 致 吃 若 了 。 
时 局 销 息 ， 轩 报 便 知 ， 不 多 迹 了 ， 有 时 北 报 似 更 群 
悉 。 昕 设 现在 津浦 路 还 照常 ， 但 来 时 要 打听 清楚 才 好 。 
YOUR 再 M. 五 月 十 七 夜 十 时 。 


D. H. M: 

二 十 一 日 午后 发 了 一 封 信 ， 晚 上 便 收 到 十 七 日 来 信 ， 
今天 上 午 又 收 到 十 八 日 来 信 ， 每 信 五 天 ， 好 像 交通 十 分 准 
位 似 的 。 但 我 赴 沪 时 想 华 船 ， 据 凰 举 发 ， 日 本 船 并 不 坏 ， 
二 等 天 十 元 ， 不 过 比 火 车 为 慢 而 已 。 至 于 风波， 则 夏 期 一 
向 很 平静 。 但 完 于 如何 ， 还 须 做 十 天 以 后 看 情形 决定 。 不 
过 我 是 总 想 于 六 月 四 五 日 动身 的 ， 所 以 此 信 到 时 ， 信 是 甘 
八 九 ， 那 就 不 必 写 信 求 了 。 

我 到 北平 ， 已 一 星期 ， 其 闻 无 非 是 吃饭 ， 睡 觉 ， 访 
人 ， 陪 客 ， 此 外 什么 也 不 做 。 文 章 是 没有 一 名。 昨天 总 了 了 
几 个 数 育 部 旧 同 事 ， 都 穷 透 了 ， 没 有 事 做 ， 双 不 能 回 家 。 
今天 和 张 原 举 谈 了 两 点 链 天 ， 修 晚 往 节 京 大 学 愉 演 了 一 点 
鳃 ， 照 例 悦 些 成 仿 亚 徐 志 厅 之 类 * ， 听 的 人 闫 不 少 一 一 不 
过 也 不 是 都 为 了 求 听 共 演 的 。 这 天 有 一 个 人 对 我 油 ， 燕 大 
是 有 钱 而 请 不 到 好 数 员 ， 你 可 以 来 此 数 书 了 了 。 我 皮 答 以 我 
讲 波 丁 儿 年 ， 已 经 心 粗 气 学 ， 不 能 于 书 了 。D. 也 我 起， 
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这 些 好 地 方 ， 还 是 请 他 们 圳 十 们 去 占有 罢 ， 咱 们 还 是 漂流 
几时 的 好 。 沈 十 远 也 在 那里 做 数 授 ， 听 发 全 家 住 在 那里 
面 ， 但 我 没有 工夫 去 看 他 。 

今天 寄 到 一 本 《和 炸 玫 瑰 》"， 陈 西 注 和 凌 叔 华 的 照片 都 
人 窜 上 了 了。 胡适 之 的 天 载 于 《礼拜 天》， 他 们 的 像 见 于 《竹下 
瑰 》， 时 光 老 人 的 力量 ， 扶 能 逐 新 的 显 出 “ 物 以 类 聚 " 的 其 
实 。 

云南 腿 已 将 吃 完 ， 很 好 ， 肉 多 ， 油 也 足 ， 可 惜 这 里 的 
做 法 千篇一律 ， 总 是 燕 。 带 回来 的 急 肝 油 也 已 吃 完 ， 新 买 
了 一 叛 ， 价 钱 是 二 元 二 名 。 

云 章 未 到 西 三 条 求 ， 所 以 不 知道 她 住 在 何 处 ， 小 应 也 
没有 来 过 。 | 

北平 久 不 下 雨 , 比 之 南方 的 梅雨 天 , 鞭 有 “上 需 壤 之 别 ”。 
所 有 带 来 的 夹 胡 ， 都 已 无 用 ， 何 况 线 衫 。 我 从 明天 起 ， 想 
去 医 牙 元 ， 大 移 有 一 星期 ， 总 可 以 补 好 了 。 至 于 时 局 ， 若 
以 询 人 ， 则 因 其 人 之 派别 ， 而 所 答 不 同 ， 所 以 我 也 不 加 深 
完 。 总 之 ， 到 下 月 初 ， 京 津 车 总 该 是 可 走 的 。 那 么 ， 就 可 
以 了 。 

这 里 的 空气 芙 是 沈 毅 ， 和 上 海 的 烦 扰 险恶 ， 大 不 相 
向 ， 所 以 我 是 平安 的 。 然 而 也 静 不 下 ， 疏 看 来信 ， 知 道 你 
在 上 海 都 好 ， 也 就 思 自 宽慰 了 。 但 顾 能 够 这 样 的 粒 科 下 
汉 ， 不 青 足 懈 才 好 。 

工 ， 五 月 十 二 夜 一 时 。 


D.H.M: 

此 列 是 二 十 三 日 之 夜 十 点 站 ， 我 独自 坐 在 货 辟 的 泉 
前 ， 这 旁边 ， 先 前 是 有 人 屡次 华 过 的 ， 而 她 此 刻 却 远 在 上 
海 。 我 只 好 求 写 信 算 作 歼 天 了 。 

今天 上 午 ， 来 了 大 个 北大 国文 系 学 生 的 代表 ， 要 我 去 
数 书 ， 我 即 谢 稳 了 。 后 求 他 们 承 员 我 回 上 海 ， 只 要 炸 定 下 
儿 门 功课 ， 何 时 来 京 ， 便 何 时 开始 ， 我 也 没有 答应 他 们 。 
他 们 只 得 加 去， 而 希望 我 有 一 回 药 演 ， 我 已 物 于 下 星期 三 
去 大 。 

午后 出 街 ， 将 寄 答 你 的 信 抽 大 邮箱 中 。 共 次 是 往 牙 医 
富 ， 拔 去 一 齿 ， 毫 不 疼痛 ， 他 物 我 于 廿 七 上 午 去 补 好 ， 大 
狗 只 要 一 次 就 可 以 了 。 其 次 是 走 了 三 家 狐 铺 ， 集 得 中 国 狐 
印 的 信 复数 十 种 ， 化 钱 移 七 元 ， 也 并 无 什么 妙 品 。 如 这 信 
所 用 的 一 种 ， 要 算是 很 漂亮 的 了 。 还 有 两 三 家 未 去 ， 便 中 
当 再 去 走 -一 趋 ， 大 和 狗 再 用 四 五 元 ， 即 将 琉 瑞 厂 略 佳之 筹 收 
备 了 。 

计 到 北平 ， 已 将 十 日 ， 除 车 鳃 外 ， 自 己 只 化 了 十 五 
元 ， 一 个 买 贷 篇 ， 一 个 是 买 碑帖 的 。 至 于 旧书 ， 虽 仍然 很 
贵 ， 所 以 一 本 也 不 买 。 
明天 仍 当 出 站 ， 为 士 衡 的 饭 确 去 股 珊 法 ， 将 来 又 想 往 
西山 看 看 激 园 ， 听 他 朋友 的 口气 ， 恶 怕 总 是 医 不 好 的 了 。 
韦 丛 燕 却 长 大 了 一 点 。 待 廿 九 日 往 北大 只 演 后 ， 便 当 作 同 
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沪 之 准备 ， 听 发 日 本 船 有 一 只 名 天 津 丸 的 ， 是 从 天 淮 雪 航 
.上海 ， 并 不 黎 来 黎 去 ， 但 不 知 在 我 赴 沪 的 时 候 ， 能 否 相 
值 耳 。 

邻 天 路 过 前 门 井 冰 ， 和 看见 很 所 着 些 素 彩 牌坊 了 ， 但 这 
些 典礼 2， 丛 乎 只 有 少数 人 在 忙 。 

我 这 次 回 求 ， 正 值 暑 假 将 近 ， 所 以 很 有 几 处 想 选 我 饶 
仿 ， 但 我 对 于 此 种 地 位 ， 总 是 训 无 兴趣 。 为 安顺 计 ， 住 北 
平 是 不 坏 的 ， 但 因为 和 南方 太 不 同 了 ， 所 以 几乎 有 “ 世 外 
桃源 ”之 感 。 我 来 此 虽 已 十 天 ， 却 毫 不 感到 什么 刺 戟 ， 赂 
不 小 心 ， 确 有 “落伍 ”之 惧 的 。 上 海 虽 烦 扰 ， 但 也 别 有 生 
本 

下 次 再 广 罢 。 我 是 很 好 的 。 

| We er 


D. EL: 

昨天 夜里 写 好 的 信 ， 是 今 早 发 出 的 。 吃 过 早 粥 后 ， 见 
天 气 晴好 ,就 同 夭 如 姊 到 大 马路 买 些 手巾 之 类 , 以 备 他 日 应 
用 ， 一 则 霖 此 时 天 空 ， 二 则 还 容易 走动 之 故 。 移 下 午 二 时 
回 家 ， 吃 面 后 正在 链表 ， 兄 达 夫 先生 和 密斯 干 来 芒 ， 知 你 
不 在 后 ， 坐 下 略 作 阴 谈 ， 见 我 于 农 ， 又 攀 我 出 外 散步 ， 盛 
意 可 感 。 时 已 四 时 多 ， 不 久 就 是 晚饭 时 候 ， 我 怕 累 他们 破 
费 ， 娆 谢 不 去 ， 他 们 又 坐 了 一 会 ， 见 我 终于 不 动 : 力 醇 去 ， 
襄 往 看 白 敏 去 了 。 
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下 午 ， 三 先生 沙 来 一 本 A History of Woodengraving 
by Douglas Percy Bliss”, 是 从 英国 带 来 的 。 又 收 到 金 淄 若 
信 一 封 ， 想 是 宰 问 前 次 寄 稿 之 宴 ， 我 搬 下 了 ; 另 一 信和 是 江 
知 平 先生 的 ， 并 不 厚 ， 今 即 附 上 ， 此 公 颇 怪 气 也 。 
夜饭 后 ， 于 公 先 来 《 朝 花 》 第 二 十 期 ， 间 要 不 要 合 休 本 
子 。 我 说 且慢 ， 因 那些 旧 的 放 在 那里 ， 不 易 找 也 。 人 还 即 
回去 。 
十 八 夜 八 时 十 分 写 。 
又 ， 同 夜 八 时 和 件 ， 有 人 迹 来 文稿 数 件 共 一 东 ， 老 太 她 
设 不 出 他 的 姓名 ， 看 看 封 上 的 儿 个 字 ， 好 像 太 余 笔 迹 。 我 
也 先 放 在 书架 上 ， 待 你 回来 表 设 罢 。 
EL. DEAR: 
昨夜 我 差不多 十 时 就 睡 了 ， 至 一 时 左右 桓 来 ， 就 不 大 
能 睡 敦 ， 这 大 网 是 有 了 者 展 之 故 。 天 亮 时 ， 扫 街 人 孩子 大 
器 ， 其 和 母 大 打 ， 打 后 又 大 诉 设 一 通 ; 稍 静 合 眼 ， 醒 来 已 经 
九 时 了 。 午 后 得 李 恬 野 信 ， 无 其 要 事 ， 且 与 你 已 能 见面， 
故 不 转 寄 。 下 午 仍 做 每 级 ， 莉 看 看 画报。 上 晚上 至 马路 散 
步 ， 买 得 广东 螃蟹 一 只 ， 携 归 在 火 酒 灯 上 沧 熟 ， 坐 在 复 椅 
上 和 组 徐 食 之 。 你 珊 有 趣 没 有 了 呢 ? 现时 是 吃 完 执笔 ， 时 在 差 
十 分 即 十 点 狠 也 。 你 日 来 可 好 ? 为 念 。 不 尽 欲 言 。 
下 M. 五 月 十 九 夜 九 时 五 十 分 。 
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EL. D: 

你 十 五 夜 写 的 信 ， 今 天 上 午 收 到 了 。 信 必 是 十 天 发 
的 ， 五 天 就 到 ， 邮 局 届 事 得 很 。 那 么 ， 我 十 四 发 的 信 ， 你 
自然 也 一 定 收 到 在 今天 之 前 。 我 先 以 为 见 你 的 信 ， 总 得 在 
甘 二 三 左右 , 因为 路 上 有 八 天 好 停 央 的 , 不 料 今日 就 昂 信 ) 
这 呐 使 我 意外 的 欢喜 ， 不 可 以 言语 形容 。 

路 上 有 台 信 过 见 ， 省 得 寂寞 ， 黄 好 ， 能 睡 ， 砚 好 。 我 
希望 你 在 家 时 也 挪 出 些 功 夫 来 睡觉 ， 不 要 指 命 的 写 ， 做 ， 


家 里 人 杂 ， 东 西 乱 翻 ， 你 不 妨 检 收 停 当 ， 多 带 些 要 用 
的 南 来 ， 难 得 的 咒 矫 ， 则 或 镇 起 ， 或 带 来 ， 以 免 兴 落难 
查 。 客 来 是 无 法 禁 阻 的 ， 你 回去 釉 时 ， 能 不 干涉 最 好 ， 省 
得 淘气 。 倘 自 伤 精神 ， 就 更 不 合算 了 。 

我 这 儿 天 优 验 下 来 ， 夜 癌 不 是 一 二 时 醒 ， 就 是 三 四 时 
醒 ， 这 是 由 于 营 慌 的 ， 但 醒 过 儿 夜 ， 第 三 夜 即 可 睡 至 天 明 
补足 ， 如 昨夜 至 今 有 晨 就 是 。 我 写 给 你 的 信 ， 将 生活 状况 一 
一 彼 述 ， 务 求 其 群 ， 大 体 是 好 的 ， 即 或 少 朋 ， 也 是 偶然 
并 非 天 天 如 些 。 你 切 不 可 于 谨 外 推 淹 ， 如 来 信 云 我 在 十 二 
时 售 未 妈 ， 其 实 我 十 二 时 是 总 在 熟 重 中 的 。 

上 海 这 两 天 有 晴 ， 其 和 上 暖 ， 但 一 到 下 两 ， 却 又 相差 二 十 
多 庭 。 

HH M. 王 月 女 日 下 午 二 时 。 
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H. D: 

昨天 上 午 寄 上 一 两, , 想 已 到 。 十 点 左右 有 沈 链 社 的 人 
来 访 我 , 至 午 洲 我 至 中 央 公 园 去 吃饭 ， 一 直 祈 到 天 点 才 散 。 
内 有 一 人 名 部 降 洒 ， 是 女 师 大 学 生 ， 但 是 新 的 ， 我 想 你 未 
必 襄 截 罢 。 中 央 公园 昨天 是 开放 的 ， 但 到 下 午 为 止 ， 游 人 
不 多 ， 有 愿景 大 略 如 旧 ， 区 殖 已 开 过 ， 将 谢 了 ， 此 外 则 “ 公 
理 战 胜 "的 牌坊 上 ， 派 了 许多 蓝 地 白字 的 标 应 。 

从 公园 回来 之 后 ， 未 名 入 的 人 来 坊 我 了 ， 裔 了 一 点 
锁 。 他 们 去 后 ， 就 接 到 你 的 十 九 ， 二 十 所 写 的 两 夯 。 我 毫 
不 “ 挤 命 的 写 ， 做 ， 干 ， 想 ，.……? 至 今 为 止 ， 什 么 也 不 
想 ， 干 ， 每 ……。 了 昨天 因为 说 话 太 多 了 ， 十 点 钾 便 睡觉， 
一 点 醒 了 一 葡 ， 即 刻 又 睡 ， 再 醒 已 是 早上 七 点 鳃 ， 身 到 九 
点 ， 便 是 现在 ， 就 起 来 写 这 信 。 

. 绍 丕 的 信 ， 否 在 吐 吐 ， 初 看 晤 难 解 ， 但 一 普 看 ， 就 知 
道 那 意思 是 想 将 他 的 次 稿 ， 由 我 为 之 设法 出 售 ， 或 给 《 北 
新 》, 或 便 《 弈 流 》， 而 又 要 居高临下 ， 不 肯 自 己 开 口 ， 于 是 
就 写成 了 那样 子 。 但 我 是 决 不 来 做 这 样 侧 子 的 了 ， 莫 管 目 
前 并 事 ， 允 车 他 日 是 非 。 

今天 人 向 无 客 来 ， 这 信安 安静 静 的 写 到 这 里 ， 本 可 以 永 
远 写 下 去 ， 但 要 杀 的 也 大 赂 设 过 了 ， 下 次 再 计时 。 

上 .五 月 甘 五 日 上 午 十 点 钙 。 


258 


H. D: 

此 剂 是 二 十 王 日 之 谷 的 一 点 鱼 。 我 是 十 点 钙 睡 着 的 ， 
十 二 点 醒 求 了 ， 喝 了 卫 确 茶 ， 还 不 想 睡 ， 就 来 写 几 名 。 

今天 下 午 ， 我 出 门 时 ， 将 寄 你 的 一 封 信 投 天 邮 简 ， 接 
着 看 见 邮 局 门 外 帖 着 条 子 道 : “泰安 典礼 放假 两 天 。” 那 
么 ， 我 的 那 一 封 信 ， 须 在 二 十 七 日 才 会 上 车 的 了 了 。 所 以 我 
明天 不 再 寄 信 ， 且 待 “ 素 安 典礼 ” 完 蛙 之 后 轴 。 刚 才 我 是 
被 炮 声 惊醒 的 ， 数 超 来 共有 百 余 响 ， 亦 “泰安 典礼 ”之 一 
也 。 

我 今天 的 出 门 ， 是 为 土 衡 寻 地 方 去 的 ， 和 幼 激 接 洽 ， 
已 略 有 头 线 ; 访 原 举 却 未 过 。 次 区 往 孔 德 学 校 去 测 旧 叫 ， 
过 金立 因 ， 腔 滑 有 加 ， 啼 四 如 故 ， 时 光 可 尾 ， 默 不 与 训 
少 奔 ， 惹 朱 屿 根 邑 门 而 入 ， 昂 我 即 踪 鄙 不 前 ， 目 光 如 鼠 
疼 即 退去 ， 状 极 可 笑 也 。 他 的 北 来 ， 是 为 了 霓 饭 硫 的 ， 老 
在 燕 大 ， 和 否则 清华 ， 人 地 相宜 ， 大 有 希望 云 。 

.傍晚 往 未 名 和 社 天 就 ， 知 燕 大 学 生 又 在 运动 我 去 数 书 ， 
先 售 宗 六 劝 欧 ， 我 即 谢 稳 。 宗 广 因 乔 知 吐 吐 说 ， 彼 校 茹 授 
中 , 本 有 人 早 疑 心 我 未 必 肯 去 ， 因 为 在 南边 有 了 唔 唔 唔 ……。 
我 答 以 原因 并 不 在 “在 南边 有 喇 喇 唔 ……”, 那 非 大 树 ， 不 
能 迁移 ;” 那 是 也 可 以 同 到 北边 的 ， 但 我 也 不 来 做 数 员 ， 也 
不 想 役 明 别 的 原因 之 所 诗 。 于 是 就 在 混沌 中 完结 了 。 

明天 是 星期 日 ， 恶 怕 来 访 之 客 必 多 ， 我 要 睡 了 。 现 在 
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已 两 点 链 ， 闭 想 你 在 “南边 "或 也 已 醒 来 ， 但 我 想 ， 因 为 她 
明白 ， 一 定 也 即 睡 着 的 。 
| 二 十 五 夜 。 
星期 日 上 午 ， 因 为 莫 式 的 行列 ， 道 路 几乎 断 移 交通 ， 
下 午 可 以 走 了 ， 但 只 有 紫 佩 8 一 人 来 跨 ， 所 以 我 能 够 十 
分 休息 。 夜 十 点 天 睡 ， 此 别 两 点 又 醒 了 ， 吸 一 枝 烟 ， 照 例 
是 便 能 睡 着 的 。 明 天 十 点 要 去 灸 牙 ， 所 以 就 将 病 链 拨 在 九 
A 
看 现 在 的 情形 ， 下 月 之 初 ， 火 车 大 构 还 可 以 走 ， 信 如 
此 ， 我 想 坐 天 月 三 日 的 通车 回 上 海 ， 即 使 有 耽 咒 之 事 ， 大 
日 总 该 可 以 到 了 婴 , 一 一 倘若 不 去 荔 上 过 。 但 这 仍 须 临时 
再 行 块 定 ， 因 为 距 今 还 有 十 天 ， 变 化 殊 不 可 测 也 。 
明天 想 当 有 信 来 ， 但 此 信 我 当 于 上 午 先行 发 出 。 
二 十 六 夜 二 点 牢 。 
ELEF. 


EL:L.! 

昨天 正午 得 到 你 十 于 日 的 信 ， 我 芒 了 儿 人 到， 规 芒 多 想 
在 那里 面 找 出 什么 东西 似 的 ， 好 似 很 清楚 ， 又 似 很 模 胡 ， 
丛 如 其 人 的 声 得 笑 貌 ， 在 离开 以 后 的 情形 一 样 。 打 开 信 
来 ， 普 先 看 见 的 自然 是 那 三 个 通红 的 枇杷 。 这 是 我 所 喜欢 
的 东西 ， 即 如 昨天 去 寄 信 ， 也 带 了 许多 回来 ， 大 家 大 吃 了 
一 通 。 阿 善 昨天 身 热 得 很 厉害 ， 什 么 都 不 要 吃 ， 见 了 楷 
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杷 ， 才 高 兴起 来 ， 连 吃 几 个 ， 随 后 研究 出 她 是 要 出 牙齿 了 
的 和 故 ， 到 今天 还 在 痛 ， 在 吃 营 。 然 而 那 时 枇杷 的 力量 却 
如 此 其 大 ， 我 也 是 天 欢 的 人 ， 你 却 首 先 选 了 那 种 花样 的 颖 
宕 来 了 。 其 次 是 那 两 个 递 莲 ， 并 题 着 的 几 名 ， 都 很 好 ， 我 
也 读 煞 了 。 你 是 十 分 精 和 的 ， 那 两 张 新 必 不 是 随手 检 起 就 
用 的 。 

你 的 日 记 也 被 人 翻 过 了 么 ? 因 记 起 前 月 已 从 际 壁 的 木 
降 那 里 租 了 空 司 ， 也 用 因 为 客房 不 够 位， 更 将 不 大 使 用 的 
东西 法 到 那里 去 存放 婴 。 倘 如 此 ， 划 无 人 了 照管 ， 必 易 失 
落 ， 更 先 事 驳 防 才 好 。 是 否 应 该 先行 声明 一 下 ， 设 将 求 你 
的 书籍 不 要 挪动 ， 我 想 说 过 总 上 比 不 襄 要 好 一 些 ， 末 知 你 以 
为 何如 ? 

我 昨夜 睡 得 很 好 ， 今 日 也 眼 得 并 不 早 ， 以 后 或 者 会 照 
此 下 去 也 不 可 知 。 今 天 仍 在 做 生活 ， 是 乡 小 毛线 背心 ， 快 
成 功 了 。 

.你 近来 比 初 到 时 安静 些 么 ?你 千 万 灭 想 起 我 所 希望 的 
意思 ， 自 己 好 好 地 。 

也 M. 五 月 个 -一 下 午 四 时 -十 分 。 


一 二 八 
D. H. M: 
今天 一 一 二 十 七 日 一 一 下 午 ， 果 然 收 到 你 廿 一 日 所 发 
昼 。 我 十 无 日 信 所 用 的 得 灯 ， 依 也 选 了 一 下 ， 觉 得 这 两 张 
很 有 思想 的 ， 尤 其 是 第 二 张 。 但 后 来 各 签 ， 却 大 托 随 手 取 
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用 ， 厦 非 幅 幅 含有 义理 ， 你 不 要 求 之 过 深 ， 百 思 而 不 得 其 
解 ， 尽 致 无 端 受苦 为 要 。 

阿 车 如 此 吃苦 ， 实 为 可 怜 ， 但 婚 是 出 牙 ， 则 也 无 法 可 
想 ， 现 在 必 已 翁 好 了 办 。 我 今天 已 将 政 齿 补 好 ， 只 花 了 于 
元 ， 据 云 将 就 一 二 年 ， 即 须 录 盘 做 过 了 。 但 现在 就 用， 从 
党 合式 。 晚 问 是 徐 旭 生 ， 张 原 举 等 在 中 央 公 园 邀 我 吃饭 ， 
也 算 能 行 ， 因 为 他 们 已 都 相信 我 从 无 留 在 北平 之 意 。 同 席 
绝 十 人 。 总 算 为 士 衡 寻 得 了 一 个 饭碗 。 

旭 生 改 ， 仿 天女 师 大 因 两 派对 于 一 数 员 之 排斥 和 换 
留 ， 发 生 冲 突 ， 有 甲 煮 ， 以 钱 袋 出 乙 之 头 ， 致 乙 绷 厥 过 
去 ， 拓 入 医院 。 小 姐 们 之 择 掌 ,在 北平 似 以 此 为 尽 矢 云 。 

明天 拟 往 东城 探听 船 期 ， 晚 旭 幼 省 邀 我 夜饭 ， 后 天 往 
北大 做 演 ; 大 后 天 拟 起 西山 看 韦 潜 园 。. 这 三 天 中 较 忙 ， 也 
诈 末 必 能 写 什么 信 了 。 

计 我 回 北平 以 来 ， 已 两 星期 , 除 应 柄 之 外 ， 雍 羽 作 
交 ， 一 点 也 不 做 ， 且 也 做 不 曙 来 。: 那 间 灰 棚 ， 一 切 恕 旧 ， 
而 略 增 其 蒂 瑟 ， 深 夜 狸 坐 ， 时 党 过 于 森森 然 。 幸 而 来 此 已 
两 星期， 距 回 沪 之 期 渐 近 了 。 新 租 的 屋 ， 已 讼 明 为 堆 什 物 
及 住 客 之 用 ， 客 厅 之 书 不 动 ， 也 不 住人 。 

此 列 不 知 你 睡 着 还 是 醒 着 。 我 在 这 里 只 能 车 顾 你 天 然 
的 安 虑 ， 并 且 入 为 的 保重 。 

L. 五 月 廿 七 夜 十 二 时 。 
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D. H: 

甘 一 日 所 发 的 信 ， 是 前 天 到 的 ， 当 夜 写 了 一 点 回信 ， 
于 昨天 寄 出 。 咋 今 两 天 ， 都 未 贷 收 到 来 从 ， 我 想 ， 这 一 定 
是 因为 痢 式 的 系 故 ， 火 车 被 耽搁 了 了。 

上 昨天 下 午 去 于 日 本 船 ， 知 道 从 天 涩 开行 后 ， 因 须 泊 大 
连 两 三 天 ， 至 快 票 大 天 才 到 上 海 。 我 看 现在 , 坐车 还 不 妨 ， 
所 以 想 六 月 三 日 动身 ,顺便 看 看 上 途 ， 而 于 八 日 或 九 日 托 
沪 。 倘 到 下 月 初 发 见 不 宜 于 坐车 ， 那 时 再 改 走 海 道 ， 不 过 
到 沪 又 要 迟 儿 天 了 。 总 之 ， 我 当 择 最 妥当 的 方法 办 理 ， 你 
可 以 放心 。 

昨天 又 买 丁 些 筹 匈 ， 这 便 是 其 一 种 , 北京 的 信 签 搜集 ， 
总 算 告 -一 段落 了 。 

晚上 是 在 幼 光 家 里 吃饭 ， 轧 于 还 在 生病 ， 未 见 ， 病 也 
不 轻 ， 但 据 襄 可 以 没有 人 危险。 路 了 些 天 , 回 窗 时 已 九 点 全 。 
十 一 点 睡 去 ， 一 直 且 到 今天 七 点 纺 。 

此 麟 是 上 午 九 点 镍 ，- 开 坐 无 事 ， 写 了 这 些 。 下 午 要 到 
未 名 和 社 去 ， 七 点 起 是 在 北大 吕 演 。 吕 蛤 之 后 ， 了 恐怕 还 有 和 姑 
默 他 们 要 来 拉 去 吃 夜 巴 。 倘 如 此 ， 划 回 窗 时 又 要 十 点 左右 
了 。 

D. HH. ET D. L., 我 是 好 的 ， 很 能 睡 , 饭量 和 在 上 海 时 
一 样 ， 酒 喝 得 极 少 ， 不 过 一 小 杯 消 陶 酒 而 已 。 家 时 有 一 瓶 
别人 先 的 汾酒 ， 连 小 也 没有 开 。 俩 如 我 的 殉 奸 ， 那 么 ， 再 
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有 十 天 便 可 以 面 训 了 。D. HL., 碳 你 安 好 ， 基 保重 为 车。 
EL. 五 月 廿 元 日 ， 


一 三 O 

D. EL., D. L.! 

现时 是 廿 二 夜 九 时 三 列 ， 瞻 饭 后 我 收拾 收拾 东西 ， 看 
看 女 法 ， 想 到 写 ， 就 写 一 些 。 但 不 知 你 此 时 人 饭 后 是 在 路 
天 ， 还 是 在 做 什么 的 。 今 天 我 很 盼望 信 ， 虽 然 明 知道 你 没 
得 央 实 ， 并 且 设 过 从 会 隔 得 长 久 些 ， 写 得 简单 些 ， 但 我 总 
觉得 他 话 虽 如 此 ， 其 实 是 一 有 功夫 ， 总 会 写 的 ， 因 此 就 难 
免 有 所 希望 了 。 而 吏 十 五 来 信之 后 ， 你 的 情形 也 十 分 合 人 
挂念 ， 会 不 会 颈 唐 廿 多 天 呢 | …… 

昨日 下 午 四 时 发 信 后 , 收 到 圩 君 从 东京 寄 来 的 《近代 英 
交 学 史 》 一 本 ， 矢 野 峰 人 著 。 今 天 又 收 到 一 张 明 代 片 ,是 西 
湖 艺术 院 在 沪 展览 ， 请 参观 的 。 

昨 今 上 午 ， 我 都 照常 做 生活 ， 起 居 如 常 。 下 中 天 到 大 
局 路 一 趋 ， 买 了 些 粗布 之 类 。 自 你 去 后 ， 化 钱 不 少 ， 都 是 
买 那些 小 东西 用 的 ， 东 西 买 来 不 多 ， 用 款 不 少 ， 鞭 难为 人 
也 。 

萎 二 日 十 时 。 

D. EL., D. Bi 

今天 又 候 了 一 天 信 。 其 实 你 十 五 那 封 信 ， 我 廿 日 收 
到 ， 到 现在 还 不 过 三 天 ， 但 不 知 何故 我 总 在 盼望 着 。 你 近 
日 精神 可 好 ? 我 的 信和 总 不 知 不 觉 的 带 些 伤感 的 成 分 ， 会 不 
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会 使 你 难受 ? D. EL., 我 莫 记 挂 你 。 但 你 莫 以 为 至 因 刑 封 
信 的 情形 之 故 ， 其 实 无 论 如 何 ， 人 不 在 眼前 ， 总 是 要 记 挂 
的 。 

李 执 中 君 五 月 廿 日 在 北 斑 中山 公 园 来 今 雨 业 糙 婚 ， 襄 
东 今 天 宕 到了。 不 知道 你 在 北平 过 见 了 他 没有 ? 昨天 你 是 
否 忙 着 吃 喜 酒 去 ， 要 是 你 们 已 经 遇见 了 的 话 。 今 日 又 收 到 
《北新 》 第 八 号 一 本 。 

昨夜 十 时 和 坊 完 上 面 的 儿 个 字 ， 就 睡 下 了 。 夜里 阿 革 因 
为 嘴 痛 ， 哭 得 很 厉害 ， 但 我 醒 不 多 久 便 又 睡 去 ， 不 似 前 风 
天 从 两 三 点 一 直 了 醒 到 天 亮 的 那么 敌 了 。 早 上 总 起 得 早 ， 大 
托 是 七 点 多 。 日 问 在 楼 下 做 些 活 计 ， 夜 里 看书 ， 和 平常 多 是 
关 起 门 来， 较为 清净 ， 这 是 我 向 来 的 脾气 , 倒 也 耐 得 过 去 ， 
何况 日 子 也 过 去 了 三 分 之 一 了 呢 。 中 山 灵 栅 南下 期 间 ， 我 
想 ， 津 浦 路 总 该 在 安 的 ， 此 后 就 难 膏 。 你 南 来 时 ， 务 必 捧 
栈 而 行为 要 。 

税 你 安 善 。 


阳 .M. 五 月 廿 三 下 午 六 时 。 


D. EL: 
我 豚 了 两 天 信 ， 计 期 应 该 会 到 了 ， 果 然 ， 今 天 收 到 你 
十 七 夜 写 的 信 。 如 果 照 十 五 夜 那 信 一 样 快 ， 我 这 两 天 的 若 
不 至 于 吃 了 ， 原 因 是 在 前 一 信 五 天 到 ， 快 得 喜出望外 ， 这 
回 七 天 到 ， 就 觉 着 不 应 该 了 ， 都 是 邮局 的 作者， 以 后 我 当 
265 


醒 心 地 等 候 。 至 于 你 ， 则 不 必 连 睡 也 不 睡 来 执笔 的 。 
明天 是 礼拜 六 ， 这 是 第 二 个 礼拜 了 ， 过 得 似乎 也 快 ， 
又 似乎 慢 。 

北平 并 不 藻 条 ， 个 好 ， 因 为 我 也 视 它 如 故乡 的 ,,， 有 时 
感情 毕 其 的 故乡 还 要 好 ， 还 要 留恋 ， 因 为 那里 有 诈 多 使 我 
记念 的 经 历 存留 着 。 

上 海 世 还 好 ， 不 过 太 晕 噪 了 ， 这 几 天 天 已 暑 ， 频 热 ， 
几 如 过 夏 ， 蚊 子 也 多 起 来 了 ， 围 着 坐 处 要 吃 人 。 昨 夜 八 时 
多 ， 忽 然 著 爆 声 大 作 ， 有 似 度 岁 ， 又 似 放 栓 ; 先 不 知 其 故 ， 
后 见 邻居 仍然 歌 甸 升 平 ， 吃 食 担 不 咎 于 门 外 ， 知 是 无 事 。 
今日 看 报 ， 才 知 月 蚀 ， 其 秆 会 可 知 突 。 

我 眠 食 都 好 ， 日 阅 仍 太 衣服 ， 赵 公 获 来 《 奇 剑 及 其 他 》 
十 本 ， 信 已 转交 。 闻 下 星期 一 ， 章 公 与 程 公 将 对 钞 于 公 庭 
云 。 

于. M. 五 月 甘 四 夜 九 时 州 分 。 


D. H: 

此 列 是 二 十 九 夜 十 二 点 ， 原 以 为 可 得 你 的 来 信 的 了 ， 
因为 我 料 定 你 于 甘 一 日 的 借以 后 ， 必 已 发 了 昨 今 可 到 的 两 
三 信 ， 但 邻 末 得 ， 这 一 定 是 被 奉 安 列车 耽 撒 了， 听 襄 星期 
一 的 通车 ， 也 还 没有 到 。 

今天 上 午 来 了 一 个 客 。 下 午 到 未 名 逢 去 ， 晚 上 他 们 邀 
我 去 吃 晚饭 ， 在 东安 市 场 森 险 狐 店 ， 七 点 鲁 到 北大 第 二 院 
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滨 吕 一 小 时 ， 听 者 有 十 余人 ， 大 狗 北 平息 赛 已 从， 所 以 学 
生 们 很 以 这 类 事 为 新 侠 了 。 八 时 , 尹 轴 原 举 等 双 为 我 俯 行 ， 
仍 在 森 隆 ， 不 得 不 进 ， 但 吃 得 少 些 ， 十 一 点 才 回 窗 。 现 已 
吃 了 三 粒 消 化 丸 ， 写 了 这 -一 张 信 ， 即 将 唾 常 了 ， 因 为 助 天 
早晨 ， 须 往 西 是 看 韦 波 园 去 。 

今天 虽 因 得 不 到 来 信 ， 稍 党 慢 慢 ， 但 我 知道 迟延 的 原 
因 ， 所 以 睡 得 着 的 ， 才 和 祝 你 在 上 海 也 睡 得 安 适 。 

L， 二 十 九 夜 

三 十 日 午后 二 时 ， 我 从 西山 六 书法 园 回 来 ， 果 然 得 到 
你 的 十 三 及 菇 五 日 两 圣 价 ， 彼 此 都 为 邮局 宪 肖 之 级 迟 级 早 
所 捉 弄 ， 鞭 是 合 人 生气 。 但 我 知道 你 已 炙 收 到 我 的 伪 ， 赂 
得 安奈， 也 就 借 此 稍 稳 自慰 了 。 

今天 我 是 早晨 八 点 键 上 帆 的 ， 用 的 是 摩托 车 ， 笑 野 等 
四 入 同 夫 。 淮 园 还 不 准 起 坐 ， 因 日 光 浴 ， 果 得 很 早 ， 也 很 
瘦 ， 但 精神 却 好 ， 他 很 喜欢 ， 髋 了 许多 并 天 。 闹 室 壁 上 挂 
着 一 幅 陀 斯 溉 夫 斯 基 的 画像 ， 我 有 时 癌 见 这 用 笔墨 使 读者 
受精 神 上 的 昔 刑 的 名 人 的 车 脸 ， 便 仿佛 记得 有 人 度 过 ， 濑 
园 原 有 一 个 爱人 ， 因 为 他 没有 双 合 的 希望 ,已 与 别人 竺 婚 
Em ro ee 

觉得 心脏 一 缩 ， 暂 时 设 不 出 话 ， 然 而 也 只 得 立刻 装 出 欢 
ee 

”他 世 阅 些 关 于 我 们 的 事 ， 我 襄 了 一 个 大 略 。 他 所 听 到 
的 似乎 还 有 许多 族 言 ， 但 不 顾 训 ， 我 也 不 加 追问。 因为 我 
推 想得到 ， 这 一 定 是 几 位 数 授 所 流 布 ， 实 不 过 怕 我 去 抢 甬 
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迄 而 已 。 然 而 我 流 宕 三 年 了 ， 井 没有 人 蚀 死 ， 何 至 于 和 铸 而 类 
抢 饭 碗 呢 ， 这 些 地 方 ， 我 觉得 他 们 实在 比 我 小 气 。 

今天 得 小 峰 信 ， 云 因 占 事 ， 书 店 生意 蔡 不 侍 ， 但 由 分 
店 划 答 我 二 百 元 。 不 过 此 款 现在 还 末 交 来 。 

你 十 无 的 信和 今天 到 ， 划 交通 无 限 可 知 ， 但 四 无 日 后 就 
又 难 强 ， 三 日 能 走 即 走 ， 和 否则 当 改 海道 ， 不 过 到 沪 当 在 十 
日 前 后 了 。 总 之 ， 我 当选 一 最 安 双 的 走 法 ， 决 不 冒险 ， 干 
万 放心 。 

LL 五 月 抽 日 下 午 五 时 。 


D. EL: 

邻 早 玉 点 多 起 来 ， 阿 著 推 开门 交 欠 我 你 症 一 写 的 信 ， 
另外 一 圭 是 玉 书 的 ， 又 一 伤 《华北 日 报 》。 

我 前 回 太 等 信 了 ， 车 了 两 天 ， 这 回 甘 四 收 过 信 ， 安 心 
些 了 ， 而 今天 又 得 信 ， 也 是 “使 我 怎样 意外 地 高 兴 呀 ”。 
前 天 发 你 信 后 ， 得 到 通知 ， 知 道 凋 家 姑母 已 到 上 海 ， 
要 内 见面 ， 早 粥 后 我 就 往 南 方 中 学 去 ， 读 了 大 中 天 。 昨 天 
她 又 来 看 我 。 她 过 些 时 又 要 往 唐山 去 了 ， 今 天 她 来 ， 我 也 
许 同 她 到 外 而 去 吃 一 餐 夜 饭 。 

星 大 (性 五 ) 收 到 锋 版 十 块 ， 连 书 一 井 交 葵 玻 公 了 。 叫 
日 收 到 《4 良友》 一，《 新 女性 》 一 ， 又 《一 般 》 三 本 ， 并 不 衔接 
的 。 | 

母亲 高 年 ， 你 回去 不 多 几 天 ， 最 好 多 同 她 谈 谈 ,二 玩 ， 
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使 好 欢喜 。 

在 来 信 ， 你 似 很 忙于 应 酬 ， 这 也 是 没 法 的 事 ， 久 不 到 
北平 ， 熟 人 昆 昂 面 ， 也 是 好 的 ， 而 且 也 借 此 可 消 永 昼 。 我 
有 时 怕 你 跑 来 跑 去 吃力 ， 但 有 时 又 顾 意 你 到 外 面 走 走 ， 饶 
可 变换 视听 ， 叉 可 活动 身体 ， 你 实在 也 太 沈 竟 了 。 这 两 种 
意思 正 相 矛盾 ， 项 可 笑 ， 但 在 北平 的 日 子 少 ， 或 者 还 不 如 
多 到 外 面 走 走 界 。 

上海 当 阴雨 时 ， 还 罕 钱 线 衫 ， 出 了 太阳， 地 较 热 。 北 
京 的 天 气 却 已 经 如 此 热 了 么 ? 幸而 你 衣服 多 带 了 儿 件 去 ， 
否则 丑 有 些 窒 了 。 叫 能 带 ， 还 是 理 出 些 好 , 自己 找 书 较 易 。 
小 峰 无 消息 。《 奔 流 》 稿 没有 来 。 

且 ，M。， 革 七 上 午 十 时 十 分 。 


一 三 四 


D. EL, 

昨 早 发 了 一 信 ， 回 来 看 看 报 。 午 饭 后 不 多 欠 ， 姑 母 临 
富 ， 数 我 整 太 ， 同 往 南 翔 去 。 先 层 黄 包车 至 北 站 ， 买 火车 
票 不 过 两 角 多 ， 十 无 分 到 芮 茹 ， 停 五 分 ， 再 十 多 分 链 就 到 
南 翔 了 。 其 地 完 信 是 乡村 景象 ， 田 野 树 木 ， 举 目 苦 是 ， 居 
民 大 有 上 古 遗 克 ， 淳 厚 之 至 。 人 家 较 杭 州 所 见 尤为 乡 气 ， 
门 情 洞开， 移 无 森严 紧张 状态 。. 有 居 沪 之 外 人 ， 于 此 立 别 
墅 者 ， 星 期 日 来 ， 去 后 四 加 镇 键 ， 一 隔 多 日 ， 了 无 变故 。 
电 交 通 合 利 ， 火 车 之 外 ， 小 河 四 通 八 达 。 鱼 虾 构 新 鲜 ， 上 内 
活 便 宜 ， 酒 荣 一 讶 不 过 六 元 ， 已 堪 果 腹 。 地 价 每 亩 只 三 百 

269 


金 ， 再 加 数 百 建 筑 费 ， 便 成 住宅 ， 故 房租 亦 廉 , 每 室 二 元 ， 
每 一 幢 房 ， 有 花园 及 欧 乏 项 大 ， 世 不 过 十 余 或 二 十 元 至 
三 十 元 ， 划 是 了 不 得 的 大 房子 了 。 将 来 马路 修成 ， 长 途 汽 
车 由 鞭 茹 首 至 此 地 ， 也 许 顿 成 并 市 ， 但 现在 却 极为 游 了 项 。 
我 们 绪 步 游 赏 ， 时 行 时 息 , 择 一 饭店 吃 薪 , 类 , 灌 渴 包子 等 ， 
用 钱 二 元 ， 四 人 人 巨 食 之 不 尽 ， 有 带 走 的 ， 比 起 上 海 来 ， 黄 
可 斌 合宜 之 圣 了 。 太 时 余 回 车 站 ， 候 八 时 车 , 而 车 适 讽 点 ， 
过 了 九 时 始 到 ， 夯 沪 已 经 十 点 多 甸 了 。 此 行 甚 快活， 近来 
未 有 的 短期 居 意 小 旅行 也 。 归 寅 稍 停 即 苞 ， 亦 其 安 。 今 天 
上 秆 代 姑 母 写 了 儿 封 信 ， 拭 略 底数 年 经 历 ， 她 其 快 慰 ， 谢 
先前 常常 以 我 之 狐 子 独立 为 念 ， 今 力 如 胖 重 负 们 ， 云 云 。 
她 待 我 是 出 心 的 好 ， 但 日 内 就 要 往 九 江 去 了 。 今 日 三 先生 
黎 来 《东方 》《 新 女性 》 各 一 本 。 昨 日 叉 收 到 季 先 生 由 巴黎 
寄 来 的 木刻 画集 两 本 ， 并 有 信 ， 玖 怕 寄 失 ， 留 着 待 你 回来 
再 看 罢 。 
且 . M. 五 月 廿 不 晚 九 时 着 十 分 。 


一 三 五 


D. L. ET D. H. M: 
现在 是 三 十 日 之 夜 一 点 鱼 ， 我 快要 有 唾 了 。 下 午 已 寄 出 
一 信 ， 但 我 还 想 蕉 几 名 话 ， 所 以 再 写 一 点 一 一 
前 儿 天 ; 春 菲 给 我 一 信 , 如 他 先前 的 于 ,要 我 查考 晴 罕 
他 的 事情 ， 我 求 "查考 蝠 察 " 于 什么 呢 ， 坚 之 不 答 。 下 午 从 
西 出 加， 全 却 已 等 在 客厅 中 ， 牵 上 旦 知道 他 还 先 贫 向 母 洒 房 
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里 乱 因 ， 大 家 都 吓 得 心慌 意 乱 ， 空 气 其 为 紧张 。 我 即 出 而 
大 贸 之 ， 他 显 毫 不 反抗 ， 反 用 非 常 甘心 。 我 看 他 未 匈 太 无 
刚 骨 ， 而 他 自发 其 实 是 勇士 ， 独 对 于 我 , 却 不 反抗 。 我 设 ， 
我 是 磊 意 人 对 我 反抗 ， 不 合 则 拂 袖 而 去 的 。 他 却 道 正 因为 
如 此 ， 所 以 便服 而 登 不 反抗 了 。 我 只 得 为 之 好 笑 ， 力 秒 而 
出 之 大 门 之 外 ， 大 移 叱 后 当 不 再 来 夭 黎 了 了 婴 。 

晚上 来 了 两 个 人 ， 一 个 是 性 于 翻 检 电 颂 之 滔 农 ， 一 个 
是 帮 我 校 过 《 唐 宋 传奇 集 》 之 建功 ， 同 吃 晚 狐 ， 识 得 很 为 赐 
快 ， 和 上 年 之 继 访 于 西 册 ， 都 是 近来 快 事 。 他 们 对 于 北平 
学 界 现状 ， 似 俱 不 欲 多 车 ,我 也 竭力 的 避 开 这 题目 。 共 实 ， 
这 是 我 到 此 不 和 久 ， 便 已 感觉 了 出 来 的 ， 南 北 翘 一 后 “正人 
君子 ” 们 树 倒 独 狼 散 ， 离 开 北 于 ， 而 他 们 的 衣钵 却 没有 带 
走 ， 被 先前 和 他 们 战斗 的 有 些 人 拾 去 了 。 未 改 其 原 求 面目 
考 ， 据 我 气 ， 殖 惟 幼 渔 ， 委 凸 而 已 。 由 是 又 司 到 我 以 前 
之 和 “正人 君子 ? 们 为 敌 ， 也 失 之 不 通 世 故 ， 过 于 部 展 ， 所 
以 现在 倒 非 常 衣 在 ， 于 套套 雍 公 之 一 切 言 动 ， 全 都 漠然 。 
即 下 午 之 刹 斥 春 非 ， 事 后 思 之 ， 也 觉得 大 可 不 必 。 因 哮 在 
寂寞 之 世界 里 ， 虽 欲 得 一 可 以 对 又 之 芙 敌人 ， 亦 不 易 也 。 

这 两 星期 以 来 ， 我 一 点 也 不 其 唐 ， 但 此 鹿 想 到 你 之 采 
办 布 币 之 类 ， 先 事 经 营 , 却 实在 觉得 一 点 囊 若 。 这 种 性 质 ， 
趴 是 怎么 好 呢 ? 我 应 该 快 到 上 海 ， 去 物 制 她 。 

三 十 日 庶 一 点 中 。 

D. 了 H., 兰 十 一 日 晨 被 母亲 趾 醒 ， 哑 眠 时 间 合 少 了 一 

点 ， 所 以 晚上 九 点 血便 睡 去 ， 一 党 研 求 ， 此 列 已 是 三 点 链 
373 


了 。 泡 了 一 确 茶 ， 坐 在 桌 前 ， 想 起 H. M. 大 构 是 艇 着 ， 
但 不 知道 是 睡 着 还 是 醒 着 。 五 月 册 一 这 一 天 , 没有 什么 事 ， 
只 在 下 午 有 三 个 日 本 人 来 看 我 所 搜集 的 关于 佛 数 石 列 拓 
本 ， 以 为 已 经 很 多 ， 力 劲 我 作 目 录 ， 这 是 着 不 难 的 ， 于 学 
术 上 也 许 有 点 用 处 , 然而 我 此 歼 也 帮 无 此 意 。 晚 问 紫 便 来 ， 
已 为 我 购 得 车 票 ， 是 三 日 午后 二 时 开 ， 他 在 报馆 持 ， 知 道 
车 还 可 以 坐 ， 至 多 ， 不 过 观点 〈 迟 到) 而已。 所 以 我 定 于 
三 日 辟 行 ， 有 一 星期 ， 就 可 以 面 遂 了 。 此 信和 发 后 ， 拟 不 再 
寄 信 ， 如 果 中 给 去 访 上 途 ， 自 然 当 从 那里 再 发 一 封 
EL.。 六 月 -日 黎明 前 三 点 。 

D. S: 

写 了 以 上 的 几 行 信 以 后 ， 又 写 了 几 硅 给 人 的 回 借 ， 天 
也 亮 起 来 了 ， 还 有 一 篇 天 演 稿 要 改 ， 此 列 大 移 是 不 能 睡 的 
了 ， 机 来 写 几 名 一 一 

我 自从 到 此 以 后 ， 总 计 各 种 感受 , 知道 澜 漫 于 这 里 的 ， 
依然 是 “敬而远之 ?和 倾 陷 ， 甚 至 于 比 “正人 君子 ?时 代 还 要 
分 明 ， 一 一 但 有 些 学 生 和 朋友 自然 除外 。 再 想 上 去 ， 则 我 
的 创作 和 炉 著 一 发 表 ， 总 有 一 群 攻 击 或 嘲笑 的 人 们 ， 那 当 
然 是 应 该 的 ， 如 果 我 的 作品 里 如 所 襄 的 庸 陋 。 然 而 一 看 他 
们 的 作品 ， 却 比 我 的 还 要 坏 例如 小 说 史 婴 ， 好 儿 种 出 在 
我 的 那 一 本 之 后 ， 而 凌乱 错 肚 ， 更 不 行 了 。 这 种 情形 ， 即 
使 我 大 胆 关 步 ， 小 饥 此 比 ， 然 而 也 使 我 不 复 专 于 一 业 ， 一 
内 无 成 。 而 且 又 使 你 常常 担心 ，“ 眼 泊 往 肚子 电流 "?。 所 以 
我 也 对 于 自己 的 雨 脾气 ， 时 时 痛心 ， 想 总 力 的 改正 一 下 。 
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我 想 ， 应 该 一 声 不 响 ， 来 类 《中 国字 体 变迁 史 》 或 《中 国文 
学 史 》 了 。 然 而 那里 去 呢 ? 在 上 海 ， 创 造 社 中 人 一 面 宣传 
我 怎样 有 钱 ， 喝 酒 ， 一 面 又 用 《东京 通信 印 栽 我 有 杀 到 
青年 的 主张 ， 这 简直 是 要 就 省 我 的 生命 ， 住 不 得 了 。 北 京 
本 来 还 可 住 , 阁 书 馆 里 的 旧 古 也 还 多 , 但 因 历 史 关系 , 有 些 
人 必 有 泰 效 饭碗 之 举 ， 而 在 别 一 些 人 即 怀 来 拾 饭碗 之 疑 ， 
在 瓜 田 中 ， 可 以 不 和 履 ， 而 要 使 人 信 为 永 不 秽 懂 是 难 的 ， 
除非 你 赶紧 走 远 。D. H.， 你 看 ， 我 们 到 那里 去 呢 ? 我 们 
还 是 隐姓埋名 ， 到 什么 小 村 里 去 ， 一 声 也 不 响 ， 大 家 玩 玩 
村。 

D. H. M. ET D. L., 你 不 要 以 为 我 在 这 里 时 时 如 此 
呆 想 ， 我 是 大 不 如 此 的 。 这 回 不 过 因为 睡 够 了 ， 又 值 没 有 
别 的 事 ， 所 以 就 随便 谈 谈 。 吃 了 午饭 以 后 , 大 移 还 要 睡觉。 
行 期 在 即 ， 以 后 也 许 要 忙 一 些 。 小 米 〈H. 吃 的 )， 材 子 
闻 (同上 )， 果 及 等 ， 咋 天 都 已 买 齐 了 。 

这 封 信和 的 下 端 ， 是 因为 加 添 两 张 ， 自 己 拆 过 的 。 

L. 六 月 一 日 最 五 时 。 
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二 
qd 


1 “瓜葛 抄 ?， 见 《明史 》 和 爸 141《 景 清 传 》， 明 朝 建 文 乍 帝 的 得 
臣 景 清 ， 识 刺 明 成 祖 不 成 ， 惨 遭 磋 死 和 灭 族 ， 并 且 牵 连 乡 里 ,“ 术 相 
梦 染 ， 误 之 瓜 整 抄 ”"。 一 一 1 再 

2 1930 年 2 月 得 迅 参 加 发 起 中 国 自 由 运动 大 同盟 (参看 《二 心 
集 光 “和 变 家 的 ”资本 家 的 乏 走 狗 "》 注 4 )， 国 民 党 浙江 省 党 部 即 嘻 请 
.中 央 通 得 鲁迅 ， 轰 批准 并 救出 秘密 通缉 售 。 驾 迅 于 3 月 19 日 “ 弃 家 
出 走 ?，4 月 1 日夜 回 定 《 据 《鲁迅 日 记 》)。 一 一 2 再 

3 ”对 石 于 1981 年 1 月 17 日 被 捕 ， 重 迅 于 同月 20 日 离 寓 , 移 
居 黄 陆路 花园 庄 , 2 月 28 日 回 寅 ( 据 《 和 鲁迅 日 记 》)。 寡 看 《 南 腔 北 诗 
集 兴 为 了 忘却 的 记念 ?第 四 节 。 一 一 2 再 

4， 指 1932 年 “一 二 狼 ” 上 海战 争 。 一 一 2 页 

5 “文章 病院 "”， 参 看 《 伪 自由 串 闪 不 通 两 种 ) 注 2。 一 一 3 页 

6 “ 听 候 开 审 ”, 贿 在 《三 虹 集 X 答 原 看 刚 数 捞 全 “候审”》。 一 一 
4 页 


第 一 集 


1 这 是 对 当时 北京 女子 师范 大 学 校长 杨 茧 检 及 读 校 学 生 反 杨 
风 湖 中 部 分 学 生 的 塞 行 而 发 ， 寡 看 《华盖 集 》 有 关 女 师 大 风潮 各 篇 及 
其 注释 。 一 一 8 页 | 
2 章 锡 琛 ， 字 等 村 ， 浙 江 绍 兴 人 。 当 时 任 商 务 印 器 馆 《妇女 
杂志 3 主宰， 常 在 该 志 的 “通讯 " 栏 内 ， 答 复 芒 者 所 提出 的 各 种 癌 
题 。 = 一 1 有 
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3 见 波 兰 显 克 微 支 所 作 小 说 《 岁 画 ?第 6 章 。 一 一 11 页 
4 见 《 吕 氏 春 秋 兴 惯 行 论 兴 疑似 ?篇 : 黑子 见 坡 道 而 器 之。" 按 
《淮南 子 兴 愉 林 训 》 则 到 以 为 是 杨 朱 的 故事 : “ 杨 子 见 过 路 而 器 之 ,为 
其 可 以 南 ， 可 以 北 ; 黑子 见 征 粹 而 泣 之 ,为 其 可 以 黄 , 可 以 黑 。 一 一 
11 真 
5 见 《 晋 叫 》 矢 49《 阮 籍 传 ),“( 籍 时 率 意 独 息 ,不 由 径路 ， 
车 迹 所 穷 ," 轴 二 活 而 反 。 "一 一 11 再 
6 “过 客 ? 是 鲁迅 1925 年 所 著 短 剧 《 过 客 》 中 的 一 个 人 物 ， 寡 
看 《野草 兴 过 客 》。 一 一 1 页 
7 “子路 ， 姓 仲 名 由 ， 春 秋 时 备 国 人 ， 和 孔子 弟子 。 关 于 他 输 人 
伯 为 肉 兢 的 事 ， 参 看 《 且 介 亭 杂 文 二 集 XK 在 现代 中 国 的 孔 夫 子 》 注 
12。 一 一 14 再 
5 ” 许 懂 ， 字 叔 重 ， 后 汉 汝 南召 陵 〈 今 河南 邯 城 县 境 ) 人 ， 革 
有 《 府 文 解 字 》 是 我 国 最 古 的 字 叫 之 一 。“ 兄 ” 字 见 弯 书 禾 8 ;“ 兄 ， 
长 也 。 ”一 一 16 责 
9 “ 精 争 而 死 ?， 参 看 《 且 介 亭 杂 文 二 集 》《 在 现代 中 国 的 孔 夫 
于 ) 注 11。 一 一 17 页 
10 见 《 葵 落 》《 生 灵 公 ?篇 : “( 孔 子 ) 在 陈 智 粮 ， 从 者 病 ， 莫 能 
兴 。 ”又 《荀子 》《 寄 坐 》 篇 “和 孔子 南 适 楚 ， 厄 于 陈 蔡 之 间 ， 七 日 不 火 
食 ， 获 奖 不 粮 ， 弟 子 此 有 饥 色 。” 一 一 17 责 
世族 出 《和 孟子 兴 告 子 》 篇 : “ 告 子 日 ， 性 ,狂想 柳 也 。 义 , 犹 桥 
榴 也 。 以 人 此 为 仁义 ， 犹 以 想 柳 为 柯 榴 。" 朱 彭 注 : “ 酉 梭 ， 届 本 所 
为 ， 若 拔 臣 之 属 。 一 一 17 页 
,12 《民国 日 报 》 是 当时 国民 党 在 北京 发 行 的 机 关 报 ，1925 年 3 
月 孙中山 逝世 数 日 后 , 北京 警察 厅 即 以 该 报 转载 一 篇 印刷 品 《国民 会 
议 策 进 会 宣 导 ?为 借口 ， 禁 止 尽 报 出 版 ， 霸 捕 去 工作 人 员 一 人 。 一 一 
18 页 
13 见 《 论 语 2《 先 进 》 篇 :“ 子 路 、 便 暂 、 壬 有 、 公 西 华 侍 坐 。 
子 电 “以 丕 一 日 长 笠 尔 ， 毋 亚 以 也 。 居 则 月 ， 不 各 知 也 ; 如 或 知 
尔 ， 则 何以 截 ?” 于 路 率 尔 而 对 日 ， “ 千 乘 之 国 ， 氢 乎 大 国 之 间 ， 加 
之 习 师 旅 ， 因 之 以 能 钉 ， 由 也 为 之 ， 上 比 及 三 年 ， 可 使 有 瘟 ， 且 知 方 
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也 。 夫子 是 之 。 “' 求 ， 尔 何如 ?对 目 :; “ 方 六 七 十 ， 如 大 六 十 ， 求 也 
为 之 ， 比 及 三 年 ， 可 使 足 民 ; 如 其 礼 乐 , 以 做 君子 。……? 一 一 19 页 

14 指 孔子 ， 见 《论语 X 少 党 ) 篇 。. 一 一 19 百 

15 指 杨 除 检 。 关 于 杨 除 检 ， 寡 看 《 坟 交 论 “ 沉 厄 波束" 应 旋 稳 
行 ) 注 10。- 一 -21 页 

16 《妇女 周刊 》， 参 看 4 才 兴 寡妇 主义 ? 注 14。 一 一 2 页 

17 见 1925 年 3 月 24 日 《 京 报 副刊 》 正 诗作 《 评 现 代 评 苍 “ 女 
师 大 的 学 潮 ”》。 关 于 《 女 师 大 的 学 潮 》， 人 参看 《华盖 集 》X4 并 非 开 话 》 注 
4 三 一双 届 A 

18 朱 家 、 郭 解 ， 都 是 汉 朝 著名 的 侠 士 ， 群 见 《6 史记》 徐 124《 游 
侠 列 传 》。 23 百 

19 1925 年 1 月初， 北洋 政府 数 育 部 将 当时 东南 大 学 校长 郭 
乘 文 蝎 职 ， 肚 请 胡 敦 复 碘 任 ， 该 校 数 员 及 学 生 和 粉 稻 表 示 千 成 或 反 
对 ; 三 月 九 日 胡 敦 复 到 校 就 职 ， 有 学 生 数 十 人 蜂拥 至 校长 办 从 室 ， 
用 墨水 瓶 拖 伤 胡 敦 复 头 部 ， 胁 迫 他 付 表 永 不 就 东 大 校长 的 己 面 声 
明 ， 提 由 后 门将 他 迁 出 学 校本 成 很 大 的 风潮 。 一 一 24 再 

20 “ 察 见 渊 鳞 者 不 祥 ”"， 见 《列子 》《 襄 符 篇 ， 参 看 《华盖 集 糖 
稿 》 不 是 信 》 注 8 。 又 《如 非 子 》《 褒 林 》( 上 ): “ 阳 于 日 ， 古 者 有 艾 
日 ， 知 浏 中 之 急 者 不 冬 。 "4 庄子 》 嘎 中 并 无 此 语 。 26 丙 

21 指 当 时 女 师 大 数 务 长 薛 屡 元 。 自 女 师 大 学 生 早 逐 犁 医术 凤 
闭 发 生 以 后 ， 薛 即 直接 出 面 加 以 阻挠 ;四 上 月初 章 士 剑 到 女 师 大 视 
查 ， 由 醉 陪 随 ， 他 一 面 走 一 面 看 到 学 生 张 贴 的 标语 ， 就 上 前 撕 去 ， 
捧 满 双手 。- 一 一 27 页 

22 语 出 《 汉 叫 》 矢 55《 堆 去 病 传 93; “上 为 治 第 ， 仿 视 之 ， 对 
上 且 ， 匈 奴 不 灭 ， 无 以 家 为 也 。" 一 一 28 页 

23 ” 作 “ 人 之 患 "， 即 作 糙 师 的 意思 。 性 出 《 备 子 》《 高 类 》 篇 : 
“二 于 日 ， 人 之 患 在 好 为 人 师 。" 哈 德 门 ， 即 北京 崇文 门 。 一 一 29 吾 

24 ” 指 黄 埔 重 官学 校 。 32 页 

25 “ 试 他 一 起 ?， 原 为 1925 年 1 月 段 获 瑞 召开 所 谓 善 后 会 议 
前 ， 胡 适 在 答复 该 会 筹备 主任 许 世 英 信 中 的 话 :“ 我 这 回 对 于 善后 会 
讨 ， 虽 然 有 了 许多 怀疑 之 点 ， 却 也 愿意 起 他 一 坛 。 一 一 2 再 
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26 ”加 拉 罕 ， 当 时 苏联 圣 中 国 的 公使 。~ 一 333 页 

27 “国民 之 母 之 母 ”"”， 见 杨陵 检 为 《 女 师 大 十 六 周年 科 念 特刊 ; 
所 帮 《 本 校 十 六 周 和 念 对 于 各 方面 之 希望 》 一 文 ,“ 窒 念 女 于 数 育 
为 国民 之 母 。 久 成 定论 。 本 校 且 为 国民 之 母 之 母 。 其 关系 兢 不 年 
戴 , ”一 一 34 百 

28 “ 柴 轧 参 鲁 ”， 见 《论语 》《 先 进 篇 :“ 柴 也 转 , 肉 也 鳃 。” 指 
孔子 弟子 高 上 染 、 便 寡 。“ 毒 各 首尔 志 ”， 兄 《 论 吴 》《 公 冶 长 ;篇 :“ 颜 
济 、 季 路 侍 ， 子 日 ， 毒 各 首尔 志 。 ”一 一 85 下 

29 ”孟子 与 东 坡 ， 即 孟 霜 与 苏轼 。 他 们 的 妇 章 都 具有 气势 讽 
沛 、 充 理 透 辟 的 特色 。 35 页 

20 这 是 作者 1923 年 12 月 在 北京 女子 高 等 师范 学 校 洲 雍 时 
所 闹 的 话 ， 瑚 看 《 才 》 中 所 收 的 演 议 稿 4 姓 拉 走 后 怎样 》。 一 一 37 页 

31 史 坚 如 (1879 一 1900)， 广 东 番 帅 人 。 1900 年 〈 清 光绪 26 
年 》 兴 中 会 起 义 于 惠州 时 ， 他 在 广州 谨 炸 清朝 两 广 总 督 德 寿 ， 事 败 
遇害 。 按 据 孙 中 山中 国 革命 史 》 所 记 ， 清 末 为 反 清 革 命 而 御 牲 的 第 
一 人 为 1895 年 《 光 知 入 年 ) 在 广州 举 事 而 死 的 陆 蛙 东 。 一 一 3 再 

32 招 1925 年 4 月 8 日 4 京 报 副刊 ?所 载 王 灸 作 《 各 迅 先生 被 人 
现 解 的 原因 》 和 《现代 评论 ?第 工 符 第 7、8 期 (1925 年 1 月 34、?31 日 ) 
所 载 张 定 开 作 《 重 迅 先生 ?两 文 。 一 一 39 页 

33 王 九 龄 ， 字 竹村 ， 云 南 云龙 人 。 1924 年 并 月 段 典 瑞 租 各 
临时 执政 府 ， 任 命 但 为 致 育 总 长 ， 但 当时 北京 致 育 界 以 王 依 于 1916 
年 因 唐 悉 铬 私 运 鸦 片 事 被 押 上 海 西 牢 ， 和 表示 反对 ， 他 在 1925 年 。 月 
到 任 ， 不 久 即 去 职 ， 改 由 章 十 剑 繁 任 。 39 责 

34 新 任 的 数 育 总 长 和 上 广 所 襄 浴 学 博士 ， 都 指 章 士 剑 ， 他 在 
1925 年 4 月 以 司法 总 长 银 任 数 育 总 长 。 关 于 章士钊 ， 湖 看 《 才 光 从 
胡 肥 说 到 牙齿 》 往 27。 各 再 

35 “潜心 女士 "， 参 香 《 华 盖 集 》 《并 非 开 话 》 注 5 。1925 年 4 月 
5 日 4 京 报 副刊 ?发 表 向 培 良 怠 一 篇 4 评 玉 君 >， 考评 杨 振 声 的 小 访 《 玉 
君 ? 是 一 本 “ 惰 薄 无 聊 的 东西 3 同月 9 日 的 《 京 副 》 上 便 出 现 署名 琴 
心 的 一 篇 《明知 是 得 罪人 的 话 》， 极 力 父 扬 k 玉 和 独 》， 议 向 增 氏 的 文章 
是 “于 目 证 叫 “目的 是 在 出 克 头 "。 司 空 疗 指 欧阳 兰 ，S 妹 指 复 雪 
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坟 。( 按 欧阳 兰 会 抄 度 郭 汶 攻 讲 的 委 浅 幸而 成 为 一 首 “ 寄 S 妹 ?的 4 有 
直 的 情爱 》，S 妹 就 是 指 夏 雪 纹 。) 4 页 

36 ”人 仓 杜 薄 ， 贿 看 《而 已 集 兴 大 衍 发 微 } 竹 6 。 一 一 仑 再 

3 这 里 所 褒 的 数 育 当局 指 章 士 人 处， 他 蜀 孙中山 的 对联 是 ， 
“ 景 行 有 二 十 余年 ， 著 录 和 可 兴 中 ， 捧 迹 郑 浴 题字 大 ; 立 义 以 三 五 为 
号 ， 生 平 无 党 籍 ， 妃 怀 暗 治 泪痕 风 。 "他 在 所 著 《 孤 桐 杂 中》 中 褒 ， 
在 清 未 一 般 人 还 不 知道 孙 中 由 是 什么 人 的 时 候 ， 他 便 写 过 一 本 题 为 
《 孙 逸 位 ?的 小 册子 ， 章 太 炎 为 这 小 册子 题词 ， 其 中 有 “ 掩 迹 郑 洪 为 
民用 ， 四 百 净 民 静 此 册 ” 等 语 〈 见 《 甲 寅 ?周刊 第 工 知 第 23 号 )， 郑 、 
洪 指 郑成功 和 洪 秀 双 ,一 一 各 页 

38 ” 张 定 玉 在 《 惫 迅 先生 》 一 文中 ， 床 重 迅 “有 三 个 特色 ，…… 
第 一 个 ， 价 静 ， 第 二 个 ， 还 是 冷静 :第 三 个 ， 还 是 价 静 。" 瑚 看 《三 
明 集 》&* 醇 腿 ” 中 的 滕 脑 》 注 11。 4 页 

39 指 1925 年 4 月 22 日 《 京 报 副刊 》 所 载 欧阳 兰 托 名 “ 琴 心 " 作 
的 《批评 界 的 “ 公 氛 ?与 “全 马 ?》 一 文 ， 在 这 篇 文章 里 ， 他 以 芳子 对 应 
仲 潜 的 小 襄 《 春 心 的 美 件 》 的 批评 为 “会 捧 ”" 的 代表 ， 以 向 墙 良 对 杨 振 
声 的 《 玉 君 的 批评 为 “全 蚁 ”的 代表 〔( 按 芳子 的 《 鹿 仲 潜 先生 的 “ 春 
心 的 美 件 ”》 载 1925 年 3 月 18 日 4 京 副 》)。 一 一 人 44 页 

40 《 孤 电 周报 》 1924 年 1 月 创刊 ， 北 京 法 政大 学 孤军 周报 
入 发 行 。 全 页 

筷 “ 竖 昭 ”是 重 迅 在 《4 甘 原 》 周 刊 第 1 期 (1925 年 4 月 24 日 ) 发 
表 《 春 末 短 谈 时 所 用 的 笔名 。 同 期 还 发 表 有 长 虹 的 《 娘 袍 里 的 世界 》 
和 塔 良 的 《 档 椰 集 》 等 。 一 一 外 页 

各 高 长 昨 ， 寡 看 《故事 新 篇 4 奔 月 》 注 8。 一 一 49 页 

43 朱 希 祖 (1879 一 1943)， 字 网 先 ， 浙 江海 检 人， 历史 学 
家 。14908 年 ， 他 在 东京 俩 与 鲁迅 等 同 请 章太炎 江 《 悦 文 解 字 》。 他 所 
敖 的 《 萧 梁 旧 史 考 》 发 表 于 4 国学 季刊 》 第 工 爷 第 1、2 号 〈1928 年 
1 月 、4 月 ), 一 一 51 页 

44” 陆 蝇 清 ， 原 名 秀珍 ， 云 南 昆 明 人 ， 当 时 北京 女子 师范 大 学 
学 生 。 著 有 诗集 《 低 诉 》。 一 一 到 页 

和 5 于 房 ， 汉 朝 张 良 的 字 。《 史 记 》 才 55《 留 侯 世 家 哈 》:“ 留 作 
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张 良 者 ， 其 先 二 人 也 。…… 茜 破 ， 息 家 盆 三 百人 ， 弟 死 不 非 ， 悉 以 
家 财 求 客 刺 秦 王 ， 为 到 报仇 。…… 和 良 党 学 札 准 阳 ， 东 见 盒 海 杂 ， 得 
力士 ， 为 铁 椎 重 百 二 十 斤 。 泰 皇帝 东 游 ， 良 与 客 犯 击 泰 皇帝 博 浪 沙 
中 《在 今 河南 原 阳 县 )， 观 中 副 车 。 案 皇帝 大 怒 ， 大 索 天 下 , 求 贼 其 
和 钨 ， 为 张 良 故 也 。" 双 同 书 僚 6《 秦 始 皇 本 和 》 叙 此 事 时 有 始 皇 “今天 
下 大 索 十 日 "的 话 。 53 页 

46 指 1925 年 5 月 7 日 北京 各 校 学 生 赴 当时 数 育 总 长 章士钊 
住宅 质问 压迫 学 生 爱 国运 动 的 事 ， 瑚 看 4 华盖 集 兴 北京 通信 》 注 6 。 
一 一 56 页 

47” 指 杨 攻 检 假 借 女 师 大 评议 会 名 义 开除 学 生 自治 会 职员 六 
人 ， 贿 看 4 华盖 集 兴 忽然 想到 》(7 一 9) 注 3 及 《* 磋 壁 " 之 后 ) 注 13。 
一 一 56 页 

48 请 广 平 人 以 “ 非 心 2 的 笔名 ， 在 《 荐 原 》 周 刊 第 3 期 (1925 年 
5 月 8 日 ) 发 表 杂 感 4 乱 七 八 糟 》 (三 则 )。 一 一 56 页 

49 《和 礼 完 写 起 》， 瑚 看 《 集 外 集 兴 和 祷 完 写 起 》 往 1 。 一 一 5 页 

50 “办 兽 样 的 羊 "， 参 看 4 华盖 集 兴 忽然 想到 ?之 七 。 一 一 58 趴 

51 壮 省 三 ， 郑 看 4 热风 兴 即 小 见 大 》 往 2 。 一 一 59 页 

52 ” 指 鲁 迅 等 七 人 发 表 于 1935 年 5 月 27 日 4 京 报 》E 的 《对 于 北 
京 女子 师范 大 学 风潮 家 和 言 》 贿 看 4 华盖 集 兴 划 非 于 话 》 竹 6。 一 一 60 页 

53 ” 陈 西 潭 对 于 鲁迅 等 七 人 关于 女 师 大 风潮 宜 客 的 议 评 ， 参 看 
《华盖 集 兴 井 非 开 话 》 及 其 往 7 。 一 -62 责 

54 五 评 梅 (1892 一 1928), 原 名 汝 契 ， 山 西夏 定 人 ， 北 京 女 子 
高 等 师范 学 校 指 业 。 著 有 《偶然 草 》、《 涛 语 》 等 叫 。 一 一 6 和 4 再 

55 方 孝 器 ， 参 看 《 才 》《 杂 忆 》 注 14。 齐 东 妈 应， 即 不 足 赁 ， 
信 的 话 ， 原 萎 出 《 负 子 》《 万 章 》 篇 : “此 非 君 子 之 嘻 ， 齐 东野 人 之 
语 也 。 "一 一 65 百 

56 ” 指 五 州 惨案 。 一 一 66 责 

57 指 迁 构 祖 为 女 师 大 风潮 发 表 的 致 全 国 数 育 春 站 见 书 (和 参 
看 《 华 盖 集 》X 咬 文 咽 字 》( 三 ) 注 3 )， 其 中 傅 引 《现代 评论 ?第 1 稚 第 
15 期 所 载 “ 一 个 女 访 者 ”给 访 刊 记者 的 信 ， 这 里 所 褒 的 “ 共 女 士 ”， 
即 指 这 个 所 谓 “ 一 个 女 读者 ”。 66 页 
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58 “以 腊 *， 通 弹 以 太 ， 英 着 Ether 的 得 种 。 一 一 66 真 

59 “六 剧 ”， 参 看 《华盖 集 》 交 并 非 开 话 》 注 9。 一 一 68 页 

60 “ 准 一 份 "， 参 看 (华盖 集 》X* 碰 壁 "之 后 一 文 。 一 一 68 百 

61 洪 乔 ， 晋 朝 股 羡 的 字 。《 世 说 新 疆 》《 任 床 》 篇 : “ 股 洪 乔 作 
便 章 那 ， 临 去 ， 都 下 人 因 附 百 许 丁 书 ， 弃 至 石头 ， 和 却 插 水 中 ， 因 袖 
日 ， 沉 者 自沉 ， 活 者 自净 ， 虑 洪 乔 不 能 作 致 书 邮 。” 一 一 68 页 

62 “ 自 光 ”， 瑚 看 答 迅 著 短 篇 小 股 《 白 光 》。 小 始 中 人 物 陈 士 
成 一 连 贿 加 过 十 六 回 县 考 ， 都 没有 考 上 秀才 。 这 篇 小 说 后 收入 《 响 
喊 ? 中 。 一 一 69 页 

63 ” 核 罗 十 勃 , 参看 《 且 介 亭 杂文 兴 门 外 女 恋 》 注 40。 他 在 所 车 
长 篇 小 讼 《小 遇 》 中 表现 了 这 种 以 发 狂 为 幸福 的 磋 世 思想 。 一 69 页 

64 “ 章 士 钉 "， 贿 看 《华盖 集 兴 包 然 想到 ?之 八 。 70 页 

65 址 世 凯 ， 指 当时 久 有 贵 世 骨 头 象 的 银币， 下 文 孔 方 兄 也 
是 指 钱 。 一 一 76 页 

66 ” 杨 蓝 橙 在 开除 女 师 大 学 生 自治 会 职员 六 人 后 所 发 表 的 《对 
于 暴 烈 学 生 之 感 居 ?中 ， 吹 喀 自 己 襄 : “ 茧 检 凤 不 自 量 ， 车 志 研 求 ， 
学 笈 重洋 ， 至 凌 十 多， 矢 顾 帆 性 一 切 ， 堂 意 算 太 阅 群 "( 见 1925 年 5 
月 20 日 (晨报 仿 。 一 一 78 页 

67 ”马良 ， 待 在 。 一 78 页 

68 “ 勃 蛤 ", 参看 (华盖 集 》《“ 碰 壁 "之 后 》 及 其 注 10、11。“ 害 
所 ”， 湖 看 (华盖 集 粹 篇 《厦门 通信 》 注 2 。 一 一 79 页 

69” 届 映 光 ， 字 交 六 ， 浙 江 临海 人 ， 会 任 北洋 政府 内 务 总 长 。 
一 一 80 页 

70” 指 许 广 在 发 表 于 4 荞 原 》 周 刊 第 15 期 (1925 年 7 月 31 日 ) 的 
《过 时 的 话 》 一 文 ， 鼓 文 共 分 《五 分 甸 以 后 》 和 《中 年 以 后 ?两 节 ， 团 
名 景 宋 。 一 一 81 页 


第 二 集 


1 《 咯 陀 》， 周 作 人 、 徐 租 正 等 主办 的 不 定期 文艺 杂志 ，1926 
年 6 月 创刊 ， 北 新 书局 发 行 。《 几 画 》， 波 兰 显 克 微 支 著 中 篇 小 襄 ， 
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周作 人 让，1926 年 8 月 北新 辟 局 出 版 。《 夜 疾 》, 焦 菜 隆 著 散文 诗集 ， 
1926 年 7 月 北新 书局 出 版 。 一 一 89 页 

2 ”上 授 , 即 许 寿 党 。 按 许 寿 竹 在 《 养 原 》 周 刊 葛 表 文章 , 团 名 均 
为 上 沙 。 关 于 许 寿 赏 , 参看 《华盖 集 粮 篇 闪电 上 日 记 》 注 5 ,一 94 页 

3 ”关于 林 素 园 和 他 武装 接收 女 师 大 的 事 ， 参 看 《华盖 集 秆 祷 》 
《 刀 谈 话 》 附 记 及 其 往 5 、6 。 一 一 95 页 

4 ” 克 士 ， 周 建 人 的 笔名 。 一 一 95 页 

5 《十 二 个 》 参看 《 集 外 集 拾 通 光 “十 二 个 "后 记 ? 注 1。 一 一 
97 页 

6 《十 小 脱钩 况 )》， 贿 看 4 华 差 集 丢 祷 ) 厦 门 通 信和 三 ) 征 5 。 
一 一 98 页 

7 ” 张 晴 ， 字 美 如 ， 四 川 叙 永 人 ， 便 任 北 京 大 学 、 厦 门 大 学 考 
摇 。 一 一 105 页 

8 《中 国文 学 史 赂 》 后 改名 为 《汉文 学 史 疯 可》 已 成 十 篇， 
未 完 ， 现 收入 本 版 全 集 第 8 知 。 一 一 105 责 

9 ”原稿 作 未 化。 一 一 107 责 

10 ” 陈 辟 修 , 字 悍 农 ,四 川中 江 人 , 合 任 北京 大 学 煞 授 .一 -107 真 

11 赏 明 (周作 人 ) 在 《 语 粹 》 第 96 期 (1926 年 9 月 1 日 ) 发 
甫 《 女 师 大 的 运 命 》 一文 ， 其 中 述 及 他 和 徐 祖 正 被 林 素 园 “当面 串 
为 赤 化 ”的 炎 过 诅 : “( 一 轧 二 六 年 ) 八 月 ( 疑 应 为 九 月 ) 四 日 上 午 ， 
北京 女子 师范 大 学 因为 灶 招 新 生 ， 开 考试 委员 会 ， 我 也 出 席 ， 议 事 
完了 ， 正 要 分 散 的 时 候 ， 和 忽然 将 女子 学 院 的 学 长 林 索 园 来 了 。…… 
我 因 与 林 属 略 略 相识 ， 便 约 了 一 位 徐 君 〈 按 指 徐 祖 正 ) 前 去 招待 。 
略 谈 几 句 ， 林 君 就 露出 不 示 的 态 庆 求 , 徐 君 …… 劝 他 注意 , 未 后 渐 近 
很 渝 ， 徐 君 便 谨 我 数 如 你 不 要 如 此 。 咒 时 迟 ， 那 时 快 ， 林 虱 勃 然 大 
怒 ， 厉 声 疾 呼 上 ;你 是 共产 党 | 抓 ， 抓 ， 抓 !” 我 闭 时 最 有 点 不 大 天 
相信 自己 的 耳朵 了 。-…… 尔 时 警察 既 未 即 进 “ 抓 " 徐 君 ， 徐 君 乃 滋 并 
力 请 于 林 君 ， 要 求 宜 示 诈 据 ， 粹 了 辣 来 的 两 个 人 的 好 些 采 妙 的 其 
解 ， 如 “共产 党 并 没有 什么 要 紧 ' 之 类 ， 林 君 检 力道 澳 ， 云 邓 襄 会 ， 
于 是 此 事 泛 洁 一 竺 束 。 一 一 108 责 

12 原稿 作 开明 。 一 一 117 页 
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13 1926 年 6 月 洪水》 中 月 刊 第 2 丛 第 19 期 ， 登 有 《创造 社 出 
版 部 为 沈 鲁 中 月 刊 稳 事 》， 声 明 因 “事务 浩 繁 ?， 原 定 由 敲 部 代 印 
的 《 沈 鳞 》 和 站 月刊， 一 时 难以 内 版 ， 同 年 8 月 《 沈 甸 》 侍 月 刊 第 1 期 也 
登 有 《 ' 沈 镇 ' 生 月 刊 为 创造 社 出 版 部 辟 事 》, 褒 明 识 刊 第 1、2 期 交 稿 
五 月 ， 而 创造 社 出 版 部 未 能 印行 , 故 特 改 由 北新 如 局 出 版 。9 月 中 ， 
《洪水 》 第 2 窟 第 2338、24 合 期 又 发 表 了 周公 不 的 一 篇 《出 版 部 的 幸 不 
幸 二 事 》， 共 中 针对 《 沈 钙 》 的 性 事 谣 : “出 版 部 成 立 不 久 ， 就 有 不 少 
的 友人 来 托 我 们 用 他 的 刊物 出 版 的 忙 ?， 但 因 资 本 不 多 ， 所 以 便 “得 
罪 了 不 少 的 友人 ”，“《 沈 鱼 } 中 月 刊 便 是 失 肇 而 归 的 一 个 %” 接著 《 沈 
锚 ? 第 4 期 也 普 才 陈 煤 莫 的 一 篇 4“ 无 聊 事 "一 答 创造 入 的 局 人 至 平 》， 
列举 事实 ， 维 明 《 沈 镶 之 委托 创造 许 出 版 部 代 印 ， 邓 先 由 周 双 在 至 
本 沈 禾 社 和 员 三 总“ 帮助 出 版 ?， 因 此 “ 便 同 他 接洽 印 人 月 刊 ?，* 沙 
链 社 并 不 会 “ 丈 托 "创造 社 帮 亿 等 等 。 117 页 

1]4 柯 仲 平 ， 云 南 广 南 人 ， 诗 人 。 狂 购 社 社员 ， 也 便 贿 加 过 后 
期 创造 社 。 一 一 117 页 

15 《旧事 重 提 》， 即 《 朝 花 夕 拾 》， 参 看 《华盖 集 和 炉 柱 >《 马 .上 支 
日 记 》 注 2 。 一 一 126 真 

16 ” 李 连 吉 ， 指 李 遇 安 ， 北 京师 范 大 学 界 业 ，《 语 烙 》 的 投稿 
126 再 

17 洪 深 (1894 一 1955), 江苏 武进 人 , 戏剧 家 。《 少 奶奶 的 局 子 》 
是 他 根据 英国 作家 王尔德 的 《 温 德 米尔 夫人 的 局 子 》 改编 的 剧本 。 
128 页 
18 据 《 和 鲁迅 日 记 》， 这 次 演 谣 在 1926 年 10 月 14 日 ， 星 期 日 应 
为 星期 四 。 同 年 10 月 23 日 出 版 的 《厦大 周刊 ?第 160 期 合 记 有 演 词 大 
要 :“ 略 请 世人 对 于 好 事 之 徒 ， 每 致 不 满 ， 以 为 好 事 二 字 ， 一 若 有 遇 
事 生 风 之 意 ， 其 实 不 然 。 我 以 为 今 之 中 国 ， 却 欲 好 事 之 徒 之 多 ， 闭 
凡 福 会 一 切 事物 , 惧 其 有 好 事 之 人 , 而 后 可 以 推陈出新 ， 日 渐 改 达 。 
坛 观 科 命 布 之 探 新 大 陆 ， 南 生 之 探 北 极 ， 及 各 种 科学 家 之 种 种 新 发 
明 ， 其 成 炽 何 一 非 由 好 事 南 得 来 。…… 惟 各 人 之 思想 境 这 不 同 ， 我 
不 敢 劝 人 人 此 为 基 大 之 好 事 者 ， 但 小 小 之 好 事 ， 则 不 坊 一 尝 坛 之 。 
警 如 对 于 凡 可 遇见 之 事物 ， 小 小 匡 正 ， 小 小 改良 便 是 ， 但 虽 此 种 小 
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者 。 


事 ， 亦 非 平 时 常常 留心 森 为 功 。 方 一 木 能 ， 划 吉 人 对 于 好 事 之 徒 ， 
当 不 随 俗 而 加 以 笑 叫 ， 龙 其 是 对 于 失败 之 好 事 之 徒 云云 " 按 先 迅 此 
次 演 襄 中 关于 “ 少 雍 中 国 书 " 部 分 , 很 明显 地 与 个 孔 的 校长 的 见解 冲 
突 ， 所 以 《厦大 周刊 没有 记录 。 一 一 132 责 

19 太 虐 和 倚 ， 原 姓 虽 ， 浙 江 嘉 兴 人 。 便 任 中 国 佛 到 总 会 会 
长 ， 园 南 佛学 院 院 兵 。 一 186 页 

20 潘 刀 ， 名 玉 儿 ， 南 齐 东 和 异 候 的 妃子。《 南 史 》《 齐 本 各 》 
(下 ) :“ 拜 潘 氏 为 贵妃 ， 乘 队 奥 ， 帝 嘛 记 从 后 。-……- 双 别 为 语 妃 起 
和 神仙、 永寿 、 玉 寿 三 出， 此 下 饰 以 金屋 。…… 又 效 金 为 莲 华 ( 花 ) 
以 帖 地 ， 爸 潘 刀 行 其 上 ， 蝗 ， 此 步 步 生 莫 华 也 。” 一 一 186 焉 

21 上 马 寅 初 ， 浙 江 嵊 县 人 ， 美 国 召 偷 比 亚 大 学 雄 渡 学 鞍 士 ， 会 
任 北京 大 学 煞 授 。 一 一 136 页 

22 罗 良 ， 字 府中 ， 河 北大 兴 人 ， 北 京 大 学 时 业 ， 时 任 厦 门 大 
学 至 授 。 一 一 189 页 

23 ”长虹 在 《 狂 周 》 周 刊 第 2 期 (1926 年 10 月 ) 发 表 两 封 通信 ， 
--- 封 给 韦 索 园 ， 借 口 《 莽 诛 ?中 月 刊 不 登载 向 坛 良 的 剧本 《冬天 》， 对 
韦 素 园 人 施 攻击 ; 另 一 封 输 锭 迅 ， 其 中 除 恶 电 者 素 园 等 人 和 玫 白 他 
自己 对 《 莽 原 ?的 功 续 以 外 ， 并 希 译 鲁 迅 表 示意 见 : “你 如 晒 意 认 话 
时 ， 我 也 想 听 一 听 你 的 意见 。"--143 页 

24 ”1936 年 北伐 军 商 武汉 进军 时 ， 英 帝国 主义 在 长 江 一 带 多 方 
寻 上 内 ， 英 国 输 船 在 万 县 撞 沉 我 国民 船 多 盘 ， 当 交涉 中 ， 英 国 第 稻 复 
于 9 月 5 日 商 万 县 城内 开炮 菩 击 , 造成 大 量 伤亡 的 惨案 。 一 一 152 丙 

25 《 怒 相 三 国志 在 话 )， 3 和 低 ， 元 至 治 并 建安 卡 氏 刊本 ， 日 本 
内 融 文 库 藏 ; 1926 年 盐 谷 温 依 据 以 影印 行 世 。 盐 谷 湿 ， 旦 本 著名 的 
中 国文 学 研究 者 。C_T， 指 郑 振 鲍 。 据 《和 鲁迅 日 记 ?1926 年 11 月 3 日 
条 : “下午 得 郑 振 鲍 信 ， 附 密 改 卓 伪 ， 即 复 。" 密 涩 卓 当 即 这 里 所 匣 的 
“一 个 留学 生 ”。 一 一 157 再 

26 ” 即 《 千 康 集 考 》 一文 。 这 篇 文章 会 见于 1926 年 卫 月 20 日 
出 版 的 《厦大 周刊 所 载 《 厦 大 国学 季刊 第 1 期 预告 ， 但 该 刊 现 未 寻 
获 ; 不 知 是 否 出 版 。 和 鲁迅 原稿 则 在 195: 年 发 现 ， 将 附 印 入 鲁迅 校 
订 的 ¢ 稳 康 集 》 中 。 159 页 
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27，” 徐 耀 层 ， 名 祖 正 ， 江 苏 昆 山 人 ， 时 任 北 京 大 学 狼 授 。 他 早 
年 会 在 《创造 季刊 发表 文 章 ， 在 《 欣 南 行 的 爱 而 君 )(1926 年 10 月 《 诈 
辣 3 第 101 期 ) 中 ， 有 “方才 你 来 向 我 僚 行 , 我 交 葵 你 几 封 介绍 信 " 的 
话 ， 即 轨 给 创 洛 计 社员 的 信 。 163 页 

28 《 波 竹 》 是 厦门 大 学 一 部 分 爱好 文学 的 学 生 在 钥 迅 的 符 助 下 
发 起 创办 的 一 种 月 刊 ， 扎 稿 者 得 崔 站 如、 王 方 仁 、 父 念 元、 猎 玉 生 
等 ， 和 鲁迅 合 为 疏 刊 扎 稿 和 并 稿 ， 井 介绍 上 海北 新 书局 代为 印刷 发 
行 。2926 年 冬 出 版 两 期 后 即 因 和 鲁迅 和 负责 撰 稿 的 学 生 陆 粮 离 开 厦 
大 而 停刊 。 一 一 167 页 

29 长虹 在 《 狂 豆 ?周刊 第 5 期 (1926 年 1L 月) 发 表 的 41925 北 京 
出 版 界 形势 指 掌 图 》 内 尽力 攻击 和 埋 立 和 铺 迅 ， 其 中 自称 他 与 答 迅 “会 
面 不 只 百 次 ”， 丸 捏 间 了 “鲁迅 常识 郭 淋 若 居 做 ， 我 划 讽 他 的 态 庭 才 
能 个 都 好 "一 类 的 会 话 。 一 一 168 页 

30 “ 见 《 世 踊 新 证 兴 任 就 ?篇 :“ 张 季 麻 ( 萌 ) 纵 任 不 拘 ， 时 人 号 为 
江东 步兵 。 或 谓 之 月 。 巍 力 可 稚 适 一 时 ， 不 为 身后 名 邢 ? 答 昕 ， 使 
我 有 身后 名 ， 不 如 即时 一 杯 酒 。" 一 一 171 百 

31 据 《 和 鲁迅 日 记 并 926 年 生 月 17 日 条 :“ 下 午 校 中 数 职 员 恨 相 
氛 ， 开 悬 亲 会 ， 黎 至 林 玉 霖 密语 ， 夭 子 才 痛 斥 。” 按 林 玉 和 寄 ， 入 建 万 
深 人 ， 林 语 堂 之 兄 ， 时 任 厦大 学 生 指 导 长 。 乱 子 才 ， 名 繁 ， 浙 江 放 
艾 人 ， 时 任 厦 大 哲学 系数 所。 一 一 172 责 

33 ”这 是 高 长 虹 在 《 1995 北京 出 版 界 形势 指 掌 图 》 内 毁 划 和 鲁迅 
的 话 ， 参 大 《华盖 集 秆 篇 3 所谓 “思想 界 先 颈 者 "鲁迅 外 事 》 及 其 注 
6。 一 一 179 责 

33 《等 自由 的 波浪 》， 瑚 看 《 集 外 集 拾 遗 ?3《“ 律 自由 的 波浪 ”小 
引 》 注 1 。《 谷 基 》， 涂 女士 〈 痛 玩 君 ) 作 , 内 收 短篇 小 讼 四 逢 《 饲 合 
从 避 ? 之 一 ，19327 年 1 月 北新 得 局 出 版 。 一 一 180 页 

34 ” 据 ( 和 鲁迅 日 记 》， 这 次 葛 演 在 1926 年 芽 月 27 日 ， 参 看 《华盖 
信 粮 祷 》X 海 上 通信 》。 一 一 187 页 

35 ”1936 年 11 月 22 日 北京 女 师 大 学 生 在 宿舍 中 用 酒精 灯 烧 蚀 ， 
不 懂 失 火 ， 枚 伤 学 生 杨 立 伯 、 庶 敏 二 人 ， 因 救治 迟 习 ， 相 继 抢 命 。 
按 这 蛙 所 褒 的 女 师 大 当时 已 改名 为 女子 学 院 , 由 林 素 园 任 学 长 。 
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一 一 192 责 

36 《 妇 洲 》， 补 月 刊 ，1926 年 10 月 创刊 ， 叶 灵 凰 等 禄 辑 。 这 转 
是 指 尽 刊 第 工 父 第 2 期 《1926 年 10 月 16 日 ) 咯 跑 作 《 把 广州 比 上 海 》 
一 广 ， 其 中 有 “广州 的 人 好 似 一 块 石头 ,硬性 的 ， 然 而 是 干脆 的 ， 是 
一 涂 一 块 的 ， 即 是 不 作 兴 拖泥带水 的 ，…… 他 们 从 没有 蜂 时 装 成 的 
笑脸 ， 也 没有 的 蒜 准 〈 按 此 旬 疑 有 脸 识 ); 但 是 也 不 会 有 无 理 的 硕 
姓 ， 难 卉 的 坑 哮 ， 可 耻 的 其 鼎 , 虽然 你 是 不 慌 广 州 话 的 外 江 阿 木林 ? 

医 。 一 一 194 页 

37 ”孔子 的 话 ， 见 《花语 》《 宪 问 》 篇 。 一 一 199 责 

38 《文章 作法 3》， 度 配 答 、 刘 加 宇 合 敬 。《 与 澳 墅 晶 子 论文 
集 》， 日 本 女 作家 与 谢 时 晶 子 著 ， 张 明 织 。 两 书 佛 开明 书店 出 版 。 
一 一 209 再 

39 泛 花 ， 即 虽 云 章 ， 辆 东 福 山 人 ， 北 京 女子 师范 大 学 举 业 。 
一 一 211 责 二 

40 程 干 云 、 罗 静 秆 ， 都 是 当时 女 师 大 的 职员 。 一 一 211 页 

筷 “性 曲 危 幕 "， 是 比 咏 处 境 的 危险 ， 原 为 春秋 时 昊 国 季 杞 对 
晋 国 孙 交 子 所 襄 的 话 ， 见 《 左 传 ? 塞 从 二 十 九 年 : “夫子 之 在 此 也 ， 
犹 燕 之 巢 于 幕 上 。" 一 一 212 页 

各 语 出 《 汉 嘎 》 答 62《 司 马 迁 传 } 载 司马 迁 报 任 安 书 : “文史 星 
历 ， 近 乎 上 税 之 闻 ， 团 主 上 所 戏弄 ， 俱 优 悍 之 ， 流 俗 之 所 轻 也 。” 
一 一 246 页 

和 “ 川 饲 ， 章 廷 车 的 笔名 。 章 廷 给 字 矛 麻 ， 白 江 攻 兴 人 ， 北 京 
大 学 时 业 ， 时 任 厦门 大 学 国学 研究 院 出 版 部 干事 。 他 是 《性 灰 》 的 经 
常 扔 稿 人 ， 著 有 散文 集 4 月 夜 。- 一 一 221 页 

4 参看 《 华 羡 集 熏 锋 兴 厦 门 通信 》 (三 )。 一 一 226 页 

全 认 仲 收 〈1877 一 1925)， 广 东 惠 阳 人 ， 当 时 国民 党 左派 领 
补 ，1925 年 8 月 被 蒋介石 阴谋 蜡 杀 。 何 香 凝 ， 广 东南 海 人 ， 应 仲 增 
的 夫人 。 一 一 -228 页 

46 《阶级 与 鲁迅 》， 作 者 署名 一 葛 , 载 《 语 称 》 周 刊 第 108 期 (19 
26 年 12 月 )。《 通 信 广 州 》， 待 在 , 一 一 234 页 

4 向 ”高 长 虹 在 《 狂 赂 > 周刊 第 7 期 (1926 年 11 月 31 日 ) 发表 的 娃 
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《给 一 一 ?中 有 这 样 的 几 行 ， 
月 儿 我 交 给 他 了 ， 
我 交 葵 夜 去 洽 变 。 
夜 是 阴 痊 黑 瞳 ， 
他 羔 寻 那 太 但 ， 
太 阻 丢 开 他 走 了 ， 
从 此 再 未 相 见 。 一 -237 百 
4 指 《 奔 月 》， 后 收入 《故事 新 福 》 中 。 一 一 237 页 


第 三 集 


1 和 鲍 迅 1926 年 8 月 致 许 广 平 信 有 “不 禁 站 下 四 条 ”的 话 ( 参 
看 《 嘎 信 》), 据 许 广 不 解释 ， 和 鲁迅 有 时 戏 用 “ 四 条 ”或 “四 条 肯 同 "以 
到 笑 女人 的 器 演 ， 意 思 是 指 两 条 眼 让 , 两 条 和 沈 涕 。《 小 彼得 》, 贿 看 《三 
虹 集 >《* 小 彼得 " 弹 本 序 》 及 其 注 1。 一 一 243 页 

2 “ 夕 方 "， 日 本 语 ， 夕 大 、 黄 三 的 意思 。 一 一 2 入 页 

3 ” 阿 车 ， 剧 建 人 的 女儿 周到 的 乳名 。 一 一 245 页 

4 马 幼 汐 (1878 一 1945〉 名 浴 基 ,浙江 电 县 人 ,日 本 早稻 田 大 
学 妊 业 ， 便 任 北京 大 学 国文 邓 主 任 。 一 一 246 百 

5 ” 沈 以 默 ， 浙 江 与 兴 人 ， 日 本 京都 帝国 大 学 界 业 ， 合 任 北京 
大 学 履 授 。 张 风 举 ， 字 定 融 ， 江 西南 昌 人 ， 日 本 东京 帝国 大 学 罚 
业 ， 会 任 北 京 大 学 数 授 。 一 一 247 页 

6 起 公 ， 指 柔 石 〈 赵 平复 )。 一 一 247 页 

7 ” 指 李 乘 中 。 一 248 再 

8 ” 许 莱 苏 ， 字 淑 独 ， 浙 江 和 烙 兴 人 ， 北 京 女子 师范 大 学 畦 业 。 
一 一 248 页 

9 ”和 便 迅 这 次 在 玉 京 大 学 的 演 莫 ， 题 为 《现今 的 新 文学 的 爸 
观 》, 久 稿 后 收入 4 三国 集 》。 一 一 252 页 

J0 《和 红 玫 瑰 》 周刊，1925 年 创刊 ， 严 独 锥 ,起 考 狂 祝 辑 , 上 海 
世界 普 局 发 行 , 是 一 种 低 家 趣味 的 文艺 刊物 。《 礼 拜 六 》, 贿 看 《热风 》 
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《“ 一 是 之 学 说 ?》 注 8 。 一 一 253 页 

11 1925 年 3 月 孙中山 逝世 于 北京 ，1929 年 5 月 36 日 自 北京 辟 
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